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feilte,  wo  mir  ber  legte  Sogen  biefe§  SöutfjS  brucffertig  oorliegt, 
lefe  idj  in  beutjc^en  Leitungen  eine  ^otij  über  ein  neue§  englifdjeä 
Söcrf:  »My  first  book«,  herausgegeben  oon  Serome  ®.  Serome; 
btefe  jeIbjtbiograp()ifcf)en  Klaubereien  fjeroorragenber  englifdjer 
Sdjtiftjietler  ber  (Gegenwart  jutb  oorfjer  in  einer  Sonboner  ÜDconatS-- 
icfjrift  erfrfjienen.  (Sine  SJcadjaljmung  liegt  üor,  aber  nid)t  meiner- 
feitS.  ^Bereits  im  Januar  1891  oeröffentlidjte  idj  in  ber  üon  mir 
l)erau§gegebenen  „SDeutjdjen  2)id)tung"  ba§  Programm  ber  ©erie 
„35ie  ®efd)id)te  be§  ©rftling§Werf§" :  Darlegung  be§  inneren  @nt-- 
witfluug§gange§,  ber  jeben  £)ict)ter  ju  feinem  ©rftting  geführt,  unb 
pgteicf)  ben  erjten  51ujfa|:  üon  (Sonrab  $erbinanb  ÜDretjer.  ©r 
würbe  aucf)  in§  ßnglifcfje   überfe^t;   ba§je(6e  gefdt)af)  mit  einigen 


folgenben  arbeiten,  £abnrd)  [angeregt,  ging  §err  3erome  anä 
SSBerf;  bafj  er  nun  bod)  cor  mir  fertig  geworben,  ift  mir  fdjou 
uad)  bem  SBcnigeu,  tt)a3  idj  rjeute  oom  Snfjatt  erfahre,  nidjt  Der* 
wuubertidj:  inbem  er  feine  Kollegen  gur  2(nfgeid)nung  itjrer  etften 
©rfaljrungen  mit  ^eitungSrjerauSgeberu  unb  Verlegern,  namentlich 
audj  ber  Slrt,  wie  fie  oon  ifmen  honoriert  unb  berjanbelt  worben, 
anregte,  rjat  er  mein  Programm  mit  praftifcfjem  ©inn  aus  bem 
innerlichen  in§  Sttfjertidje,  aus  bem  ©ruften  inS  fettere  gewan= 
belt,  autf)  formelle  Sieferung  ber  Seiträge  bewirft,  ©elbfterlebte 
21nefboten  finb  rafdjer  gefdjrieben  als  trnfte  ©elbftanalöfen.  2>od) 
erfdjeint  nierjt  allein  be§r)a(b  bieS  33ud)  erft  jetjt;  e£  war  nietjt  oon 
oorufjerein  geplant,  ©rft  als  ber  Beiträge  fo  oiele  unb  wertoolle 
geworben,  bafj  fict)  ber  ©ebanfe  einer  23ud)au§gabe  oon  felbft  auf» 
bräugte,  fetjte  \6)  fie  in§  SSerf. 

3d)  fjabe  nun  mitguteiten,  wie  mir^einft  ber  ©ebanfe  gu  meiner 
Anregung  lam  unb  toofjin  fie  gielte. 

<Sinb  fcfjon  ©elbftbiograptjien  .überhaupt  faft  immer  feffetno, 
gleidjoiet  ob  fie  mefjr  ober  minber  gut  gefdjrieben  finb,  fofern  nur 
tjinter  ibem  23ud)  ein  richtiger  SKenfdt)  ftedt,  fo  tritt  hzi  foldjen 
©oben  aus  2}id)tert)anb  gumeift  ber  fRei§  ber  3)arftellung  fjinjn. 
©ans  rcertlofe  Sücfjer  biefer  51rt  giebt  e§  faum;  einiges  SefenStoerte 
über  3eit  unb  ÜDrenfcrjeu,  oietteicrjt  fogar  über  baZ  SBefen  bicrjterifdjen 
ScfjaffenS  entfjäit  worjt  jebeS.  2)arum  ift'S  erfreulief),  \>a$  ifjre  ,ßaf)l 
grofc,  unb  nur  gu  oerwuubern,  baß  fie  nietjt  größer  ift.  2)enn  je  reicfjer 
ber  SebenSinfjalt,  je  größer  bie  geiftige  Söebeutung  beS  ÜRenfcrjen 
je  berechtigter  fein  SBunfdt)  ift,  fein  SebenSwerf  oor  9#if3beutung  gu 
fd)üt3en,  nmfomefjr  brftngts  itjn  gur  Scieberfcfjrift  feiner  Scfjidfate  — 
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unb  beim  Südgter  fef)ft  \a,  was  öeu  Staatsmann  ober  ftrieger  511= 
weilen  abfjält,  bie  Sdf)eu  oor  ber  ungewohnten  Slrbeit  bes  ©eftaltenS. 
üRögen  wol)t  überhaupt  mefjr  Ijeröorragenbe  9J?enfct)en,  als  mau 
glaubt,  im  Stillen  eine  Selbftbiograpt)ie  geplant  tjaben,  fo  üollenbS 
bie  meiften  Xtdjter;  oon  jenen,  bie  icf)  näfyer  f enncn  lernte,  Jjat  mir 
faft  jeber  baoou  gefprodjen.  Sfljer  wie  niete  finb  inswifdjen  auf 
immer  tjcrftummt,  ot)ne  unS  bieS  53ucfj  gefdjenft  %u  tjaben!  9Jcau 
fommt  nicfjt  boju,  wie  oft  man  aucf)  in  ©ebanfen  alles  aufgebaut, 
bie  Söaufteine  behauen  unb  gefdjtdjtet  fjat.  Slber  eS  ift  fdjabe,  bafc 
bieS  oon  fo  nieten  gilt,  um  üjret*  unb  unfretwillen. 

2Ser  aber  ba^u  gefommett  ift,  fjat  feinem  äußeren  ober  inneren 
@rlebni§  mefyr  Ütaum  unb  Äraft  gewibmet,  als  feinem  (SrftlingS* 
werf.  2taS  ift  fo  natürlid).  £>ie  erfte  Spbfje,  bie  man  erftiegen,  bie 
erfte  Scrjladcjt,  bie  man  gef  dg  lagen  tjat  —  um  wie  üieteS  ^rüfjere 
unb  Spätere  fidj  bie  Schatten  beS  SBergejfenS  breiten  mögen,  bieS 
leuchtet  fort.  ©S  war  ja  oielleicfjt  nur  eben  bk  erfte  Sdjlacrjt  unb 
nidjt  ber  erfte  Sieg,  nocf)  weniger  ber  fdgönfte,  ben  man  baoon- 
getragen  fjat,  unb  bod),  welchem  ^idgter  wirb  ntdjt  bie  ßeit,  iD0  er 
feinen  Grftling  fdgrieb,  als  ein  UinjergejslidjeS,  in  feiner  5(rt  ©in* 
$igeS  unb  ,\pödgfteS  im  ©emüte  fortleben?  Unb  bann  —  mau  fefet 
ja  audg  fpäter  feine  wolle  ®raft  ein,  leiftet  SBeffereS  unb  Steiferes, 
aber  WaS  fdgafft  man  unter  ät)itlicr)en  Stürmen  ber  Seele,  mit  beut 
gleiten  fjei^en  2>rang  fein  inneres  auSguftrönten ?  SBieHeidjt  gelingt 
es  uidjt  unb  man  ftammelt  nur  für  weniger  Sente  Dfjren,  wo  man 
tjerrlid)  $u  allem  ^olk  $u  reben  üermeint,  aber  wie  bejcidjuenb  für 
beS  T)id)terS  Söefen,  gerabeju  ber  Sdjlüffel  511  feinem  Schaffen  bleibt 
bie*  erfte  Sud),  ob  eS  nun  ein  Sieben  ober  ein  Stammeln  ift!    £ft 
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genug  giebt  fiel)  betritt  ba»  Xalettt  urfpritnglidjer  als  fpäter;  ift'S 
aber  im  ©egettteit  ba  nod)  in  Ruberer  23aitn,  fo  ift  auef)  biefc  21b* 
fjemgigfeit  be§ei(i)nenb  unb  über  feine  Gntwicfhing  belcfjrenb.  £arnm 
oermeitt  bei*  benfenbe  Sefer  lange  bei  biefem  Kapitel  jeber  ©elbft* 
Biographie :  e§  meifj  ifjm  eben  fetjr  oiel  über  ben  £id)ter  §u  offenbaren. 
Ter  SBerfafjer  aber  tt)ut'3,  weil  er  ba  befonberä  öiel  gu  fagen  fjat, 
»eil  er  benutzt  ober  inftinftio  fiitjtt,  bafj  SDcifsoerftcmbttiffe  über  fein 
©rfttingsroert  befoitberä  peitttid)  mären.  Unb  bann:  nidjt  bloö  oon 
bem,  we§  ba%  §erg  oott  ift,  auef)  oon  bem,  ma§  anbere  gerne  tjöreu, 
geljt  ber  SJcunb  leidjt  über;  ber  2)id)ter  meifj,  bafj  bem  Sefer  ber 
SBerbenbe  befonberä  intereffant  ift.  ®ur§  —  bk  @cfct)icf)te  be§  ©rft* 
(ing§tuerf§  ift  eine§  ber  längften  Kapitel  jeber  ©etbftbiograptjie  unb 
oft  genug  ba§  intereffautefte. 

2ßa§  folgt  barau§  ?  ßtraa  bafs  jeber  ®id)ter  nur  biel  Kapitel 
f djreiben  f oll  ?  Sm  (Gegenteil :  nur  baZ  23ucf)  fann  un£  fein  SSerben 
unb  Söefen  üöttig  llarftellen.  Slber  fotcfje  23üd)er  anzuregen  unb 
bann  §u  oeröffentlidjen,  ift  feinem  SKebafteur  möglich  unb  fo  mollt' 
id)  §um  minbeften  ba§>  mir  ÜDcöglidje  tt)un  unb  bk  ®id)ter  §u  jenem 
einen  Kapitel  oeranlaffen. 

SDa§  mar  fdjon  oor  oieleu  Sauren,  aber  mit  ber  21u*füf)rung 
zögerte  id)  lange.  Senn  id)  ttmfjte  roofjt,  mie  fdjtoierig  fie  fein 
würbe,  unb  foltte  fie  irgeub  glüden,  fo  muftte  ber  s$lan  genau 
erwogen  fein. 

S)a§  SSidjtigfte:  bafj  e§  bie  innere  @efct)ict)te  be3  erften  <2d)affenö 
fein  müfjte,  ftanb  oon  oorntjerein  feft;  au  einen  5(netbotenfd)a|  au§ 
bem  ©d)riftfteller=  unb  23erteger*2eben  t)abe  id)  nie  gebadjt.  2tber 
atlmäljlid)  tarn  id)  and)  über  alles  anbere  in§  ®lare.    Unter  bem 
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©rftlingSWcrl  burfte  uicljt  etwa  bie  erfte  ©djreib«  unb  Sidjtübuug 
be§  fünftigen  ©djrtftftelta  derftanben  werben,  fonbern  eben  [ein 
erfteS,  größeres  SBerf,  mit  bem  er  in  bie  Cffentlicljfcit  getreten. 
Semgemäfj  Bat  id)  meine  öereljrten  Mitarbeiter,  auf  unreife  3Scr= 
fuetje  ntctjt  ncirjer  eingugeljen,  benn  auef)  bie§  rjätte  lebiglid)  5111 
3hiefbote  führen  muffen.  Söarnttt?  wirb  ütetleidjt  jemanb  einwenben, 
gerabe  bie  aderwefenttidjften  3Cuff(Jjlttffe  wären  iia  §u  gewinnen:  über 
bie  (Sntfteijung  be§  bidjterifcfjen  XatentS.  Sie  aber  fann  nn§  nie-- 
manb  geben;  poeta  nascitur :  man  wirb  uicljt  ein  Xalent,  foubern 
ift  e§;  auef)  über  ber  (Sntftetjung  bes  oranges,  biefeS  Xafent  §u 
betätigen,  liegt  ein  fo  bitter  (Schleier,  ba'ß  it)n  fetbft  baS  ferjärffte 
9tuge  im  9hidb(id  nidt)t  gang  burdjbringen  fann.  ©ogar  barüber, 
xok  feine  ^ßtjantafie  in  reiferen  Satjren  arbeitet,  wirb  lein  SDictjter 
gan$  bünbigen  2(uffcf)Iuf5  geben  fönnen;  wa§  $riebricf)  ©piel-- 
Ijagen  in  feinem  Stuffat}  barüber  fagt,  war  unb  ift  aud)  meine 
Überzeugung,  unb  nur  oon  feinem  SBeifatj:  „ber  9uttor  meUeid)t  am 
wenigften"  glaube  icfj  ba§>  ©egenteü:  ber  nod)  am  meiften,  unb 
wenn  aud)  nidjt  tiieleS,  einiges  fann  er  un§  metteicfjt  bod)  barüber 
mitteilen.  Ruberes  aber  fann  er  un§  fidjertidj  fagen:  wann  unb 
wie  irjm  ber  ©ebanfe  ^u  feinem  erften  größeren  SBerf  flar  auf- 
gegangen ift,  aus  meldten  (Stimmungen,  wetzen  ©inbrüden  unb 
(Srfarjrungen,  wie  tuet  ©elbftcriebteS  er  bewußt  mit  eingeftodjten 
t)at,  umS  er  bamit  fagen  gewollt,  warum  er  fid)  gerabe  bieS  be= 
ftimmte  ^iel  geftedt  ()at,  wie  bau  SBerf  auf  anbere  gewirft  fjat,  tok 
auf  fein  ferneres  ©djaffeu.  Unb  id)  war  ber  Meinung:  eS  ift 
widjtig,  ba$  er  eS  fage. 

2ßid)tig  junädjft   für  bie  S3ereid)erung   unferer,  immer  nod)  fo 


bttrftigen  Äenntniffe  uon  ber  xHrt,  wie  fid)  bat*  bidjterifdje  In- 
feut  innertidj  betätigt.  Äann  un§  ber  ©injehte  uid)t  atl§utiiel, 
jeber  nur  eben  SnbioibuelteS  geben,  fo  finb  wir  ja  an  foldjeu 
(Siusefnsügen  §ur  „^ptj^fiotogie  ber  2)id)tung"  ober,  wie'§  £an§  £opfen 
nennt,  jur  „fpefulatioen  Stfttjetif"  bisher  nocf)  fo  arm,  bafj  aud) 
wenige  neue  23eobad)tuugen  wiltfommeu  finb.  SDte  23efürd)tung 
beäfelbeu  ®id)tei%  e§  Ibnute  beätjalb  jemanb  au§  biefen  5(uffäfocn 
ba§  —  SDidjten  lernen  wollen,  i[t  fid)cr(id)  nur  fdjersljaft  gemeint. 

2öidjtig  aber  erfdjien  mir  ba$  Unternehmen  aud)  für  bie  2it< 
teraturgefdjidjte.  (Srwog  id),  melier  ^teifj  unb  wetdje  $ütle  oon 
©djarffinn  fjeute  baran  gewenbet  wirb,  um  ju  er!unben,  unter 
weldjen  ©iuftüffeu  unb  SBertjättniffen  bie  2)td)ter  be§  XVIII.  Safp 
l)unbert3  ifjre  (Srftling§werfe  gefdjrieben,  fo  glaubte  idj  mir  burdj 
mein  beginnen  ben  2)anf  ber  Sitterartjiftorifer  in  ber  ^weiten  ipälfte 
be§  XX.  ^al)rl)uubertö  §u  oerbienen;  ha  bürfte  ficf)  ja  wof)t  bie 
2£iffenfd)aft  mit  ben  2>id)tera,  bie  mir  Ungeteilten  jetjt  lefen,  be* 
fd)tiftigen.  $inbet  jemanb  biefe  3Soran§fe|uug  lütjn,  meil  fid)  Die 
ßitterarljiftoriler  ber  gufunft  wo^  nur  mit  wenigen  biefer  SDidjter 
befd)äftigen  würben,  fo  mödjte  id)  bemerfen:  fo  bebeuteub  wie  bie 
Keinen  §ainbunblente,  über  bie  fjeute  bide  23üd)er  erfdjeiuen,  finb 
Stile,  i>it  fjier  gu  ben  ßefern  fpredjen;  nur  mid)  felbft  bringe  id) 
fjiermit  gern  511m  Dpfer. 

ferner  fdjien  mir  meine  Anregung  aud)  für  bie  Tidjter  nü&* 
tid).  Seileibe  nictjt  in  bem  gemeinen  Sinne,  bie  Slufmerlfamfeit 
auf  fie  unb  ifjr  ©rftlingämerf  I)in5itlen!en;  fonbern  in  bemfetben, 
in  bem  §ebbel  eine  ©etbftbiograpfjie  a(§  „tjeitige  SBerpftidjtuug" 
jebeä  SDic^terg  gegen  fid)  unb  bie  SSelt  bejeidjnet:  um  eine  ridjtige 


©eutung  fetneä  £ebenäwerf§  51t  fbrbern.  ®a§  gefdjietjt  natürlid) 
oorneljmlid)  burd)  bas  SSSerf  fclbft ;  fdj(ed)te§  $eug  fd)iÜ3t  fein 
Äommentar  tior  ber  SBerbammung,  in  ber  ®unft  gilt  nur  ba%  können, 
ba%  Sßotten  ntd^tS.  Slber  ebenfo  getuifc  ift,  ba£  un§  bie  ©rfennt* 
ni§  be§  ©ntwicfetongSgangeS  eine3  SMdjterg  and)  feine  SBcrfc 
nätjer  Bringt,  baJ3  mir  bann  mefjr  an  ifjnen  Ijaben.  Unb  ferner: 
unfer  Urteil  über  ben  Söert  ber  Seiftung  !aun  biefe  ©rfenntnis 
nidjt  änbern,  moljt  aber  üietleidjt  jene§  über  bie  ©tärfe  ber  ur-- 
fprüngtidjen  Begabung,  wenn  mir  erfahren,  gegen  meldje  §inber-- 
niffe  fie  fid)  burdj-jufefcen  fjatte. 

(Sdjliefjlid)  aber  meinte  id),  i>a%  foldje  9toffät$e  audj  bem  ben* 
fenben  Sefer  intereffant  unb  erfreulief)  fein  mürben. 

©0  ging  id)  benn  att'§  SBerf.  @§  ftärlte  mir  ben  9Jtot,  bajs 
gteief)  ber  ©rfte,  an  ben  id)  mief)  manbte,  Gonrab  $erbinanb  iOJerjer, 
W  Sbee  mann  begrüßte  unb  balb  einen  Stoffafc  einfanbte,  ber  alle 
meine  (Erwartungen  erfüllte,  ja  überbot.  9(ud)  in  ber  $olge  fjabe  id) 
mit  meinen  SBerbungen  @lücf  gehabt,  mir  feinen  einzigen  $orb  ge- 
tjolt:  nur  §mei  erft  im  2toguft  b.  3-  cingelabeue  Siebter  tonnten 
leiber  il)re  Stuffätje  nicfjt  metjr  rechtzeitig  liefern.  Bebeufen  gegen  bie 
Beteiligung  mürben  allerbingS  in  einigen  wenigen  gälten  geäußert, 
aber  nidjt  brieflidj,  fonbern  —  im  3luffa|;  nur  einmal  fam  juerft  ein 
Brief,  bann  aber  aud)  ber  Stoff  afc.  @o  burfte  id)  biefe  Bebenfen  uid)t 
all^ufcfymer  nehmen:  beteiligten  fid)  bie  2)idjter  bodj,  fo  tonnten 
fie  ifjnen  ielbft  nid)t  triftig  erfdjeinen.  Slber  aud)  au§  inneren 
©rttnben  nal)m  id)  fie  leid)t.  SDiefe  2)id)ter  fet)en  ben  Vorwurf 
ber  3elbftgefälligieit  woraus  unb  fudjeu  fid)  burdj  Verwahrungen 
bagegeu   ju  beden;  id)   aber  meine:   6ö§witttge  unb  unvernünftige 
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Seilte  werben  oiefen  Vorwurf  fdjon  um  ber  Xfjatfadjc  willen  er* 
f^eberi,  bafj  fjier  £ict)ter  oon  firf)  uub  ifjren  Sßerfen  ergäben, 
oernünftige  uub  gerechte  Beurteiler  nur  bann,  wenn  ijjnen  bie  21rt, 
wie*§  einer  ttjut,  baju  ©runb  geben  fönnte.  Xie  einzige  wirffame 
SSerteibigung  liegt  in  ber  Xonart,  im  fünftterifd)en  ©ruft  ber  fßliU 
teilung;  unb  irf)  meine,  biefe  mirffamfte  SScrteibigung  tragen  aud) 
bie  Slufjäfce  jener  Siebter  in  fiefj;  n?a§  fie  fonft  beifügen,  märe  ja 
aud)  leidjt  wiberlegt.  2)enn  wenn  Senfen  anbeutet,  baft  er  ficE)  nur 
burd)  9Reljer§  SSoranfdjreiten  §u  feinem  2luffa£  bequemt,  fo  wiffen 
wir  Sitte:  Wär'§  ifjm  nidjt  felbft  richtig  erfdjienen,  bann  tjätte  e§ 
felbft  ber  liebe  §errgott  biefem  etjrlidCjeri  Äünftler  üergebtid)  befohlen. 
Unb  äußert  Subwig  f^utba:  wenn  e§  unS  mit  unferer  ernften  @ac^e 
entft  fei,  fo  foulen  Wir  feine  ©tunbe  übrig  f)aben,  um  oon  un§  §u 
fpredjen,  fo  ift  worjl  Seber,  ber  §ulba'3  SSerfe  rennt,  mit  mir 
ber  Überzeugung:  würbe  er  felbft  nicfyt  geglaubt  fjaben,  bafj  er  aud) 
mit  biefem  2(uffat3  im  SDienft  unferer  „ernften  @ad)e"  ftetje,  bann  t)ätte 
iä)  t»erge6Iict)  barauf  gewartet,  benn  er  ljat  ja  uid)t  blofs  ©tunben,  fori* 
bern  Xage  barauf  tierwenben  muffen.  2Ba§  nun  ootlenbs  bie  ©in« 
wcnbuugen  §eöfe§  betrifft,  fo  l)iefje  e§  gerabeju  Unrecrjt  an  trjm 
begeben,  wenn  man  fie  wuchtig  auffaffen  wollte.  Sin  2(uffat3  biefer 
Slrt  fcfietnt  ifjm  ein  fetbftgefätlige§  beginnen,  ja  ein  „bebeuflict)e§ 
Unternehmen",  baZ  „efjer  ben  «Spott,  aU  ben  Seifall  ber  oerejjrlidjen 
WiiU  unb  9lad)Welt  f)erau§forbere".  Uub  nad)  biefer  Einleitung 
giebt  er  mit  banfenSWerter  21it§füf)rlid)feit  feine  felbftbiograpljifctjen 
Zeitteilungen!  SSarum?  SßeÜ  bie  in  ber  „SJeutjdjcn  SMdjtung"  er* 
fd)ieneneu  Stuffä^e  „beifällig  aufgenommen"  unb  in  anberen  Sölät* 
teru  weiter  üerbreitet  worben,  ferner  weil  man  ifwt  bann  nadjfagen 


würbe,  er  fcfjfe,  um  „burcf)  feine  Slbmefcnfjeit  51t  glcmjen".  £af; 
ein  ÜDcann  beSljalb,  um  einem  an  fidf)  ntdjt  aüjuj^rocrcn,  jubent 
für  fein  eigenes  ©emiffen  uubegrünbeten  Vorwurf  anberer  §u  enfc 
gefjen,  fidj  au  einem  für  feine  ©mpftnbung  bebenfticfien  Unterließ 
men  beteiligt,  nadjbem  e§  53eifalt  gefunben  —  baZ  traue  icf)  im 
©rufte  feinem  SDidjter  §u  unb  ^Sauf  §eöfe  am  roenigften.  Unb 
wenn  er»  mir  gefm  Mai  f  eiber  fagt,  icf)  glaubt  ifjm  nicfjt,  beim 
icfj  raeifj ,  baß  er  an  SftoBIefje  be§  ömpfiuben§  üon  niemanb  über-- 
troffen  wirb.  ©0  nefjme  icf)  benn  nur  bk  eine  geile  für  oolt  unb 
ernft:  ,,3cf)  fefje  nun  freitief),  baft  icf)  mit  biefer  Meinung  im  3rr* 
tum  mar."  3u  ber  Xfjat  ift  auef)  fein  £>inroei§  auf  bk  ^llafftfer 
nidjt  ftidjf)  altig;  märe  er'S,  bann  fjätte  auef)  jene  berliner  ®ommer-- 
jienrätin  Üiecf)t,  bie  ungern  Xelegramme  abfenbet,  meil  fie  in  ber 
^orrefponbens  gtoifcrjen  @cf)iller  unb  ©oetfje  fein  einziges  Xelegramm 
gefunben.  (5§  ift  fefjr  bebauerlicf),  bafj  ein  (Sammelmerf  wie  baZ 
üorliegenbe,  nietjt  fcf)on  im  oorigen  3af)rf)unbert  erfcfjienen  ift,  be-- 
bäuerlicher,  alz  wenn  e§  für  bie  ©egenmart  gefehlt  fjätte,  aber 
barau§,  ba$  bamal«!  niemanb  bie  Siebter  §u  berlei  2(uffä|en  an* 
geregt  unb  fie  bafjer  feine  gefcfjrieben,  51t  folgern,  ba\)  fie  fie 
aud)  nidjt  gefcfjrieben  rjätten,  märe  nur  bann  ein  ptreffenber 
<3cf)luB,  menn  bie  Xtcfjter  bamal§  mit  Mitteilungen  über  fiel)  felbft 
jurücffjaltenber  geroefen  mären,  al§  fjeute.  9cun  ift  aber  ba§  ©e* 
genteil  richtig  unb  ebenfo  ift  eS  eine  Xfjatfacfje,  an  bie  icf)  einen 
fo  feinen  unb  grünbtidjen  Kenner  unferer  Sitteratur,  mie  £et)fc. 
faum  erft  §u  erinnern  brauche,  bafs  fief)  oor  einem  Safjrfjun-- 
bert  nidjt  altein  baZ  berechtigte  Setbftgefüf)!  ber  ©rofsen,  fonbern 
and)   ba§    minber  berechtigte   ber  kleinen   unb  SHeinften  in  einer 


xin 


Sfxt  ju  äußern  pflegte,   bie   fjeute   nidjt   atS  gcfdjmatfooU   gelten 
würbe 

©ine  anbere  ©iuwenbuug  be§  öeretyrten  SDtanneS  wiberlegt  fid) 
öurdj  beu  gntjalt  biefeS  23ucfje§.  §eöfe  meint,  ein  ©rftttngStoetf, 
aud)  in  beut  ©inne,  melden  icr)  bem  SGßort  gegeben  ttiffen  wollte, 
fei  gumeift  eine  unreife,  fdjon  bei  fieberten  beS  5Md)ter§  mit  9ted)t 
oergeffene  ßeiftung.  2tber  mo§  er  al§  Siegel  rjinftettt,  ift  in  Sßafp 
fjeit,  wenigftenä  wa§  bie  ßitteratur  ber  (Gegenwart  betrifft,  eine 
2(u3uaf)me.  Singgä  „SSötierwanberung",  SJcetterg  „gurten",  £piel= 
^agen§  „^robtematifcfje  Naturen",  SMffS  „Xitt  Sulenfpiegel  rebi- 
üious",  §opfen§  Stint  SenfenS  „Unter  fjeifjerer  ©onne",  ©ber* 
„XÜgnptifdje  ®önig§todjter",  öaumbaep  „ßfatorog",  Dfftp  3d)ubin§ 
„IStjre"  finb  aud)  fjeute  nidjt  oergeffen  unb  werben  immer  wieber 
bem  SBefteit  bcigejäljlt,  was  bieje  Siebter  gefdjaffen.  ©benfo  bestä- 
tigen Saf)n§  „§aralb  unb  Xrjeano",  ©(fftetttl  „Bdjad)  ber  Äöngin!", 
gutbaS  „Unter  nier  klugen"  bod)  fidjerlicfj  §et)fe§  Söcfjauptung  nidjt. 
©ettrijs  bietet  bie§  Sud)  aud)  einzelne  Seweife  für  §et)fe3  Slnficfjt; 
baf?  fein  „Jungbrunnen"  mit  S^ec^t  oergeffen  fei,  wirb  freilief)  niemanb 
behaupten,  ber  ba§  frifdje,  tiebenlwürbige  23ücfjtein  gelefen,  aber 
atlerbingä  wirb  e§  wenig  mefjr  beadjtet,  ebenfo  bie  ©rftlinge,  oon 
benen  un§  Sftarie  oon  ©bner=©fcfjenbad),  ©rnft  SSicfjert  unb  föidjarb 
SSo-B  erjagten.  £a§  fpridjt  natürlich  nidjt  gegen  biefe  2)id)ter,  fo 
wenig  ein  längeres  Seben,  ja  fogar  bie  bleibenbe  33ebeutung  etne§ 
@rftltttg3tterf§  für  einen  3>id^ter  ftmdjt;  über  feinen  SSert  ent* 
fcfjeibet  nur  fein  gefamteS  ©Raffen.  51ber  tjier  fotnmt'S  nur  auf 
bie  lt)atfad)e  an,  ob  §eöfe§  Setjauptung  ptreffeub  ift,  unb  bau 
fie  e»  nict)t  ift,  würbe  nod)  ffarer  werben,  wenn  Xfjeobor  Fontane 


üoh  feineu  ©ebidjtcu  uub  ^ermann  ©ubermaun  oou  feiner 
„%xau  ©orge"  er§ät)It  tjätte. 

£)iefe  Beiben  3Md)ter  finb  bie  einzigen,  bie  itict)t  ifjr  erfteä 
größeres,  audj  §uerft  oeröffentlid)te§  SSerf  betjanbelt  Ijabeu;  ber 
©runb  lag  an  einem  Sftifjoerftäubniä,  fie  glaubten,  bafc  id)  einen 
93erirf)t  über  ben  erften  SSerfud)  roünfdjte;  §ören§roerte§  fjaben  fie 
un§  bennod)  mitgeteilt,  ©beufo  §oüfen,  ber  nn§  gleichfalls  im 
erften  Xeit  feines  2lnffa£e§  in  feine  Änaöen^eit  jurücffücjrt  3t)m 
mar  ba§  Programm  befamtt,  ber  zweite  größere  Xeil  feines  Stuf* 
fatje»  erfüllt  eS  ja  aud),  nur  reifte  e§  itjn,  bie  ©efdrjidjte  feiner 
erften  Meinte  üorangufdjiden.  f$ür  biefe  SJcitteilung  einer  3lnefbote, 
fjielt  er  eine  $erteibigung  nötig,  uub  bem  alten  föorosburfdjen 
erfdjien  aud)  tjier  ber  %>kh  als  befte  Reifung.  Demgemäß  oerfidjert 
er,  meine  Definition  be§  (SrfttingSroerfS  fei  eine  „Xiftelei",  e§  fönne 
barunter  nur  Uz  erfte  Reimerei  oerftanben  merben,  uub  batjer  fei 
fein  „Grft tingSro er!"  nid)t  etwa  mie  id)  angenommen,  unb  aud)  er 
bann  ausführt,  bie  öon  (Reibet  im  „äftündjener  Sjidjterbud)"  mit* 
geteilte  SluSroafjt  feiner  ©ebicfjte,  fonbern  jenes  Änabengebicrjt;  freilid) 
fäme  bä  berlei  nur  eine  Slnefbote  IjerauS,  aber  weil  id)  barnad) 
gefragt,  fo  fyabz  er  e§  mof)t  ersten  muffen.  3d)  tjabe  jmar  nid)t 
barnad)  gefragt,  glaube  aber,  bafj  bie  Heine  Slnelbote  einer  Sßer* 
tetbigung  nidf)t  bebarf. 

Ter  ^ntjalt  ber  2foffü|e,  bie  fiel)  in  ben  üier  Safjren  altmäf/lid) 
einfanben,  mar  natürüd)  je  uad)  ber  Snbiüibuaütät  ein  fel)r  Der* 
fd)iebener.  Xa  mir  bie  SDurdjfütjrung  im  ©an^eu  geglüdt  fd)ien, 
ergab  fid)  ber  ©ebanfe  einer  SöndjauSgabc  oon  felbft.  3Son  ben  23 
in  ber  „£eutfd)en  £ict)tung"  erfd)ienenen  Stuffäfcen  mußten  bie  oou 


Söobenftebt,  ©djacl,  9tobenberg  unb  Üioquette  leiber  wegbleiben, 
toeil  ftc  Bereits  in23nd)form  crfdjicnen  waren,  bie  onberen  19  lege 
iti)  l)icrmit  —  nad)  bem  ©ebnrt§jarjr  ber  £id)tcr  georbnet  —  bor. 
^Beigegeben  finb  bie  ählbniffe  ber  3)ict)ter  au§  berfelben  ober  bod) 
annäfjernb  berfelben  $eit,  bie  ber  ?(uffat3  beljanbclt;  oon  ßingg, 
Sedier,  Senfen  unb  mir  mußten,  ba  feine  Sugenbbübet  ttorrjanben 
toaren,  foldje  ou§  fpäterer  ,3eit  gewälzt  werben. 

Db  bie§  33ud§  bem  Sbeat  entfpricrjt,  bas  mir  einft  oorfdjwebte? 
„Sbeat  ift,  wa§  man  nidjt  erreichen  fann",  t)at  einmal  mein  2anb3-- 
mann  Xaaffe  gemeint.  SSelcr)e§  Söucf)  märe  burtf)au§  oollfommen 
unb  einwanbfrei!  9tber  id)  bin  ber  rufjigen  3u0erftö)t:  Da§  %&wt 
ift,  fo  wie  e§  ift,  freunbtidjer  91ufnarjme  nicfjt  unwert.  £a§  $er= 
bienft  bafftr  gebührt  meinen  SDcitarbeitern  unb  mit  bem  Sauf  an 
fic  fei  bie3  @eleit*wort  gcfdjtoffen. 

23  er  1  in,  5.  £f  tober  1894. 

tiati  <£mfl  JFtan3o£. 
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^Ijjßobor  Fontane. 


(§§  ift  fdjmer,  bie  erfte  Siebe  feftguft  eilen;  fjat  man  fie,  ober 
glaubt  man  fie  gu  tjaben,  fo  finbet  fid)  in  bcr  9tegel,  bafc  e§  nodj 
eine  allererfte  gab.  ©in  oerftorbener  greunb  oou  mir  mar  benn 
aud)  rairf(id)  bei  biejer  retrofpeftioen  Unterfudjung  bi§  an  fein  üievteS 
Seben§jagr  gurüdgeratljen. 

SCRit  ber  erfte«  litterarifdjen  Strbeit  oerljätt  e§  fid)  ciljnlid).  SBcnn 
man  e6en  feinen  ©rftgebornen  in  einem  auf  liniiertem  Rapier  gefdjrie* 
benen  ©eburt§tag§farmen  entbedt  §u  Ijaben  glaubt,  ergiebt  f t cf) 
plötjüd),  bafj  man  fdjon  anbertfjalb  3>af>re  oortjer  ju  einer  Sßitljelm 
Tell^uppentf)eater=$orftelluug  einen  ^rolog  gebidjtet  tjat,  brin, 
unter  me()r  ober  weniger  beutlidjen  5(nfpietungen  auf  Stoffen (cljrer, 
Xttrauncumorb  at§  einziges  SRerhtttgSmittel  geprebigt  mivb.    äöiil(id), 


eS  i[t  fcfjwer,  feinem  erften  litterarifdjen  ©ünbcnfatt  ein  prääfeS 
©atum  gu  geben.  3d)  taff  eS  aber  barauf  an!ommeii  unb  be* 
mächtige  micfj  ofjne  weiteres  eine»  ©onnabenb^adjmittagS,  an  bem 
icfj,  als  Untertertianer,  eine  gufepartie  nad)  bem  mir  burdj  $ami-- 
tienbejierjungen  befannten  unb  befreunbeten  2)orfe  ßöwenbrucfj  f)in 
unternahm,  um  micrj  bafetbft,  einen  Xag  lang,  atl  meinet  (Scrjul* 
forgen,  unter  benen  ein  „$)eutfdjer  2(uffat$  natf)  felbftgewärjitem 
Xrjema"  ooranftanb,  ju  entfdjlagen. 

Sowenbrudj  liegt  brei  Steilen  fübttet)  üon  SBertin  unb  ift  eines 
jener  oie(en  £eltowplateau*  Dörfer,  burefj  bie  ®önig  ^riebricr) 
SSitrjetm  I.  eine  prächtige  S)oppet4Kttee  üon  Äaftanien  unb  Sinben 
gietjen  tieft,  um,  wenn  er  üon  ^otsbam  aus  naef)  bem  SDuberow-- 
SSalbe  bei  ®onigS^Bujtert)aufen  fut)r,  immer  einen  grünen  ©cfjirm 
§ur  ©ette  &u  fyaben.  ©r  fam  freiließ,  was  feine  ^erfon  angebt, 
nietjt  rect)t  in  bie  Sage,  fttf)  biefer  ferjönen  Zutage  §u  freuen  (eS 
bauert  eben  lange,  beoor  Säume  ficr)  banfbar  erweifen\  jetjt  aber, 
nadj  anbertfjatb  Sabjrfyunberten ,  fpenbeu  bit  bamatS  geprangten 
Äaftanien  unb  Sinben  unS  ^angeborenen  einen  reiben  ©chatten 
unb  jeber,  ber  in  fjeifjen  ©ommertagen  biefe  SDörferreifje  paffiert, 
Wirb  beS  grünen  ©djirmeS  frof)  unb  fegnet  ben  Äönig,  unbefdjabet 
ber  Xrjatfacrje,  bafj  man  \i<$)  bei  feinen  2eb§eiten  üor  tfjm  fürchtete. 

■ftacfj  biefem  fdjattigen  Söwenbrucr)  r)in  atfo  richteten  fid)  meine 
©crjritte,  beffen  prächtige  S3äume  famt  faurer  9ttttcr)  unb  gelben 
Pflaumen  —  eine  gufammenftettung,  oor  oer  \ty  feinen  Singen-- 
btief  erfefira!  —  mein  Seben  wieber  frof)  machen  foüten. 

©S  war  ein  fdmrfer  Sftad)mittag>2Rarfcfj.  ©twa  gegen  brei  war 
itf)  am  £mttefcfjen  Xfjor,    bem   ju   jener  Qtit  noef)    jwei  gried)ifd() 


angehäufelte  Irjortjäufer  at§  ard)iteftonifd)e  gierte  bienten,  unb  paf= 
fierte  gteid)  ben  trägen  9cebeu(auf  ber  (Spree,  ber  bamat§,  ftatt  ber 
fpäteren  23egeid)nung  „$anat",  nod)  ben  anfprud)§toferen  tarnen 
,,©cr)af graben"  führte.  SDafjinter  famen  ßreu§6erg  unb  Sempetfjof,  aud) 
nod)  anbere  SDörfer,  bi§  icf),  angefid)t§  oon  ©rofcSöeeren,  auf  einem 
§ufammengerjarften  Raufen  Heiner  (5r)auffee[teine  SRaft  madjte.  heften 
mir  errjob  fid)  eine  pappet,  brau  icr),  §u  .größerer  33equemtid)reit, 
mid)  anlehnte.  2)ie  Sonne  mar  eben  im  Untergeben  unb  über  ben 
fdjon  mieber  umgepflügten  2(der,  ber  in  Dotier  breite  oor  mir  tag, 
jogen  bünne  Sftebet  unb  bewegten  fidt)  tangfam  auf  bie  tei§  an* 
fteigenbe  ©ropeerener  ®ird)l)of3rjöf)e  §u.  2)ie  ®ircfje  felbft,  oon 
ber  fdjeibenben  Sonne  bejdjienen,  ftanb  im  testen  %age§fd)immer. 

Über  eben  bie§  §etb  fjin  roaren  smanjig  3arjre  früher  (e§  ftimmte 
faft  auf  ben  Xag  unfre  preitBtfcfjen  Bataillone,  meift  Sanbmerjr,  unter 
ftrömenbem  Pflegen  angerüdt,  aud)  auf  jene  ©rofrbeerener  $ircr)e  p, 
benfelben  Sßeg,  ben  jeijt  bie  Siebet  sogen. 

@3  mar  nidjt  oiel,  ma§  id)  oon  ber  ©djtadjt  alz  fotd)er  muftte, 
nur  ba§>  Sine,  baj?  ber  Äönig  oon  Scrjmeben  bi§  tjinter  bie  Spree 
jurüdgemotlt,  ©eneral  oon  23ütom  aber  irjm  geantmortet  Ijatte:  „er 
mürbe  üorgierjrt,  bk  ©ebeine  feiner  Sanbraerjrmänner  oor  al§ 
tjinter  SSerlin  bleicfjen  §u  fel)en."  2(ud)  ba§>  mufit'  icr),  bafj  ba, 
mef)r  nad)  red)t§  fjin,  ein  ^ßring  oon  §effen-'§omburg  —  gang  mie 
fein  2tf)nf)err  hä  gerjrbeltin  —  an  ber  ©ntfdjeibung  teilgenommen 
unb  ben  §üget,  auf  bem  fid)  jeijt  bie  Sßinbmürjie  breite,  mit  ein 
paar  fjaoeüäubifdjeu  Bataillonen  genommen  rjatte.  2)asu  famen 
nod)  ein  paar  tarnen:  ©agern,  Xtjümen,  Borftelt.  üflterjr  aber 
at£  alt    bie»   auf   bie  Sd)tad)t   felbft   Begügticfje   mar   mir,    au§ 


frii^eften  ÄinbljeitSergaljtttngett  fjer,  ein  Heiner  SBorgang  in  ©rinne« 
ritng  geblieben,  ben  meine  ÜJJcutter,  am  läge  nad)  ber  ©roftbeeren; 
Slffaire,  perfüntid)  erlebt  Ijatte.  Sie  »au  bamatS,  noer)  tjalb  ein 
ftitib.,  mit  auf  ba§  ©crjladjtfelb  fjinauS  gefahren,  um  ben  23er* 
»unbeten  §ilfe  ju  leiften,  unb  ber  erfte,  beffen  fie  geroarjr  geworben, 
war  ein  blutjunger  grangofe  gc»ejen,  ber  —  faum  nod)  einen  Sttem« 
§ug  in  ber  23ruft  —  fitfj,  al§  er  fidt)  ptö|tid)  in  feiner  Sprache 
angerebet  fjörte,  »ie  oerllärt  aufgeridjtet  tjatte.  3)ann  mit  ber  einen 
.spanb  ben  33edt)er  SSein,  mit  ber  anbern  bie  §anb  meiner  äftuttcr 
rjaltenb,  »ar  er,  er)  er  trinten  !onnte,  geftorben. 

2lt§  ict)  bei  ©unfetraerben  in  SoirenBrndt)  ant'am  unb  eine  ©tunbe 
banad)  mid)  befjagtid)  in  meinem  Seite  ftredte,  lam  mir  bie  $rage : 
,,»äre  ba§  nidjt  ein  (Stoff?" 

Unb  faum  in  meine  berliner  *ßenfion§öbe  gurücfgefeljrt,  fdjrieb 
id)  ben  unter  meinen  ©crjulforgeu  obenanftefyenben  „®eutfcr)en  91uf= 
fat}  naef)  felbftgc»äl)ltem  Xljetna"  im  §(uge  nieber,  ein  prjatttafti* 
fcf)e§  ©friptum,  bem  e§,  bk  2öar)rr)eit  gu  geftefm,  an  2lnf  längen 
an  bie  3ebtit}}d)e  „üftädjtltdje  ^eerfdjau"  ttidujt  fehlte.  2)er  Xambour 
ging  in  einem  fort  »irbetnb  um  unb  bie  Änodjenrjänbc  jtredten, 
ntefjr  als  nötig,  bie  langen  ©djroerter  empor.  2)enn  ®aoat(erie  »ar 
faum  gur  Slftton  gefommen. 

9^act)  ad)t  lagen  erhielt  icf)  au§  ben  §änben  ^fjilipp  2£ader< 
nagel§,  meines  f)Od)Oeret)rtcn  Ser)rer§,  meinen  9(uffa$  jurüdf,  unb 
»er  befcrjreibt  mein  ©ntgüden,  at3  id),  ber  ict)  bi§  baljin  über  ein 
»vidi  W.«  nie  r)inau§gefommen  »ar,  je|t  jum  erften  unb  leiber 
au  er)  einzigen  SDiate  Ia§:  „9tedjt  gut.  20." 

3)aj3  meine  „SBanberungen  buref)  bie  Söcarf  Sranbenburg"  auf 


biefe§  „Ü?e<f)t  gut"  gurücfjufüfjren  feien,  will  td)  nidjt  gerate  bc-- 
fyaupren,  aber  baft  ber  2(ufja|,  ber  ben  forjdjcn  Xitel:  „?(uf  bem 
2cl)(adjtfe(be  Don  ©roj^eeren"  führte,  meine  cvftc  Sßanberung 
buvd)  bte  Sftarf  Söranbenburg  getoejeit  ift,  ba»  ift  richtig. 


rt~i* — 4     ( 
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itiii  Krftlingsmni:  „fie  üäihtnunuhtrung/4 

3Son 

Ijeruratm  Cirrgg. 

„Momento  pendet  ab  uno." 

tUlein  „©rftlingSttjetf"  ift  —  nie  gefcfjricbcit  worben.  3n  bcn 
erften  Safjren  auf  ber  Untoerfität  f>atte  id)  bie  2tbfidjt,  ba§  Seben 
ber  SRinnefänger,  ©ottfrieb  bon  Strasburg,  SSoIfram  bon  ©fdjen* 
badj,  äöalter  bon  ber  SBogeiroeibe,  in  Keinen  epifdjen  2)id)tungen 
5«  jdjilbem.  Slber  biefet  öebaufc  würbe  aufgegeben,  als  ba§  grofje 
Xljema  ber  SBöWerttwnberung  in  mir  heranreifte  unb  jur  2lu§für)rnng 
fam.  S)enn  rjoffenttid)  wirb  niemanb  ber  Meinung  fein,  bafj  id) 
eines  Xage§  ,yt  mir  gefagt  t)a6c:  „So,  je|t  roitl  id)  ein  @bo§  bieten 
unb  ba*  folt  „$)ie  SSöllerttanbexung"  ffeifjen!"  —  unb  bafs  id)  mid) 
bann  fjingcjc&t  unb  augefangen  fjabe,  Cftabeu  ju  fd)reiben.  äfteine 
®id)tuug  ift  entftaubeu,  wie  burd)  ben  ^ufantmenftufj  mehrerer 
Duellen   unb   53ädjc   ein  größerer  Stroinlauf  entfiel)!.     3d)  tjatte 
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töttgft  oortjer  einzelne  Begebenheiten  au§  ber  $eit  ber  SBüIfcrwau-- 
berung  in  Heineren  ©ebidjten,  a(§  ©rjärjlnng,  al§  Söaltabe,  atö 
bramatifdje  @cene  bermnbett,  etje  ber  ©ebanfe  in  mir  ermadjte,  bieje 
Brudjftüde  51t  oerüottftanbigen,  in  ein  ©anje^  unter  eine  (eitenbe 
3bee  gufammenjufaffett  unb  in  eiufjeitlidjem  $Ber§maJ3  §u  oerbinben. 
SSann  bo§  mar,  ba§  roeifj  id)  nidjt  merjr,  id)  erinnere  micrj  jene§ 
5(ugenbtide§  cbenf  omenig  ot§  beffen,  ba  idj  jum  erftenmate  ben 
Sobenfee  geferjen. 

SBanbern  mar  in  meiner  Sugenb  nod)  ein  anbereä  £ing  a(§ 
rjeutjutage,  e§  mar  fein  btofjer  Sport,  e§  mar  nod)  etma§,  bei  bem 
man  einen  bestimmten  gmed  erreichen  moßte,  mobei  e§  galt,  mit 
©epäcf  auf  bem  ffi&dm  ©djritt  für  (Schritt,  lag  für  Xag,  in 
©taub  unb  Stegen  an§  ßiel  ber  9?eife  gu  gelangen.  3(ber  babei 
erfuhr  man  aud)  redjt,  ma§  SBanberhift  unb  SSanberleben  Ijeifjt. 
gdj  fetbft  war  ein  jiemlidj  guter  Sftarjdjterer  unb  bin  auf  meiner 
erften  fHeife  nad)  Stauen,  mobei  ber  größte  Xeü  be§  SSegeS  3U  ^ufj 
jurücfgclegt  mürbe,  t>on  ©enua  U§>  Sinbau  gegangen,  eine  Seiftung, 
bie  freitid)  uerfdjroinbet  gegen  baZ,  ma3  fjeutjutage  Sergfteiger  unb 
9iabfar)rer  üoübringen.  — 

23on  Slusroanberung,  oon  äSanberjügen  ganzer  gamilien  unb 
©emeinben  Ijat  fid)  mir  fciitje  ein  ©rinnerungäbitb  eingeprägt.  3n 
jebem  grürjjafjr  tarnen  Seute  au§  bem  Sttontaüon,  Männer,  SSeiber, 
Sinber  mit  @ad  unb  s^acf  am  elterlichen  §aufe  oorüber,  um  fid) 
cber  cmc§  ber  irrigen  in§  üftadjbartanb  al§  Sienftboten,  meift  alz 
Wirten  §u  öerbtngen.  2)ie  Betrachtung  biefer  $üge  unb  was  bar-- 
über  gefprodjeu  mürbe,  medte  bie  SSorftellung  aufserorbenttidjer, 
oon   oieien    gteidimäfsig   511    ertVagenber    ®efdjtcfe   unb    regte    bie 
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Xeitnaljme  bofür  au.  Studtj  in  ber  ©djute  würbe  biefe  Sfti$timg 
genährt,  ©inb  benn  bie  Srrfafyrten  be§  CbtjffeuB  nirf)t  audt)  eine 
Sßanberung  unb  \>a%  befreite  Serufatem  be§  Xaffo,  befingt  e§  uidjt 
ebenfalls  eine  grofce  §cerfar)rt,  ben  Äreu$ug,  ba§  SBerfaugen  ber 
SSölfer  nadj  einem  fremben,  einem  gelobten  Sanbe?  —  3n  ben  ©e* 
fd)id)t§ftunben  riefen  l)in  unb  roieber  bte  ©eftatteu  eine§  Slfaridr), 
©eifericf),  Dboafcr  eine  eigentümlich  prjcmtaftifcfje  SBSeft  in§  ßeben; 
biefe  gelben  unb  SBotfSfönige,  bk  mit  ifjren  ©tammeSgenoffen  ba§ 
alte  ^eimattanb  oertiefcen  unb  in  erobere  Sauber  autogen  unb,  fidt) 
burd)fd)tagenb,  bort  neue  2öot)rtftätten,  93eute  unb  SRutym  gewannen, 
in  wetd)  magifdjem  §a(bbunfe(  erftfjienen  fiel  ©interne  dtjarafte* 
riftifdje  Stufjerungen  prägten  fidt)  unau§löfdt)tidt)  bem  ©ebäd)tni§  ein, 
fo,  wenn  SHaridt),  auf  bie  ©rofmng  Don  ber  großen  SBolfSmenge 
Stoma,  3m;  Antwort  gab:  „3e  bidjter  ba§  ©ra§,  um  fo  leidtjter  ift'3 
■ro  mätjen",  —  fo  ber  StuSfprudt)  ©eiferidt)§,  menu  feine  flotte 
ben  §afen  £artt)ago§  Dcriieft  unb  ifm  fein  ©teuermann  fragte: 
„SBotjin?"  —  unb  er  aufrief:  „Sn  jene§  Sanb,  auf  we(dt)e§ 
@ott  in  feinem  £orn  f)erabfiet)t."  2fadt)  bie  ©egenwart  f)atte 
äfmlidt)e§  aufeutoeifen;  ber  Starliftifdfje  ©enerat  ©omeg  burd)3og 
(Spanien  mit  ©ueritfabanben  mitten  burdt)  bie  feinbtidjen  ®o= 
tonnen  fjinburd)  Dort  ben  baSfifdjen  Sßromnjen  in%  in  ben 
©üben. 

Einige  Safere  Dortjer  fyatte  ber  gelbgug  banerifetjer  Xruppen  nodt) 
©riedjeutanb  eine  nodt)  mädjtigere  Xeiinatmte  wadjgerufen;  waren 
bod)  fo  uiele  ber  nädjften  S&erwanbtcn  unb  greunbe  mit  hinüber 
gefegett,  unb  bie  23riefe,  bie  üon  9roup(ia,  2lrgo3,  Stttjen  nact)  $an$> 
gelangten,  rjietten  biefe  Xeilnatjme  rege  unb  rücften  bie  ©tätten  ber 
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alten  SBelt  uitb  ifjrer  ©efd)id)te  für  bie  jugcnblidje  ©ütbtlbwtgS* 
fraft  in  unmittelbare  SRäfje. 

S)a§  alle*  aber  war  lange  oorfjer  nnb  bilbetc  gewiffermaHeu  mit 
bie  ttttbenmfjt  rulieuoeu  nnb  elementaren  ©runbfagen  jener  bidjte* 
rifcfjen  Stnfcfjauungen,  bie  in  ber  Sßölfermanberung  jum  2(u*brude 
gelangten.  (Srft  in  ben  testen  meiner  Utttt>erfität§jaf)re  entftanben 
poctifdpc  ©nttoürfe  nnb  Anfänge,  au3  weidjen  fid)  ba§  ©anje  fotiter 
nnb  allmäfjtid)  aufbaute.  ©§  waren  bic§:  Sittila*  Sdjwcrt,  bie 
^unneufdjtadn,  3(etiu§  al3  §elb  eine§  £ramas\  5Ilboin  unb  9tofa= 
munbe.  —  3emanb,  ber  üon  biefen  Fragmenten  ftenntni»  I)atte, 
Wte§  mief)  auf  @ibbon  l)in,  auf  feine  ©efcfjicfjte  be§  Unterganges  ber 
römifdjen  äöeftmadjt.  §ier  fanb  mein  Verlangen,  meine  2Bifc 
begierbe  nacf)  ben  ©injelerjdjeinungen  jener  ewig  benfwürbigenßpoerje 
bie  erwünfdjte  23efriebigung.  S)a  fanb  ficf>  alle*  befcrjrieben  —  unb 
mit  weldjer  Slnfdjauung  bcfdjrieben!  —  womit  fid)  fdjon  fo  tauge 
mein  (Seift  befdjäftigt  fjatte.  3'dj  fonnte  nidjt  fatt  werben,  mid)  in 
ba%  gewaltig  ergretfenbe  33ud)  51t  oertiefen,  ba§>  mit  @ewatt  mid) 
aujog  unb  feftrjiett. 

SlnberfeitS  lähmte  aber  auet)  bie  23efanntfd)aft  mit  bem  liefen* 
werfe  meine  eigne  Äraft  unb  Suft,  am  begonnenen  weiter  ju 
fcfjaffen.  33or  ber  poetifdjen  Spradje  öibbonä,  feiner  lebhaften 
©arftemmg,  feiner  aufdjauiicfjen  (£b,araitcriftif  fdjien  mir  allc§,  wa§ 
id)  bisher  gefdjrieben  fjatte,  farblos,  matt  unb  uuoolifommen. 

Um  jene  ßeit  fdjtofj  fid)  meine  3tubien=2aufbal)n ,  id)  trat  a(3 
3fr§t  in  ben  !iDcititärbienft.  2(n  bie  $ölferwanberung  badjtc  id) 
faum  nod).  3tt£  id)  ifjrer  einft  auf  einem  Spaziergang  über  ba§ 
öedjfelb  im  ©cfprädj  mit  meinem  ^reunbe  £erbergcr,  bem  9lrd)ioar 
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ber  ©tabt  2tug§bnrg,  erwähnte,  madjte  er  midj  auf  biejeuigen  alten 
Tutoren  aufmerffaiu,  bie  alä  Duetten  jener  S(ra  galten,  bie  auef) 
©ibbon  6enu|t  fjatte,  unb  teilte  mir,  inbem  er  mief)  ferner  jur 
9(usfüf)rung  meinet  Ijalbaufgegebeneu  ©ntfdjtuffeä  anfeuerte,  für3 
erfte  ben  SontanbeS  mit.  (Sr  empfar/l  mir,  irju  eifrigft  gu  tefen. 
2>a§  tljat  icf)  benn  aud)  unb  barüber  erwadjte  neu  bie  ßuft,  meine 
S)i<f)tung  forrjufeijen. 

^d)  farj  ein,  ba$  ein  epifcfjeä  ©ebidjt  feine  eignen  SSor^üge  6c* 
ft|e  unb  reerjt  wofjt  neben  bem  ©efcrjidjtswerfe  beftefjcn  lönne. 
Sollte  fidj  biefeS  nidjt  ebenfo  ba^u  oertjatten,  wie  oietieicfjt  gu  bin 
älteren  ßpen  bie  münblidje  Überlieferung  be§  9J2ötfju§  unb  ber 
Sage?  ®a§  ftünbe,  fagt'  icf)  mir,  bem  mobernen  ©eifte,  bem 
Streben  unb  ber  9frcrjtung  ber  ^eujeit  worjl  an.  —  £>ie  fd)tid)te 
ßinfad)f)eit  ber  alten  (Erjroniften  mürbe  mir  balb  oertraut.  Unter 
itjren  furzen  Säfeen  lag  e§  tote  tauge  blutige  ©ejdjidjten  üon 
kämpfen  unb  unerhört  füljnen  Xfjateu;  ber  (apibare  Stil  gemannte 
wie  an  s£alimpfefte,  wo  unter  ber  alten  Sdjrift  eine  nod)  ältere 
rjerüorfcfjaut  unb  nod)  merfwürbigereä  entrjätt,  unb  wie  an  atte 
greifen,  wo  hinter  ben  ^eiligen  ilrieger  unb  Schwerter  fidjtbar 
werben.  ©ermcmtfcfjeS  SBefen  fprad)  fo  mädjtig  am  ben  fdjlidjten 
SGSorteu  eineä  SorocmbeS  unb  Lantus  SDiafonnS.  Xie  ©röfjf  einer 
weltgejdjidjttidjen  unb  nationalen  %i)at,  ate  weldje  bk  SBöIterwan* 
berung  einzig  bafterjt,  trat  mir  immer  beutlidjer  tjeroor.  2)er  Sturg 
einer  SSeltbespotic  burrf)  germaniferje  .Slraft  unb  ^reiljeitötuft,  \a,  — 
bat,  wenn  es  mir  gelänge  barjufteUcu ,  baö  muffte  ein  beutfdjeS 
(Spo*  werben.  Unb  felbft  ber  SBerfucfj,  ber  Stnftojj  baju,  crjdjien 
mir  oerbienftlidj.     3ebod)   oerwabjre  id)  micij  gegen  bie  öfters  ge» 
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fyörte  Unterftettung,  ats  f>a6e  id)  in  meinem  ©ebidjte  ben  lieber* 
gang  ber  „tateinijdjen  Stoffe"  oerfünbeu  motten  jc.  3d)  fanb,  mas 
meinem  @pos  bisljer  nod)  gefeljtt  fjatte,  ba%  nationale  23emiifttfein 
nnb  ben  ShtSbrucf  bafür.  ©s  mar  »erborgen  bagemefen,  nun  fottte 
es  and)  in  Sage  treten. 

Unb  biefer  ©ebanfe  trat  nun  g(eid)  ftar!  neben  ben,  ber  oon 
bem  merjinütigen  ©inbrud  einer  untergerjenbeu  ©djönljeitsmelt  er= 
füllt  mar  unb  ber  bie  ©tropfen  bes  früljeften  ©efanges  „®ie  grie-- 
djifdje  Snfet"  Ijeroorgerufen  tjatte. 

SBäre  mir  bamats  etmas  mefjr  SUJufje  tiergönnt  gemefen,  t)ätte 
id)  miefj  germanifdjen  ©tubien  mibmen  fönnen,  meld)  reidjen  Vorteil 
rjötte  id)  baoon  gefjabt! 

©afc  es  nidjt  fein  fonnte,  es  fjatte  oietteidjt  aud)  fein  ©utes. 

S)ie  meiften  ©efänge  ber  SSölfermanberung  finb  nidjt  in  ber 
©tubierftube  §ur  SBcft  gefommen,  and)  nid)t  in  reid)  ausgeftattetem 
S3ouboir  ober  ©aton,  fonbern  in  ben  2sour§immern  ber  ßagarette, 
auf  bem  9J?arfdj  in  2ßirts()äufern  unb  Einquartierungen.  Sttancfje 
©troülje  I)ab'  id)  fttäter  auef)  nod)  auf  meinem  IHitte  burd)  Söalb 
unb  Serge  niebergef  daneben,  bie  fpäteften  in  meinem  3U  SRündjen 
gegrünbeten  §eim  im  ©arten. 

9tom  §u  fefjen,  mar  nod)  mätjrenb  meines  Slufentfjattes  in  9lugs* 
bürg  feljnlicfjer  SBunfd)  gemorben  unb  ging  in  Erfüllung.  Stuf 
ber  Üxüdreife,  es  mar  in  ÜRatfcmb,  trat  icfj  an  bie  93ube  eines 
93üd)er?rämers  in  offener  ©trafte,  unb  meldte  Überrafdgung:  bas 
erfte  Sud),  bas  id)  in  bie  §anb  nafym,  mar  eine  SSenetianer^Slus-- 
gäbe  bes  ßlaubius  (Slaubianus,  bes  legten  ettiferjen  2)id)ters  ber 
Körner,  eines  ßeitgenoffen  unb  greunbeS  ©teticos,  bes  SSanbalen. 
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ßfaubiuS  bietete  itad)  bem  23orbitbe  §omer§  uub  Birgits,  loäfjrcnb 
oor  ben  Xljoren  ber  ewigen  ©tabt  bereits  bie  Reden  ber  neuen 
Jgetbenfage  jranben. 

(Sine  §treite  fHeife,  gevabe  gwangig  Safjre  fpäter  uub  furg  oor 
SluSgabe  be§  gtoeiten  23anbe§,  führte  mid)  nact)  Raoenna,  berjenigen 
©tabt,  bie  näcfjft  bem  Sateranifdjien  Viertel  Rom§  bie  ältefte  nod) 
lebenbe  3eug,in  jener  (Spoctje  ift,  als  ba§  ©(jriftentum  fiegreid)  feinen 
$ufj  auf  bie  untertiegenbe  SSett  ber  Reiben  fe|te  unb  fie  ifjrer 
f oftbar ften  ©djäfce  beraubte,  ©ine  fromme,  arme  ßeit  nad)  ben 
Drgien  ber  cäfarifcfjen  Sft^unberte. 

23rud)ftüde  ber  SSötfermanberung  erfcfjienen  guerft  im  erften 
Sanbe  meiner  burcf)  Gmanuel  ©eibet  fjerau§gegebenen  ©ebic£)tfamm* 
lung.  ©ie  mürben  günftig  aufgenommen,  ma§  mid)  nur  ermutigen 
lonnte,  baZ  SSer!  gu  ooüenben.  ©ine  Dreiteilung  ergab  fidj  mie 
öon  felbft  —  erfterSanb:  2Iu§gug  ber  SSölfer  au§  tfjren  urfprüng* 
üd)en  2Sol)nfi|en  unb  anbringen  gegen  Rom;  gioeiter  Söanb:  Drei* 
maüge  Eroberung  ber  ©tabt,  (Snbe  be§  roeftrömifdienReidjeS;  britter 
S3anb:  ßntftetjen  neuer  fRetc^e  unb  ifjr  Übergang  in  neue  ©taats* 
formen.  Sie  21ngat)t  ber  einzelnen  ©efänge  unb  ber  ©tropfen  eine§ 
jeben  orbnete  fiel)  bamit  in  organifcljer  Reihenfolge. 

3m  3atjre  1SG6  erfdjien  ber  erfte  23anb  ber  SBölfertoanberung, 
ber  ©d)tufj  im  3at)re  1S68.  21m  2Seif)nact)t§abenb  biefe§  3al)re§ 
erlebte  icf)  bie  ©enugtrjuung,  ba§  2oo  meines  (£po§  unerfannt  gu 
oerneljmen.  3cf)  ging  in  ber  Dunfelfjeit  oor  gtoei  Damen  t)er  unb 
tjbrte,  rote  bie  eine  ber  anbern  mitteilte,  baf$  ifjr  93ruber  al§  SSeifj* 
nadjtSgabe  bie  „SSolfermanberung"  erhalten  unb  baft  iljm  ba§  $htd) 
eine  große  $reube  gemefen  fei.    (53  folgten  bann  für  ben  Slutot 
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f)bd)ft  eljrentiotte  äöorte,  bie  mir,  at£  oon  gängtief)  Unbefannten 
ausgefprodjen,  oon  boppeltem  2Sert  erfdjienen. 

95on  ber  $ritif  tjatte  icf)  manches  Unbillige  311  erfahren,  einige 
Stattet  tieften  e§  fid)  fet)r  angelegen  fein,  gegenüber  ber  rütjmenbcn 
Stnerfennung  ber  SBebeutenberen  unb  ber  ©ebitbeten,  ba£  SSerl 
rjcrabjufetjen,  nnb  fotcr)e  93emül)ungen  bleiben  nie  otjne  ©rfolg, 
wenn  fte  mit  einigem  Scheine  oon  Unparteitidjfeit  nnb  ber  Sorge 
für  Sßafjrung  be§  guten  @efd)made§  unb  ber  afabemifdjen  föunft« 
regeln  oorgebrad)t  werben.  @o  läfjt  e§  fid)  motjt  erftären,  ba$  in 
ben  langen  3at)ren  feit  ibjrem  ©rfcrjeinen  bie  „Sßötfermanberung" 
nod)  !eine  zweite  Huftage  erlebt  fjat.  2)er  Xabet,  ber  einem  23ud)e 
gteitt)  anfangs  nadjgefagt  toirb,  mag  fid)  mit  ber  $eit  at3  unt)a(t= 
bar  ermeifen,  für  einen  großen  Xeit  be§  $ßublifumS  bleibt  er  bodr) 
ein  roittfommener  SBorroanb,  ein  fold)e§  23ud)  nicf)t  ju  faufen.  Unb 
toie  munbertid)  lauteten  oft  biefe  StuSftetlungen,  bie  man  gegen  bie 
„Sßölferroanberung"  glaubte  oorbringen  ju  muffen!  -iftod)  in  jüngfter 
ßeit  mar  in  einer  ßeitfcfjrift  gu  tefen,  bie  Sßarjl  ber  Dftaoe  fei  bie 
Urfactje,  baft  bei  ber  großen  Stenge  biefe  SDtdr)tung,  bie  fonft  „oiet 
@roftartige§"  enthalte,  oergeffen  fei.  5t(§  ob  e£  für  bie  grofje 
SJJenge  ein  befonber§  geeignete^  SBersmafj  at§  ©djufcmittet  gegen 
ba§>  Sergeffenmerben  gäbe! 

äftetjr  als  jebe  anbere  ©tropfje  mar  bie  ber  9?enaiffance,  bie 
©troplje  XaffoS  unb  5triofto§,  geeignet,  bie  wuchtigen  Ouabern  ber 
SSölfermanberung  anmutig  gu  tragen.  ©djon  butdr)  ben  9teid)tum 
unb  bie  9Jcannigfaitigfeit  ifyrer  Sfteimoerbinbungen,  ifjre  bünbig  ah* 
fc^tieBenben  23er§geiten  am  @nbe  ber  ©tropfe  ift  fie  befonbere  ge-- 
eignet  für  bie  Sr^ätjlung  unb  wirb  fetbft  bei  ©teilen  oon  meniger 
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angief)enbem  Snrjatt  nod)  burd)  ben  fRei§  iljrer  $orm  erfreuen. 
2tud)  ha§>  mobernfte  ©oo§,  (£l)itb  §arotb,  an  weldje§  fid)  bie  SSöÜer-- 
wanberung  in  metjr  a(§  einer  §infid)t  anfdjliefjt,  ift  in  ber  nur  er* 
weiterten  Stande  gefd£)rieben. 

$)ie  „SBötferwanberung"  ift  rttcrjt  oergeffen,  nur  totgefdjtütcgeu. 
(£infid)t§t>oC(e  Beurteiler  f)aben  mir  oerfidjert,  id)  fönne  getroft  fein, 
bie  „Sßötferwanberung"  werbe  nidjt  gu  ©runbe  getjen,  unb  wenn, 
fo  ginge  nod)  oiele§  anbere  bamit  ober  oorljer  51t  ©runbe. 

•Kun,  id)  benfe,  bie  „SSöIferwanberung"  felbft  wirb  and)  wanbern, 
aber  fo,  wie  e§  manerje  ^flanjen  tljun,  bie  mit  itjren  SBurgetn  unter 
ber  ©rbe  weiter  unb  weiter  bringen,  um  einen  mefjr  t>om  erwärmten 
©onnentid)te  befcfjienerten  23oben  gu  gewinnen;  ja,  fo  wirb  rjoffent-- 
tid)  aud)  mein  @po§,  wenn  aud)  jetjt  nod)  fjafb  totgefcrjwiegen  unb 
oerfdjotten,  feine  SBanberung  madjen  unb  einen  oon  ber  ©onne 
günftiger  bebadjten  @runb  erreichen,  at§  ber  ift,  ben  itjm  bie  gegen* 
wärtige  $eit  bi£f)er  geboten. 
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„tputtenä  (e^te  Xage,"  meine  er[te  größere  2>icfjtung,  erfcfjieit  jum 
erftenmale  im  Sarjre  1S71.  Sie  ift  au§  brei  (Elementen  ge&oren: 
au§  einer  ja^efjntetang  genährten,  inbioibuellen  £eben§[timmung ; 
bem  (Sinbrucfe  ber  fjeimatücrjen,  mir  feelenoermanbten  Sanbfdjaft 
unb  ber  ©eroatt  großer  3eiteret3nifle-  ^c  ^rä  gewannen  ganj 
oon  jel&er  ©eftalt  in  meinem  Reiben. 

3tf)  fjatte  früher  jroei  öänbcrjen  ®ebitf)te  ausgeben  (äffen,  9teife-- 
6i(ber  unb  23aUaben,  of)ne  fjerüoriretenbe  inbroibueUe  3u9e'  wenn 
nierjt  ben  einer  au§  innern  Sugenbfämpfett  {jeroorgeraacfjfenen,  ©in* 
famfeit  lie6enben  ^efignation,  unb  ben  anbern  eine§  in  langen  unb 
fotiben  gefdjidjtücrjen  ©tubien  erftarften  ©eredjtigfeitsfimteS,  welker 
fcfjon   im   üäterücfjen  93(ute    lag.     Xiefe  ©ebidjte   be§eicr)nett   unb 
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fcfjliefcen  eine  £ebenäepod)eäftrjetifd)er23efd)au(id)feit,  mannigfattigfter, 
üielfpracfjiger  Seftüre,  nerfcrjiebener  Sntereffen,  orjne  bie  ©tut  einer 
ermarmenben  Parteinahme  beS  §er§en§,  unb  Dieter  nachhaltiger 
9ietjceinbrüde,  beren  ftärffter,  neben  ber  untrjiberfter)lid)en  Stnjie^ung 
meiner  f)eimifcr)en  ©cfjneeberge,  bte  alte  fötnftgröfje  unb  ber  füfce 
§imme(.3talien§  mar.  ©o  fjatte  id)  mid),  of)ne  öffentliche  Xfjätig* 
feit,  in  eine  ^^antafiemelt  eingefponnen,  unb  e§  tonnte  nid)t  au§= 
bleiben,  baß  hä  meiner  übrigens  fräftigen  9catur,  biefeS  Xraum* 
leben  ein  (Snbe  uefjmen  mußte,  unb  id)  gu  einer  fdjarfen  SBenbung 
bereit  mar,  etroa  mie  fie  ber  9?fjein  §u  Söafcl  nimmt. 

%ü)  bin  iu  jener  $dt  ein  manbertuftiger  SDcenfd)  unb  ein  froher 
Ruberer  unb  ©crjmimmer  gemefen.  ©o  blieb  mir  fein  $(ed  unjereS 
©eefpiegetS  unb  feiner  fdjöneu  Ufer  unbefannt,  am  menigften  ba§ 
unweit  meines  bamatigen  2Sotjnfi|e§  gelegene  ©ilanb  ber  llfenau, 
metdjeS  ben  boppelten  Ü^ei§  lieblicher  ©title  unb  einer  großen  @t* 
innerung  befi|t.  Oft  bin  id)  bei  ben  gmei  Äirct)tein  geftanben,  bie 
auf  bem  nörbtid)en  SBiefengrate  über  einem  btä  Ufer  einfaffenben 
orange  oon  ©id)en  unb  ber  grünen,  bie  Snfel  Bitbenben  SDcutbe  ben 
§öf)epunft  ber  Ufenau  be§eidjneu.  ß^if^cn  ben  beiben  £irdjen 
fterjt  baZ  nerftümmelte  ©teinfreug,  metdjeS  bem  gremben  als  baS 
©rabjeic^en  §utten§  gemiefen  mirb.  ^Tctdjt  baZ  marjre.  Stuf  meine 
geäußerten  ßroeifel  an  ber  @djtf)eit  ber  ©rabftätte  ermiberte  mir 
eiuft  ber  mid)  begteitenbe  Änedjt  bes  s^äd)ter§  mit  ruhiger  ©id)er* 
r^eit ,  ber  ©tein  fterje  ba,  um  ben  fragenben  Sefudjern  einen  Jan* 
rjattspunft"  in  geben,  ©in  93ube  aber,  ber  baM  mar,  geigte  mit 
bem  ginger  in  bie  Xiefe  auf  eine  fumpfige  ©teile  unb  tad)te :  ,,3d) 
roeiß,  mo  er  fteeft!    ©ort  unten." 
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2)ie  Ufenau  ift,  wie  §u  §utten§  geit,  föloftergut  unb  wirb  oon 
Äonoentualen  befugt,  bk  in  bem  gegenüberliegenben  Ufer(anbf)au§ 
©einer  ©naben  oon  (Sinfiebeln  it)re  Serien  genießen.  Süidj  ber 
5(bt  felbft  betritt  ^weiten  ba§  ^nfelcrjen  unb  icf)  erinnere  mitf)  mit 
©djrecfen,  eines  2(benb3,  gerabe  ba  man  feinen  23e)ucrj  auf  morgen 
gur  93eficf)tigung  einer  23aute  erwartete,  oon  ber  Ufenau  (jeimgefeljrt, 
beim  ablegen  meinet  Ütocfeä  eine  ungewbljintidje  ©djwere  ber  £afcf)e 
gefpürt  unb  einen  altertümlichen,  ungetjeueru  ©djtüffet  barau3  f)er* 
oorge^ogen  §u  fjaben.  @§  mar  ber  mir  oon  ben  Snfelteuten  an* 
oertraute,  §u  bem  au§ftct)tretdr)en  äbttidjen  ^aoiüon  ber  ©übfeite, 
meieren  id)  äurüdpgeben  oergeffen  Ijatte.  ©o  mürbe  id)  auf  ber 
Snfet  tjeimifd)  unb  gefcfyat)  e§,  baf$  £mtten,  beffen  Seben  id)  genau 
fannte,  nid)t  al§  ber  ibtak  $reif)eit3fämpfer,  ber  §utten,  tneldtjer 
burd)  bie  bamatige  beutfdje  ßtirif  ging,  jonbern  at§  ein  ©tiller 
unb  ©terbenber  in  ben  fanften  2(benbfd)atten  feiner  Snfet  meinem 
©efüfjte  nafje  trat  unb  meine  Siebe  gewann. 

Unter  meinen  poetifdjen  (Sntmürfen  tag  eine  ©fi^e,  wo  ber 
franfe  bitter  ins»  oerglimmenbe  2(benbrot  fdjaut,  wäfyrenb  ein  feoU 
beinifct)er  Xob  oon  ber  9iebe  am  Söogenfenfter  eine  ©olbtraube 
fdjneibet.     ©ie  bebeutete:  „s}teif  fein  ift  Me3." 

2)a£  ift  ber  ftern,  au£  bem  mein  §utten  entfprungen  ift.  Sd) 
natjm  baZ  ©ebidjt  iu  meine  Sammlungen  nidjt  auf  mit  bem  bunfeln 
©efüljte,  ben  ooüen  futtert  gebe  e§  nidjt. 

©o  blieb  e§  liegen  jahrelang. 

Snjwif djen  oergröfjerten  fiel)  bk  geitereigniffe.  ßroei  Aufgaben  be§ 
3af)rt)unbert3,  bie  Einigung  3talien§  unb  £eutfd)fanb§,  fdjritten  itjrer 
Erfüllung  entgegen.    23eibe  oerfolgte  id)  mit  perfönfid)em  Sntereffe. 
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3m  Safyre  1849  fyatte  ftcf)  ber  üöarou  söetttuo  9iicafoti  längere 
ßeit  in  ber  Sd)tt)ei§  aitfgcfjalteit.  Sn  3üricf)  befreunbete  er  fid)  mit 
unfern  Familie,  unb  id)  lernte  einen  9J£ann  fennen,  beffen  ftarfe 
«Seele  ber  eine  ©ebanfe  ber  greifjett  unb  ©inigung  Italiens  erfüllte. 
2)afür  mar  er  §u  jebem  Dpfer  Bereit. 

damals  erfdjien  er  mir  al§  ein  fiarrer  Sbealift,  beffen  eifernem 
perfönlicrjem  SBitten  fid)  bie  potitifdje  SBirftidjfeit  niemals  fügen  roerbe. 

2(nber3  mar  e§,  a(3  id)  if)n  1858,  ein  8at)r  oor  beut  5ütsbrud) 
be§  italienifdjen  SriegeS,  in  feinem  t)eimattid)en  £osfana  mieberfarj. 
5(n  einem  2Kaia6enb  auf  einem  feiner  Sanbgüter  im  Sßalbarno  rifj 
er  mid)  f)in  burd)  bie  freubige  ©idjerljeit,  womit  er  mir  feine  ßiete, 
bie  je|t  greifbar  oor  ifjm  ftanben,  bejeictjnete.  damals  unb  fpäter, 
aU  er  mit  bütatorifdjer  ©emifcfjeit  fein  XoSfana  bem  Könige  oon 
Stauen  jufüfjrte,  tourbe  mir  befdjämenb  flar,  ma§  ein  Grjarafter  im 
Seben  einer  Nation  ju  bebeuten  fjat. 

£a§  gfüdlidje  $ortfd)reiten  ber  italienifcrjen  ©inigung  üefj  bie 
balbige  ©rünbung  and)  einer  beutfdjen  <Sint)ett  arjnen,  menn  aud) 
in  jener  geit  gerabe  in  3ürid)  ©roBbeutfdje  unb  ®(einbeutfd)e  fcrjärfer 
a(§  je  auäeinanber  traten.  S)er  «Sieg  oon  Saboroa  entfcrjieb  biefe 
$rage  burd)  ba3  (Sdjtoert.  $ür  mid)  mar  e§  feit  lange  feine  metjr 
geroefen.  8d)on  ber  ©edt)§ct)njär)rige  tjatte  barüber  eine  Reifung 
erhalten,  oon  ber  mid)  [nur  munbert,  mie  tief  unb  unraiberleglid) 
fie  mir  eingeprägt  blieb.  3d)  oerfefjrte  bamal§  mit  ©uftao  ^fi^er, 
beffen  rebebegabte  $rau  mit  meiner  äftutter  befreunbet  mar,  unb 
ber  mid)  raorjt  leiben  mochte.  £er  fdjroeigfame  <3toifer,  ben  §eine 
fo  gemiffenloä  mipanbelt  f)at,  mürbe  nicrjt  mübe,  mir  §u  mieber* 
fjolen,  bafj  gefd)id)tlid)e  Salbungen  unb  ©ntroide  hingen,   mie  eben 
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ber  33eruf  ^ßreuftenS  §ur  beutfcrjen  Sßormadjt,  §mar  burd)  ungeeignete 
^erfönüdjfeiten  —  er  meinte  ben  geiftreicfjen  $riebrid)  SßüljetotlV.  — 
oerfpätet,  aber  nur  fotange  aufgehalten  werben  fönnen,  6i§  bie 
günftige  Stunbe  ifjren  ÜDcann  finbet. 

SDiefer  munberfame  ©taube  an  ba§  ^ßreufsen  ^uftetjenbe  8tmt 
blieb  für  micf)  bie  langen  3arjre  fjinburcf)  ein  nicfjt  §u  bejroeifetnber 
<Sat$,  ben  icf)  übrigens  für  micf)  behielt,  bis  icf),  bei  fjerannafjenber 
(Shttf (Reibung,  in  yrancoiS  SSitle,  meinem  lieben  $reunbe  unb  SRafy 
barn  in  ÜÜJeifen,  einen  feurigeren  ©taubenSgenoffen  fanb. 

Dr.  SSilte,  ber,  tk  SSelt  unb  bie  bebeutenben  feiner  $eitgenoffen 
rooljf  fennenb,  eine  fixere  Scfjätjung  ber  pofitifcfjen  SBerte  ber 
©egenmart  befaß,  f)at  mir  er§äf)lt,  roie  §einrid)  §eine,  ba§  nodj 
ungebrucfte  SBintermärcrjen  in  §amburg  iljm  mitteitenb,  einen  ärger* 
ticfjen  23er§  oortrug,  roorin  er  bie  preufjifdjen  Sunfer  „baoonfaufen" 
lieft.  Xa  fjabe  er  itmt  gejagt:  „Sieber  §eine,  fcfjimpfen  @ie  auf 
bie  preufjifdjen  3unfer  fo  tuet  Sie  motten!  Sfber  ba£  muft  fort! 
baoonfaufen'  mar  ifjre  <3acf)e  nie."  ©o  maren  mir  einig  bei 
SGßiCIe  unter  ben  Säumen  oon  ÜJJcariafefb,  mie  eS  iommen  muffe, 
aber  alle  bocf)  fefjr  getröftet  unb  gehoben,  ctt§  e§  fo  !am.  SItfe  — 
bi§  auf  einen  einzigen  ©aft,  ©ottfrieb  Äinfet,  ber  afS  ein  abgeirrter 
Sfcfjtunbüierjiger  etferfüdjtig  grollte. 

©erabe  §roifd)en  1866  unb  1870  fat)  icf)  SSitte  fefjr  fjäufig  unb 
fein  temperamentootfeS  Söefen  ermutigte  meine  bid)terifd)ett  fträfte. 
Sidjerüd)  erjagte  icf)  ifjm  oft  oon  Jputten,  beffen  SBagt)a(figfeit  er 
liebte,  nicfjt  baoon  §u  reben,  bafj  er,  afS  geroefener  Sournafift,  eine 
gärtlicfjfeit  für  ben  bitter  fjatte,  oon  bem  er  Behauptete,  er  fei  ber 
sÜltefte  ber  Sournatifteujunft. 
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glitten  fing  an  in  mir  ju  (eben,  ©r  roar  in  ben  SJorbcrgrunl» 
meiner  Seele  getreten. 

2(ufg  tieffte  ergriff  midj  je&t  ber  ungeheure  Äontraft  §mifd)en 
ber  in  ben  SSeltlanf  eingreifenben  Xfjatenfülle  feiner  Äampfjarjre 
unb  ber  traumartigen  ©title  feiner  legten  ^"f^^tftötte.  9J?id) 
rührte  fein  einfameä  (Srföfdcjen,  roärjrenb  otjne  iljn  bie  Deformation 
toeiterfämpfte.  SSieber  erfüllten  fid)  grofte  ©efdjide  in  £>eutfd)(anb 
unb  ber  ofjne  @rab  unb  ®enfmal  unter  biefem  Dafen  9M)enbe 
fjätte  feine  Suft  baran  gehabt,  benn  aud)  er  Fjatte  oon  ber  (Sintjeit 
unb  äftad)t  be»  Deicfjeä  geträumt. 

bitter  §utten,  ben  ify  bjier  auf  feinem  ©ilanb  bisher  entfagenb 
fterben  fafj,  erfyob  ficf;  oor  meinem  Stiele,  um  e§  ungebulbig  §u 
umf drjreiten ,  rjinauärjorcrjenb  naefj  bent  Äanonenbonner  an  ber 
©ren§e,  ben  man  in  ber  SSinterftiüe  auf  ben  Jpötjengügen  feine§ 
See3  oernefjmen  tonnte. 

3d)  getraute  mir,  §utten§  oerroegene£  Seben  in  ben  Dafjmen 
feiner  legten  Sage  ^ufammensugiefjen,  biefe  fütlenb  mit  flaren  ©r* 
innerungen  unb  Sreigniffen,  getfterfjaft  unb  fombotifcrj,  rote  fie  fid) 
um  einen  Sterbenben  begeben,  mit  einer  gangen  Sf  ata  oon  Stirn* 
mungen:  §offuung  unb  Sdjmermut,  Siebe  unb  Ironie,  rjeiliger 
ßorn  unb  lobesgeroifsrjeit,  —  fein  ßug  biefer  tapfern  ©eftatt 
foüte  fetjlen,  jeber  @egenfa|  biefer  leibenfd)afttid)en  Seele  tjer-- 
oortreten. 

So  belebte  ficf»  mir  bie  Ufenau.  SgnatiuS  Sorjola  roirb,  nad) 
Serufalem  pitgernb,  unb  unterroegä  ben  nafjen  £>eit§ort  Sinfiebeln 
auffuerjenb,  nad)  ber  flehten  Snfet  oerfdjlagen  unb  oon  §utten 
beherbergt.     2)er    abenteuerliche    ^3aracelfu§    fommt    oon    feinem 
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33of)itfi&  am  nafjen  ©|e(  fjerüber,  um  bem  Traufen  al§  2(r§t  bcn 
9ßuU%  ju  Befüllen.  3)er  in  Qünfy  rjaufenbe  §er§og  Ulrid),  §cm§ 
JputtenS  ÜRörber,  erfdjeint  unb  wirb  bem  ©ter Benben  jum  legten 
Ärgernis.  SOZit  biefen  ©eftalten  be§  fedt)^et)nten  SaljrrjunbertS 
fdjreiten  auf  ber  Snfel  bie  ©eifter  ber  ©egenmart. 

Sn  jenem  SBinter  üon  1870  auf  1871  entftanben  bie  furjen 
©timmungsbitber  meiner  Sichtung  (Schlag  auf  Schlag,  ^eber  Sag 
braute  ein  neues,  unb  jebe  2öod)e  la3  id)  fie  in  ÜOcariafetb  üor. 
daneben  ftob  mcmdjer  anbere  gunfe  au§  oem  9frn6of$.  „2)er  beutfdje 
Sdjmieb"  rourbe  gebrucft  unb  gefungen.  3d)  jefje,  er  ift  nun  jum 
33o(f§(iebe  geroorben  unb  t)at  meinen  tarnen  üertoren,  mie  e§  aud) 
redjt  ift.    G§  mar  eine  gtüdftcrje  geit.  — 

3d)  mar  bamate  bermafjen  in  beut)d)en  ©ifcr  geraten,  bafj  iä),  ganj 
gegen  bie  angeborne  3(6gefd)(ofjenf)eit  meinet  SBefenS,  midj)  eines  1age§ 
an  ©ottfrieb  Äinfel  magte,  unb  itjn  bringenb  befdjmor,  burd)  ein 
fd)öne§  patriotifcrjeS  ©ebidjt  mit  2) eutf ctjtanb  ^rieben  §u  fcr)tte^en  unb 
in  ba§>  erftanbene  9ieidj  fjeimjuferjren.  tiefer  Angriff  bes  SdjroeijerS 
t>er6(üffte  ben  liebenSmürbigen  £id)ter  bergeftatt,  bafj  einen  Sütgen* 
büd  ber  unmögliche  ©ebanfe  in  ifmt  aufftieg,  icrj  ftrebe  nad)  feiner 
^rofeffur  in  3üricf)  unb  münfcfje  ifjn  meg.  3d)  erfct)rat  unb  lachte 
innertid)  unb  tiefj  ab. 

Raffet  in  Seipgig  bruefte  mir  ben  guttat  mit  $reuben.  £a§ 
93üct)tetn  erlebte  batb  neue  Auflagen.  53ei  für/lerm  231ute  unb  fort* 
gefegten  gefd)id)t(td)en  ©tubien  fe$te  id)  fpäter  nodj  mandjen  reo* 
liftifdjen  $ug  wi  oa§  93i(b  be£  5Ritter§,  um  tfjnt  ^orträtäfjnlidjfeit 
ju  geben. 

SBäljrenb  mein  föutten  jum  erfteumat  unter  ber  treffe  mar,  im 
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Sommer  1871,  eilte  id)  auf  meine  23crge  unb  erwog  bort,  roäfjrcnb 
SBodjen,  bie  mir  lange  fcfjienen,  jmifdjen  S3angen  unb  §offen  fein 
ßo§.  Sßadjridjt  fanb  id)  erft  bei  meiner  §cimterjr:  e3  mar  ein 
ftjmpatfjifd&eS,  öffentliches  Urteil  t>on  3of)anne§  (Sdjerr,  ein  erfter 
freubtger  3uruf>  oem  au^  oer  £>eimat  unb  au3  SDeutjdilanb  roadjjen* 
ber  Seifall  unb  bann  üotle  guftimnutng  folgte.  SDie§  ift  bie  ©nt« 
ftc^ung§gcfd)icf)te  non  „£mtten§  lefcte  Xage". 
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Mt  hie  ^Urnhkmatir^en  Mitten"  entftatihtn. 

Sßon 

cfrißöridj  Spieltagen. 

-L  er  äSnnjcfj,  oon  einem  ®id)ter  §u  erfahren,  wie  fein  erfteS 
Sßerf  entftanben  fei,  ift  ebenfo  begreiflich,  wie  baZ  Unternehmen, 
biefem  SSunfdje  nad^ufornmen,  fcrjwierig.  ©3  gehörte  ^u  feiner 
£urd)füf)rung  nidjt  merjr  unb  nicfjt  weniger  a(§  eine  öoftftänbige 
ßrflärung  ber  ^fjantafie,  ein  3Iuffinben  unb  Stufbecfen  att'  ber  ge* 
fjetmntet) ollen  -Duetten,  au§  beren  gufammenftiefjen  fidj  itjr  (Strom 
bilbet.  Unb  bamit  märe  e§  nidjt  getrau.  9#an  würbe  fid)  hä 
biefer  (SrHärung  immer  in  5Ittgemeinf)eiten  §u  bewegen  fjaben,  beren 
äftfyetifd):pftid)o(ogifd)er  SBert  fjöcrjlidjft  §u  t>eranfd)tagen  fein  mag, 
ofjne  tafa  bem  thema  probandum  üiel  bamit  abgewonnen  wäre. 
Xcnn  nid)t  baritm  fjanbelt  e§  fid):  wie  operiert  bie  menf  djttdje  ^t)an= 
tafie?  fonbern:  wie  operiert  bie  Sßljantafte  biefe§  3nbimbuumS?  Unb 
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fetbft  btcfc  grage  mufs  nodj  betritt  cingefd)ränft  werben:  tüte  bat  fie 
in  biefem  befonberen  $al(e  operiert? 

©emt  aud)  bie  inbioibueUe  Sßfjantafie  ift  feineswegs  immer  bie* 
fetbe,  ttielmerjr  nidt)t  bloft  quantitativ,  fonbern  aud)  quatitatio  einem 
beftänbigen  SSedjfel  unterworfen.  28er  mürbe,  müßte  er  e§  nid)t 
anberweitig,  Zaffo  unb  ben  SBürgergencrat,  Spfyigenie  unb  ben 
©rofcfopljta  einem  unb  berafelben  ?(utor  jufcrjreiben?  Sebeä  3Ber! 
roirb  unter  einem  befonberen  §imme(  geboren,  beffen  $arbe  fid)  in 
ibm  wiberfpiegelt;  erwäcrjft  au§  einem  befonberen  93oben,  beffen 
©erud)  irjm  anhaftet.  Stber  befd)rantt  man  fief)  nun  aud)  auf  bie 
Süiattjfe  eine§  beftimmten  SBerleS  eine§  beftimmten  9tutor§  unb 
bringt  glüdtid)  atte  Momente  pfanunen,  bie  mogtidjerweife  bei  feiner 
erften  ^onjeption,  feinem  attmiUjüdjeu  Sßadjjcn  unb  Zugreifen  mit* 
gemirft  fjaben;  fanu  mau  mit  münfdjcn*wcrter  Scftimmtfjeit  an-- 
geben,  wie  ber  Staub  feiner  93i(bung  mar,  at§  er  an  ba§  SSer! 
ging  unb  würjrcnb  er  baran  arbeitete,  unb  wie  feine  Öebenslage  im 
engeren  unb  in  bent  weiteren  «Sinne  be£  iljn  umgebenben,  um  be= 
einffoffenben  9Jciüeu;  oerntag  man  bie  litterartfdt)en  Duetten  auf* 
gubeden,  au§  benen  er  fdjüpfte,  unb  bie  $orbitber  §u  nennen,  nad) 
weldjen  er  fid)  wiffcnt(id)  ober  unwiffentücrj  richtete;  fennt  man  bie 
ßanbfdjaft,  bie  er  jum  Jpintergrunb  feiner  ^anblung  narjm,  oiel= 
teidjt  fogar  bie  hobelte,  nad)  benen  er  feine  9)cenfd)en  formte  — 
nun,  bann  t)at  man  beften  $ai(e§  bie  Zeile  fämttid)  in  ber  Jpanb; 
aber  bie  §auptfad)e  fefjit:  baZ  geiftige  33anb,  baZ,  bie  Zeile  burd)= 
f(ed)tenb  unb  umfdjtingenb,  fie  erft  $u  einem  ©anjen  mad)t. 

(£§  fefjlt  unb  wirb  ewig  fetjlen,  beim  niemanb  fann  in  bk 
liefen  bringen,   wo  bie   geljeimniSttotten  SRütter  fjcwfen,    bie  an§ 
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unfidjtbarcn,  ungreif  baren,  unwägbaren  Stoffen  bas  magifdje  ©e^ 
bitbe  fpannen  unb  webten.    Dciemanb  unb  and)  ber  ?(utor  nidjt. 

£er  metfeidjt  am  wenigfteu.  9J?ag  ber  83co6adjter  ben  Moment 
beftimmen  tonnen,  mann  ber  (Sdjtaf  bem  öingefdjtafenen  fam,  — 
ber  ©ingefcfjtafcne  fann  e§  nicfjt;  mag  unjre  Umgebung  ein  feljr 
ffare§  33i(b  von  unferer  (eibüdjen  Grfdjeinuug  fjaben  unb  wie  wir 
ftetjen,  gefjen,  un§  fonft  bewegen;  genaue  Üiecfjenfdjaf t  geben  fönnen 
non  bem  SSedjfel  be§  §lu§brucf3  unfrer  fingen  in  ber  f$reube,  im 
©djmerj,  im  3orn,  unb  weldjen  Ätang  unfere  (Stimme  in  biefem 
ober  jenem  Slffeft  annimmt  —  wir  fetbft  finb  bem  allen  gegenüber 
ein  minbeftens  §albblinber,  £>a(btauber;  ber  ipunb,  ber  un§  auf 
ben  Werfen  folgt,  ober  üor  un§  fitjt  unb  un§  anfielt,  tueift  baoon 
ein  mefjrere§  unb  genaueres  al§  wir. 

©§  rjat  wobjt  fo  fein  muffen,  wenn  wir  ha*  Geben,  beffen  SWittel* 
punft  bod)  jeber  fidj  fetbft  ift,  nidjt  nur  erträgtief),  fonberu  tucfCetcr)t 
fogar  lebenewert  finben  foüten.    ^ebenfalls  ift  e§  fo. 

Set)  fjabe  bies  S8efenntnt§  wofjlbebädjtig  oorau§gefd)idt,  bamit 
ber  Sefet,  bem  id)  in  bem  ^otgeuben  oon  bem  SSJamt?  SSo?  2Bie? 
SSarum?  meinet  erften  2Berfe§,  ber  „Sßroblemattjdjen  Naturen", 
nad)  beftem  SBtffen  unb  öewiffen  einiges  mitzuteilen  gebenfe,  feine 
Grroartungcn  nid)t  §u  fjodj  fpanne. 

2)ie  „^roblematifd)en  Naturen"  finb  wirfttefj  mein  erftes  Sßerf, 
wenn  aud)  in  bem  ftatatog  meiner  (Schriften  einige  frühere  9htm'- 
mern  t>er§eic£)uet  ftefjen.  Stber  bie  SftooeKe  „(Stara  SSere"  ift,  redjt 
betrachtet,  nur  eine  Sdjüterarbeit,  bei  ber  mir  fredid)  fein  SReifter 
über  bie  2(d)fet  gefetjen  fjat;  eine  ^robefdjrift  ju  eigenem  (Mebranci), 
mir  felbft  barüber  ffot  §u  werben,  wie  weit  id)  e3  in  ber  ©tnftdjt 
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beS  MtgetriebeS  unb  bcr  SDarftellung  oon  9flenfd)en  ungefähr  ge= 
bracht;  alles  in  allem  ein^robuft,  in  weitem  idj  nod)  nidjt  eigent- 
lich irf)  felbft  bin. 

liefen  ausgeprägten  Stempel  ber  Scheit  aber  muft  meiner  2(n= 
ficfjt  nadt)  jebeS  ©rftlingSwerf,  baS  fo  genannt  ju  werben  oerbient, 
an  ber  Stirn  tragen,  wenn  ber  Autor  fiel)  aud)  in  ben  wenigfien 
gälten  mit  feinem  Set)  t)erüorwagt,  fonbern  fidE)  etwa  hinter  einem 
Düngung  öerfteeft,  ben  er  äSertfjer  nennt,  ober  unter  bem  $feubo= 
ntjm  Äarl  Sttoor  in  bie  bölmüfdjen  Sßälber  jiefjt.  3dj  traue  bem 
bidjterijdjen  ®eniuS  ber  ßeute  nidjt,  bie,  um  fidt)  felbft  gu  finben, 
in  ein  frembeS  Sanb,  womöglich)  in  eine  ferne  3eit  nac*)  e™em 
©rftlingStjetben  fudjen  getjen  muffen,  mit  bem  fie  gerabe  fo  ttiet 
tfjttlidjfeit  t)aben,  wie  gmmlet  sroifcrjen  fidt)  unb  bem  §erfuteS  fon* 
ftatiert.  £aS  mag  bann  oon  tfjrcr  Objeftioität,  ifjrer  Selefentjeit, 
ifjrer  flaffifd)en  unb  fonftigen  S3ilbung,  ifjrem  «Sinn  für  bie  fdjbne 
$ortu  (goetfjefierenb  natürlich!;  unb  anbern  fd)ä|enSwerten  ©igen- 
fdt)aften  ein  gtänjenbeS  ßeugniS  geben;  fie  mögen  oon  pebantifcfjen 
<Sd)utgcler)rten  unb  fotdjen,  bie  niemals  weiter  als  bis  in  ben  S3or* 
fjof  ber  ßunft  gelangen,  als  bie  magren  üttufterfnaben  ber  ^oefie 
gepriefen  unb  als  fold)e  burd)  bie  2itteraturgefd)id)ten  gefct)leppt 
werben  —  id)  lann  ifjnen  t)ödt)ften§  ben  SKang  eines  öortreffftdjen 
©cfjriftjtetterS  ^billigen,  eines  2)id)terS  nid)t.  (SineS  wafjren 
£icfjterS  ©rfttingSwerf  wirb  immer  eine  S8eidt)te  fein,  ©ine  23eid}te, 
audt)  wenn  man  fie  bem  ^ublifum  ablegt,  ift  gweifeltoS  eine  intime 
Angelegenheit,  oorauSgefefct,  ba$  ber  93eid)tenbe  bie  @acf)e  „mdjt 
nur  fo  mitmadjt",  weil  „es  einmal  bap  gehört",  fonbern  it)m  etwas 
auf  bem  ^erjen  brüdt,  baS  er  tjerunter  tjaben  mufc,  wenn  er  wieber 
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frei  foü  atmen  unb  rutjtg  fdjlafeu  tonnen.  Sene  Seute  aber  fjaben 
nichts  ju  beteten,  ba§  nicfjt  ein  anberer  an  ifjrer  ©teile  ebensogut 
oorbringen  fönnte:  !ein  inbioibueltes  ©rtebni§,  baZ  ifjre  ©eete  hi& 
in  ben  tiefften  ©runb  aufrauhte  unb  ttjnen  §immef  unb  £ölle  mar; 
lein  Seiben,  bas  iljnen  au§  ben  öffentlichen  ßuftänben  erroucfjä  unb 
ficfj  im  Saufe  ber  £eit  bt§  §ur  Unerträgticfjfeit  fteigerte;  nid)t  mit 
„benen,  ba  broben"  ju  f)abern  unb  feine  Sinftage  „in  tyrannos" 
biefer  örbe  §u  ergeben.  9cid)t  fjeifc  unb  nicfjt  fatt  ift,  ma§  au§ 
it)rem  äJhmbe  gefjt.  (2o  lann  itjre  Siebe  aud)  nicfjt  „fturmfcf)ritt§ 
erobern  marme  SDcenfdjenfjerjen",  unb  „in  usum  delphini"  ift  i>aZ 
einige,  roa§  fie  füglicfj  auf  baZ  erfte  Slatt  ifjreS  erften  SSerfeä 
fe$en  bürfen.  £a§  t)at  bann  freilief»  ben  Vorteil  für  ben  lauen 
Jperrn,  bafs  meber  bie  ganje  nod)  bie  fjalbe  Söelt  ficfj  über  if)n 
ärgert;  niemanb  barüber  jammert,  er  fjabe  ifjm  fein  3lrmefünber= 
geficfjt  im  Spiegel  gegeigt,  ober  ifjn  fonft  in  feinen  rjeitigften  ©e= 
füfjlen  oerlefet;  im  ©egenteil:  alle  SSelt  in  ba§>  2ob  feiner  gefeil* 
fc^aftlicfjen  unb  äftfjetifcfjen  Äorreftljeit,  moratifcf)en  unb  politifdjen 
Ungefähr ticf)fett  einftimmt,  unb  er,  menn  ©Ott  null,  nod)  bei  £eb* 
jetten  ben  Xriumpf)  fjat,  auf  bie  S3anf  ber  SHafftfer  gefegt  §u  werben. 

Habeat  sibi!  — 

äflit  meiner  Söeidjte  tjatte  e§  gute  SSeile:  id)  mar,  bi§  bie  erfte 
Abteilung  ber  „^roblematifdjen  Naturen"  erfdjien,  fcfjier  breißig 
Safjre  alt  geroorben.  Söie  ba§  fo  fam  —  unb,  meil'S  fo  fam,  üer* 
mutlicf)  fo  fommen  mufcte  —  in  meiner  21utobtograpf)ie  „$inber  unb 
CfrfinDer"  Setp^ig  18S7,  £.  Staatfmannä  Verlag)  t)abe  id)  e§  ^u 
erflären  oerfud)t  unb  id)  mu|  ben  Sefer,  ber  fidj  für  bk  ©in^elm 
fjeiten   be3    $al(e§    intereffiert,     auf    biefe    jroeibänbige    Delation 
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bermeifen.  2(n  biefer  ©teile  fonn  tdj  nidjtä,  al3  berfudjeu,  fein 
Slugenmerf  auf  bie  §auptpunfte  51t  richten,  tuelc^e  in  ber  längeren 
©rgafjlung,  öon  SBeitoerl  übermudjert,  bictteidjt  wenig  bcutlitf)  rjerüor* 
treten,  unb  ein  unb  ba%  anbete  SJcoment,  beffeu  53ebeutung  für  ben 
Sßrojjefj  mit  feföft  nadjträglidj  erft  aufgegangen  ift,  fdjärfer  gu 
accentuieten. 

3d)  bebaute  nadjträgfttfj  gat  nidjt,  bafj  id)  mir -gut  Formulie- 
rung meiner  23eid)te  fo  biet  $eit  tiefj.  SJcöglidjerweife  ift  fogar, 
um  ba§  breif$igfte  Safjr  tjerum  ben  großen  SBnrf  gu  mögen,  jebem 
gu  roten,  ber  ben  2>raug  in  ftdP)  fpürt,  in  3ufnnft  bciZ  leve  vulgus, 
"Jhiouium  genannt,  gum  oberften  Üiidjter  über  feine  Xfjattjoubtungen 
gu  madjen.  9?ut  baft  man  ben  Seuten  nidjt  gu  raten  btaudjt,  ma» 
bie  9?atut  gemeiuiglid)  in  bte  eigne  ftarfe  Qcin'O  nimmt,  unb  ben 
Strm,  ber  fdjon  löngft  bor  SBcgierbe  gittert,  gang  einfad)  gtuingt,  ben 
Speer  gu  entfenben.  (Sefjr  begreif  lief) !  Sie  fagtfidj:  je^t,  ober  nie 
ift  ber  Siftann  im  ftanbe,  gu  geigen,  mae  er  fann.  ©r  fteljt  in  ber 
STfme  feiner  burdj  jahrelange  Übung  geftärjtten  pljrjfifdjen  unb 
geiftigen  Sraft;  nod)  tjaben  $et)lf d)Iäge  ifjm  iticr)t  bog  Vertrauen  gu 
fid)  felbft  geraubt;  nod)  glaubt  er  an  bie  ©djtrjeit  golbner  3nfunft§* 
motten,  nod)  an  bk  $ermirrlict)ung  feiner  ^beale  unb  bie  Sßerfefti* 
bilität  ber  9Renfd)en.  Sintge  3'afjre  früher  fehlte  biefeä  ober  jene§ 
Moment,  auf  ba%  id)  für  bie  beabficfjtigte  SSirfung  rennen  mnfj; 
ein  paar  3arjre  fpäter  merben  mieber  onbre,  bie  fid)  ingmifdjen  bagu 
gefeilt,  fjemmenb  eingreifen.    Sllfo  frifet)  an§  Söerf! 

Sdj  gebe  gern  gu:  auef)  f)ier  fdjidt  fid)  eines  nidjt  für  olle. 
(Sine  fdjnettteotge  ßeit  mirb  ttjre  jungen  Srieger  früher  auf  ben 
Äampfplatj  führen,  unb  gu  jeber  geü  gab  es  Jpeiftfporne,  bie  ha§> 
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feurige  03 litt  utdjt  fdjtafen  lätft  unb  bie  aufftefjen  ltnb  iljre  Stimme 
ergeben,  betior  bie  jüngften  Säljne  fräfjeu.  äReine  Sugenb  fiel  tu 
eine  Sßetiobe,  in  ber  bk  Sftadjt  länger  mar  al§  ber  lag,  bie  9iad)t= 
roädjter  fefjr  auf  ifjten  ®ienft  paßten  unb  bie  faufteften  ©djlumme^ 
lieber  $u  tuten  mußten,  ®ap  mar  icf)  fein  Sßetclj,  fjatte  im  ©egen= 
teil  eine  tüchtige  Portion  jener  Xemperameut»eigenfcf)aft,  mit  ber 
„^ranfreid)"  ßorbeliaS  fpröbe  ßurüdrjaftung  entfd)u(bigen  will  unb, 
fjöfticf),  mie  er  ift,  „ein  3<iubeni  ber  Statur"  nennt,  „ba%  oft  bie 
Xfjat  unauSgefprocfjen  lafyt,  bie  e§  §u  tfjun  gebeult."  3Sa§  aber 
öielfeid)t  in  ber  S ad) e  ben  51usfd)lag  gab:  id)  empfanb  nidjt§,  ober 
boct)  iefjr  menig  üon  bem  Stapel,  ben  anbre  fortnxifjrenb  in  ifjrem 
SIeifcfj  füfjlen,  unb  ber  fie  raftloS  öorroärts  treibt:  bem  Stadjet 
be§  ©rjrgeijeS;  unb  e§  ift  wafjrfidj  feine  Üiufjmrebigfeit,  fonbern 
ef)er  baZ  ©egenteil,  wenn  id)  mir  —  wetttgftettS  für  jene  3ett,  unb 
auffallenb  fjabe  icf)  mid)  in  biefer  Sejiefjung  bi§  auf  ben  heutigen 
Sag  ntcfjt  üeränbert  —  bie  ©efinnung  beä  etwa§  ftarf  fcljrullen= 
fjaften,  roeltfremben,  „auSgeroanberten"  ^reitigratfffdjen  S)id)ter§ 
oinbi^ierte  unb  fein  oermeffene*  SSort  §u  bem  meinigen  macfjte: 
„5af)r-  f)iu,  o  SBelt!  3m  Sperren  trag'  icf)  Gelten." 

Xrofcallebem  fjatte  icf),  UZ  e»  jur  eigentlichen  23eid)te  fam,  mein 
überootleä  öerg  nicfjt  burdjauä  roajjreu  fönnett. 

Gs  wirb  in  ber  Tammerftunbe  eines  JpetbftafienbS  im  3af)rc  51 
geroefen  fein,  al»  icf)  meiner  Sdjwefter,  bie  id)  fefjr  liebte  unb  trofc 
ifyrer  großen  3ugcnb  jur  SBettrauttti  meiner  feetifdjen  ^renben  uub 
Seibett  madjen  burfte,  einen  Vornan  crjäfjlte,  ber  im  örunbe  nidjts 
anbereS  mar  als  bie  „^roblematifdjen  Naturen".  3dj  fage:  im 
f^ritnbe,    benn,    fjatte   auef)    ber  ei^aljlte  SRomatt  mit  bem  fo  ötet 


fpäter  getriebenen,  raa§  bie  gäbet  betraf,  nur  eine  entfernte  Sitjn-- 
lidjfeit  —  bie  §auptfad)e,  üielmeljr  bie  föauptperfon  mar  ba:  ber 
£elb,  ber,  menn  er  fid)  nidjt  mein  ©piegelbiib  nennen  burfte,  bod) 
mit  bem  ©rjätjler  eine  ausgeprägte  $amitienäf)ntid)feit  aufmieä. 
llnb  nidjt  er  allein  erfd)ien  mit  ooller  ©eutlidjfeit  auf  ber  33Ub* 
flädje.  Sn  feinem  ©efolge  befanben  fidf»  üerfdji  ebene  ©eftalten, 
fcf)on  nictjt  meljr  fcfyroanfenb,  üielmetjr  in  Haren,  fdjarfen  Umriffen  — 
bie  ©eftalten  berjenigen  meiner  $reunbe,  meldten  id)  ben  ftärfften 
Einfluß  auf  ben  ©ang  meiner  ©ntmidelung  äufpredjen  mufjte,  unb 
bie  benn  aud),  mie  fie  bamalä  feft  oor  meines  ©eifteS  5lug'  ftanben, 
in  ben  Vornan  übergegangen  finb. 

2Ba§  aber  wichtiger  nod)  unb  etma§  gang  anbereS  gu  fein  fdjeint, 
mätjrenb  e§  baSfetbe  nur  mit  anbern  Sßorten  fagt  unb  mit  bem 
gelben  üöllig  ibentifd)  ift:  ber  ©eftcf)t§minfel,  unter  meinem  ber 
junge  ^ßoet  ba§  SBeltfragment  fat),  ba§  er  gu  f Silbern  gebaute, 
mar  in  bem  er§äl)lten  Vornan  ber  nämtidje,  metdjer  für  ben  ge- 
fdjriebenen  §ur  5tnmenbung  fam.  S)er  gan^e  Unterfdjieb  beftanb 
barin,  baß  ba§  betreff enbe  Süöeftfragment  im  Saufe  ber  Satjre 
naturgemäß  an  SSeite  unb  breite  gemann  unb  SRaum  gemährte  für 
eine  $ütte  üon  ^erfonen,  bereu  93efanntfd)aft  id)  nod)  §u  machen 
fjatte,  barunter  atlerbingS  aud)  unterfdjiebtidje  finb,  ofnte  bie  fid| 
ber  Sefer  ben  Vornan  nid)t  moljt  oorftelten  fönnte. 

5lud)  mar  c3  itid)t  bei  biefem  r^apfobifdrjen  ©rgufc  öom  Söruber- 
munbe  §um  ©djmefterotjr  geblieben.  5c§  Ijatte  ein  paar  Qatjre 
fpäter  etmas  erlebt,  ba§  mir  eine  Duelle  tjoljen  ©lüd§  gemefen 
mar,  um  mir  —  unb  teiber  nidjt  mir  allein  —  nachträglich  öiet 
Ijeiße  £f)ränen  §u  foften,  unb  natürlich,  mie  atle§  Söebeutfame,  i>aZ 
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itf)  erlebte,  ctt§  ©toff  in  ben  Vornan  einfließen  fottte.  8e  öfter  idt) 
aber  in  ©ebanien  —  benn  nod)  immer  mar  fein  SBort  gu  Rapier 
gebracht  —  biefen  Stoff  überfd)tug,  um  fo  brücfenber  mürbe  für 
mid)  bie  ©mpftnbung  ber  äftaffe,  meldje  fiel)  im  Saufe  ber  Setzte 
angehäuft  tjatte,  unb  ba§  idt)  niemals  imftanbe  fein  mürbe,  fte  §u 
bemättigen.  ®a  braudjte  benn  bloß  bie  SBerfudjerin  Sftot  in  ©eftalt 
einer  geitungSrebattion,  bie  burdjauS  eine  ©r§ät)tung  üon  mir  fjaben 
wollte,  an  mid)  heranzutreten,  unb  bie  üftoüette  „21uf  ber  £)üne"  mar 
in  wenigen  2öod)en  fertig  unb  gab  fidt)  als  ein  fetbftänbigeS  fleiueS 
SSerf  aus,  trofcbem  fie  urfprünglict)  nichts  als  ein  integrierenbeS 
©tücf  beS  großen  SftomanS  gemefen  war  unb  als  foldjeS  monate= 
lang  angefangen  im  haften  gelegen  Ijatte.  ©o  entftanb  in  bem 
Vornan  eine  Sücfe,  bie  niemals  richtig  wieber  ausgefüllt  unb  nur, 
fo  ju  fagen,  überlleiftert  würbe.  (Sie  finbet  fidt)  ba,  wo  Dswatb, 
ber  JpauStefjrer,  in  ben  Serien  an  bie  @ee  getjt,  um,  mie  ber  ur* 
fprünglidje  ^ßlan  war,  eben  bie  in  ber  ■Iftoüetle  gef Gilberten  ©r* 
eigniffe,  wie  bie  @ad)e  jetjt  ftet)t,  fdjtedrjterbingl  nidjtS  gu  erleben 
unb,  ba  er  bocl)  nicfjt  ewig  müßig  aufs  ÜOfeer  ftarren  fonnte,  oon 
einem  deu8  ex  machina  in  ©eftalt  bcS  jungen  SDoftor  33raun  uad) 
@renwi|  ^urücfgeljolt  ju  merben.  S11S  gielbing  einft  ein  Xljeater-- 
ftücf  aufführen  ließ  unb  bie  Seute  im  parterre  bei  einer  ©cene, 
beren  <Sc^mäc§e  er  felbft  fetjr  mol)l  fannte,  anfingen  ju  pfeifen, 
wanbte  er  fiel)  ladjelnb  ju  feinem  Segleiter  mit  ben  SBorten:  The 
sly  dogs!  they  have  found  it  out!  Seiner  meiner  Äritifer  f)at 
mir,  ben  mit  grobftem  3mirn  sugenäljten  9iiß  in  bem  ©emebe  beS 
Romans  aufjeigeub,  Gelegenheit  gegeben,  meine  Äalt&Iütigfett  einem 
begrünbeten  Xabet   gegenüber  an   Xag   ju  legen.      $reilid),   Wer 
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öetlangt  benn  and)  oou  ber  ^abd  eineä  Sfcomanä  bie  j$otgerid|tigfeit 

mit  bor  bk  ciuc§  $)rama§  aufgebaut  fei«  mutV  9tid)t  bie  ftrittf 
unb  nidjt  ba§  ^ubttfttm!  3td),  unb  wie  innig  Wäre  ,}u  münfdjen, 
bafj  bie  gietbingfdjen  Pfeifer  im  parterre  aud)  für  bie  Romane 
ejiftierten!  Sie  müßten  frei(id),  wenn  fie  ifjre»  5(mte§  gewiffentjaft 
matten  wollten,  einen  gar  mädjttgen  3(tcm  fjaben!  Unb  bann  wäre 
noefj  barauf  51t  wetten,  bafj  oon  neununbneun^ig  Scalen  unter 
fjunbert  bie  ausgepfiffenen  nidjt  wüßten,  warum  gepfiffen  wirb. 

Saun  —  fo  um  baZ  3ot)r  54  —  würbe  mir  be§  9tumoren§ 
in  $opf  unb  bergen  bod)  51t  oiet  unb  idj  ging  erafttidj  baran, 
bem  Spuf  ein  (Snbe  §u  madjen,  bie  Schemen  eingeht  bei  üjrett 
■Kamen  31t  rufen,  fie  00m  Sötute  —  man  nimmt  ba  befanntlid), 
faute  de  mieux,  fein  eigene»  —  trinlen  $u  [äffen  unb  fo  ^ur  9tebe 
§u  zwingen. 

216er  ber  Söefdjroörungäproäefj  ging  nur  fangfam  oon  ftattdi. 
@§  !amen  ba  fo  mandje  ßwifdjenf  eitle,  welche  ben  ßaubw,  oer  ^e 
ü'd[[ia,c  Eingabe  be»  33ef<f)Wörer§  an  bie  Bad)c,  bk  ftrafffte  ©amm- 
lung  feiner  ©eifte§rräfte  unb  nebenbei  aud)  noefj  bie  tieffte  (SttUe 
ring§  um  ben  geweiften  ®rei§  erforbert,  auf  bie  untiebfamfte  SBetfe 
ftöiteu.  SBietteidjt  ift  e§  iibd  eingerichtet,  (eiber  aber  nid)t  ju 
änbem,  ba$  man,  um  fdjreiben  §11  lönnen,  auef)  ju  leben  tjabcu 
muß.  3U  biefem  bauaufifdjen  gmä  nun  war  icf)  genötigt,  oiete» 
31t  tfjitn,  wa§  ja  fo  weit  gang  e^renood  war  unb  aud)  ben  nicfyt  31t 
entbetjrenben  befdjeibenen  ®ewtnn  bradjte,  aber  mir  einmal  über  baS 
anbete  bie  wehmütige  yrage  ber  Mütter  lieber:  „3ft  ba%  benn  meine 
Strafe?"  auspreßte.  2td)  ©ott,  e§  war  nidjt  meine  Strafte,  bie 
mief)  Xag  für  lag  in  baZ  Seipjiger  Sftoberoe  ®efammtgümnafium 
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führte,  wo  id)  wtberfpänftige  SBufcen  in  tue  ©eljeimttiffe  ber  beutjcfjeu 
unb  engftfdjen  ©ratnmatif  eingutöetfjcu  fjcitte,  ober  nebenan  in  bie 
bem  ©nmnafium  augefdjtoffene  Ijöfjere  Xüdjterfdjute,  bort  mit  wil-- 
tigen  Söfcägbetein  J'aime.  tu  aimes  51t  foujugieren !  sJltdjt  meine 
Strafe,  bk  in  bie  Sadgaffe  uon  Verlegern  auslief,  benen  id)  für 
fcfjnöben  Sofjn  frembeu  Ungejdnuad  üertieren  foltte!  Unb  wenn 
auefj  fidjer  bie  preufjifdjen  jed)§wöd)ent(id)en  SReferoeübuugen  pro 
patria  waren,  unb  id)  jweifeüoS  bie  fjeitige  anno  59  Bei  ber  famofen 
9ftobi(mad)ung  mehrere  SRonate  fjtnbnrdj  au§  alten  Gräften  retten 
f)atf  —  mein  9toman,  an  bem  icfj  oft  genug  nur  nüdjtlicfjer  Sßeite 
ein  paar  Stunben  fdjreiben  tonnte,  unb  ber  ein  anbermat  wer  weiß 
wie  lange  unberührt  im  s$ulte  tag,  tarn  nur  mit  ©djnedenlangfam* 
feit  au§  ber  Stelle;  wenn  ba§  fo  fortging,  tonnte  id),  betior  id) 
meine  SSeidjte  beenbet  fjatte,  baS  Alfter  ber  toeifföpftgen  Äräfje  er» 
reichen.  Unb  £on  ftarlog  betlagt  fiel),  bafj  er  mit  gweiunbgwan^ig 
Saluten  nod)  nidjts  für  bk  Unfterbticfjfeit  gettjan! 

©0  ging  e§  alfo  rttcrjt.  3d)  fafjte  einen  energifdjen  ßntfdjtufj, 
uerbranute  ba§  3d)u(fd)iff  (jinter  mir,  ftopfte  mir  2öctd)§  in  bie 
Cfjren  gegen  ba»  Sirenenloden  überfet$ung»wütiger  Verleger  unb 
fcfjtotf  mit  ber„3eituug  für  9corbbeutfd)laub"  in  Jpannooer  einen  Äon* 
traft  ab,  laut  weldjem  tdj  ifjrem  Feuilleton,  ofjue  bafc  eine  Unter* 
breefjung  im  £rud  ftattfanbe,  einen  Vornan  öon  wer  SSänben  §u 
liefern  fjatte,  t>ou  bem  fjödjftenä  einer  fertig  war  unb  bie  brei  anbern 
im  äöettfantpf  mit  Der  Sruderprefje  gefdjrieben  fein  wollten. 

9cuu,  icfj  brandjte  fdjon  in  jenen  üerfjältmSmäfjig  jungen  Sauren 
Wenig  3d)laf,  tjatte  aud)  §u  arbeiten  gelernt;  überbieS,  bie  Sadje 
mad)te   mir   ein   SBergnttgen,    uon   bem   ber   eifrigfte  ßefer   fidjer 
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niemals  ben  rjunbertften  Xeil  empfunben  fjat,  unb  —  id)  ging  glatt 
burd)  baS  $iet,  ben  ©egner  in  für  it)n  befdjämenber  Söeife  ttteit 
Ijinter  mir  laffenb. 

Sann  würbe  idj  SKebafteur  beSfelben  Feuilletons,  in  welker  bie 
erfte  Abteilung  beS  Romans  —  weiter  mar  idj  in  ben  oier  Sänben 
ntdtjt  gelangt  —  baS  Sidjt  ber  Sefewett  erbtidt  tjatte,  unb  fdjrieb, 
als  fold)er,  bie  gweite  —  abermals  in  üier  23änben,  fo  meine  grofje 
Seichte  abfotoierenb. 

(Sine  adjtbänbige  Setzte,  in  ber  ^etm  Safyre  meines  SebeuS  [teeften! 

Unb  baS  ift  nod)  §u  menig  gejagt:  bie  Quinteffenj  meines  gangen 
bisherigen  SebenS! 

AtlerbingS  mirflief)  nur  bie  Duinteffeng.  $on  meinen  tfjarjäd)-- 
lirfjen  örtebniffen  waren  nichts  als  Fragmente  in  ben  Vornan  öer-- 
arbeitet  unb  audj  fie  fjatten  eS  fid)  gefallen  laffen  muffen,  in  bem 
Siegel  ber  ^ßrjantafte  umgefd^moljen  unb  bann  in  bie  $orm  ge* 
goffen  §u  werben,  in  welcher  fie  fid)  bem  übrigen  Körper  beS  !Ro* 
maus  fjarmonifdj  anglieberten. 

9üd)tS  als  Fragmente,  unb  auefj  ir)rer  waren,  je  länger  id)  mid) 
mit  bem  (Stoff  trug,  unb  nun  gar.  als  eS  an  bie  Ausarbeitung 
ging,  immer  weniger  geworben.  Urfprünglid)  nämlicf)  fjatte  bie 
Aufgabe,  bie  idj  mir  geftellt,  ungefähr  auSgefetjen,  wie  baS  bekannte 
fHe§ept  beS  SßauerS:  „SOcein  §err  Dealer,  will  er  wot)l  mid)  ab* 
konterfeien"  —  naef)  welkem  atlerbingS  in  erfter  ßinie  er  auf  ber 
Seinwanb  parabieren  fotl;  bann  aber  aud)  fein  SBeib,  feine  ©öfjne, 
Xödjter,  Anette,  9Jcägbe,  9cad>barn,  fdjtiepd)  baS  ganje  $orf  mit 
feinen  fämtticrjen  Ädern  unb  SSiefen.  At(mäf)tid)  wnrbe  mir  ftar, 
bafc  babei  beftenfallS  eine  (getbftbiograprjie  IjerauSfäme,  nimmermerjr 
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ein  Vornan.  So  mußte  beim  geftrid)en  werben,  ©rflätltdjerweife 
trafen  bie  Striche  befonber§  fjart  bie  er[ten  Kapitel  meinet  2eben§: 
bie  Knaben»  unb  Sünglingsjafjre,  t>on  benen,  wie  bie  <2acf)e  jeijt 
liegt  nur  tjier  unb  ba  nodj  ein  wenig  §wifd)en  ben  ßeiten  §u  lefen 
ift;  ober,  innerhalb  ber  ßeilen,  ttidjt  anber§  a(§  ma§£iert  ficf)  an§ 
Sidjt  wagt;  %.  23.  in  ber  ßjeftalt  S3runo§.  £ann  fommt  eine  Partie 
—  unb  mit  jifjr  fe$t  ber  Vornan  ein  —  in  melier  bie  5lnleif)en, 
bie  idj  bei  meinen  wirflicfjen  ©rlebniffen  madje,  ferjr  ftar!  finb,  ja, 
wo  ber  föelb  be§  9?oman§,  unb  ma§  ifmt  Begegnet,  mit  ber  ^ßerfon 
bes  5tutor§,  unb  wa§  biefem  begegnet  mar,  §u  einem  forintf)i]d)en 
©r§  mjammeuicfime^en. 

Xas  gilt,  wenn  man  e§  nidjt  511  ftreng  nehmen  will  unb  be* 
benft,  wie  in  einem  folgen  $alle  Sßafjrfjeit  unb  £id)tung  ftctö 
gefcfjwifterlicf)  §anb  in  Jpanb  gefjen  muffen,  oon  ber  gangen  erften 
Abteilung.  SSon  ber  ^weiten  gilt  e§  nidjt  mefjr,  ober  bod)  nur  in 
fefjr  üiel  etngejdjränfterem  ülftaße. 

£enn  f)ier  trennen  ficf)  bie  Sßege  be§  5(utor§  unb  be§  Reiben 
unb  getjen  bis  §um  Sdjluß  immer  weiter  auSeinanber.  Um  Vit 
OJefdjidjte  irgenb  einer  „^atur"  fd)reiben  %\x  fönnen,  barf  man  felber 
feine  ebenfoldje  bi§  ht'S  Waxt  fein;  nur  ein  ©eifteäöerroanbter  mit 
einer  gewiffen  ^omilienälmlidjfeit:  nidfjt  toto  genere,  aber  bod)  fo 
weit  üerfdjieben,  wie  eS  33rüber  §u  fein  pflegen,  bie  beffer  fjarmo-- 
nieren  würben,  wenn  ntct)t  einer  in  bem  aubern  fortwäljrenb  ,3üge 
entbedte,  wetdje  er  bei  fid)  felbft  feinesweg§  ju  feiner  $reube  be* 
obadjtet  fjat.  2ßie  unfjeimlid)  groß  muß  bie  2(l)n(id)fcit  gewefen  fein, 
bie  ©uttiöer  jwifcfjen  ficf)  felbft  unb  bem  3aal)oo  entbedte,  wenn  er 
oor  bem  unglüdlidjen  ©efcfjöpf  ein  foldje§  ©rauen  empfinben  fonute! 
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3cf)  bejeidjncte  oben  ot§  ba§  einem  Dtoman  fein  befonbereS  ©e* 
präge  gebenbe  unb  feine  Sebeutung  beftimmeube  Moment  ben  G5e= 
fidjtäwinfei ,  unter  bem  ber  2(utor  fein  bicSmat  gur  ^Beobachtung 
erwät)tte§  SSeltftagment  gcfcfjen  tjabe,  unb  oerfidjerte,  biefer  @c-~ 
fidjtSWmfet  fei  für  mid)  oon  ber  erften  Äonjeption  ber  „^roBtema? 
tifd)en  Naturen"  tu«  juin  ©ctjlufj  berfetbe  geblieben,  trofc  ber  (Er* 
Weiterung,  wetdje  ber  Stoff  im  ßaufe  ber  3fa$re  erfuhr.  3)atht 
liegt  nid)t3  eben  SluffatteubeS,  nodj  weniger  ein  SBiberfprud).  Sd) 
und  nietjt  behaupten,  e§  getje  in  bem  angeborenen  Xcmperaiuent 
eines  SJcenfdjen  —  unb  mit  bem  Temperament  tu  feinem  Gfjaraftcr 
unb  mit  bem  Gfjarafter  in  feiner  Söeife,  bie  SBelt  §u  fefjen  —  über- 
haupt feine  SBeränberung  üor;  aber  oon  bem  Shtgenö  liefe  einer  ge-~ 
wiffen  Steife  feines  SSefenS  finb  für  bie  fjfolgegett  biefe  öeränbe* 
rungen  ftdjerlicrj  fetjr  gering,  unb  mau  tarnt  fagen:  ideun  semper 
vultus  eademque  frous.  SBemt  SBattenftein  beS  9ftcnfd)en  SBotten 
unb  Jpanbcin  jum  oorauS  beftimmen  tritt,  fobatb  er  nur  erft  fein 
3nnere§  erfannt,  mufs  er  berfelbcu  8htfi$t  geroefen  fein.  2Btet>iel 
oon  biefem  SSotten  unb  öanbeüt  roirflicfj  wirb,  Ijäitgt  freilid)  für 
baS  betreffenbc  Snbioibuum  oon  allerlei  ßufätugfeüett  ab;  für 
SöattenftemS  fetter  3.  23.  baoon,  ob  ifjn  au$  ber  ßüfcener  3d)lad)t 
ber  (Sdjecfe  trieber  tjett  in§  ßager  bringt,  ober  als  Sdjroeröerwun* 
beten,  ober  aud)  gar  nierjt.  Slnalog  ift  benn  and)  baS  fragliche 
Sßeltfragment ,  WeldjeS  unter  ben  ®efidjt»roinfet  fällt,  fynfidjtfid) 
feiner  9(usberjnung  nur  oon  retatioer  Sebeutung.  ©S  !ann  fo 
fein,  wie  ba§  in  ber  8tta§  gefdjitberte,  b.  t).  fo  grofj,  bafc  es  bei= 
natje  bie  ganje  Söelt  umfaßt,  ober  fo  eiugefcrjränft,  wie  in  §ermann 
unb  S)orotr)ea.    5ft  ba§  Heine  Fragment  nur  mit  bemfetben  Haren, 
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liebeüotlcn  ?(uge  geidjaut,  mit  bcrfe!6en  getiriffen^aften  Sßlaftil 
batgefteßt,  wie  ba§  grofsc  fann  man  ben  ©efidjtswmfet  be§  2)td)ter§ 

in  bem  einen  %alk  genau  fo  fcfjarf  öeftimmett,  wie  in  bem  anbern. 
SGBomit  nidjt  gejagt  fein  folt,  bafc  bie  öröjje  unb  Söebeutfamfeit  bes 
DBjeftS  für  bie  SBertfdjäöung  be§  tetfttöerfö,  51t  melier  9Irt  e§ 
audj  gehöre,  üöllig  gleichgültig  fei.  ©in  ©inafter,  märe  bie  in  itmt 
an  ben  Xag  gelegte  Äunft  nod)  fo  t'öbliä),  mirb  immer  t)intcr  bem 
Hamlet  ober  bem  ÜDcafbetfj  §urücffter)en ;  ber  Söaumeifter  einer  nod) 
fo  ftiioollen  25tUa  bem  be§  Kölner  35om§  ben  fortritt  [äffen  muffen. 
Tod)  baZ  nebenbei. 

Sßie  aber  foll  icr)  ben  ©eftdjtöttrinfel  befummelt,  unter  bem  ber 
?(utor  ber  „^roblematifdjen  Staturen"  feine  SSelt  fat)?  Ober  c§  ember» 
aus^ubrüden:  n>as  mar  bie  ruling  passion  feiner  Seele?  ba§  6e* 
fonbere  sßatfjol,  in  beffen  Färbung  fief)  t>or  feinem  33 lief  not* 
gebrungen  bas  9#enf  eintreiben  taudjte?  unb  oon  beffen  übermüd)-- 
tigern  2)rucf  fidj  ju  befreien,  beffen  qualooUe  ©tut  ausguftrömen, 
er  mit  alten  Straften  rang? 

SBäre  bod)  nur  gleidj  ein  anberer  jur  Stelle,  ber  bie  23eant= 
mortung  biefer  tfrage  übernähme  uub  fidj  gang  gemif?  beffer  aus 
bem  öanbel  jöge,  als  idj  es  §u  tfjun  im  ftanbe  bin!  316er  ba  ict) 
mief)  einmal  auf  if)tt  eingclaffeu,  mag's  brum  fein.  üftur  munbere 
fid)  ber  ßefet  nicf)t,  wenn  er  je£t  mit  mir  „buren  einen  Spiegel  in 
einem  Sßort  fieljt",  bas  womöglich  nod)  bunflcr  ift  als  fo  maudjes 
fcfjon  oorausgegaugene. 

SBfe  ber  föirfcf)  nad)  SSaffer  Ijatte  meine  Seele,  idj  folite  meinen: 
oon  bem  erften  Slugenbüde,  ba  fie  „3dj"  beuten  fonute,  nad)  $rei-- 
fjeit  gcfdjricen.    %lad)  ber  ^reiljeit ,  5,1t  leben  nad)  meinem  ©utbüufcn. 


roenn  mau  barunter  0erftef)t,  roaS  unS  gut  beucht  ni(f)t  im 
eubämomfttfdfjen,  fonbem  moralifdjen  ©tnne;  nacfj  ber  $reifjeit, 
micr)  auszuleben,  jebe  Äraft,  bk  icr)  in  mir  füllte,  fpielen  unb 
roirfen  51t  laffen  bis  an  tfjre  ©renge;  mid)  frei  §u  machen  öon  bem 
(Einfluß  ber  SOZen^crjen,  bk  mid)  auf  anbere  Sahnen  lenfen  wollten, 
als  meine  ^atur  mir  üorfdjrieb;  oon  ber  Sftadjt  ber  SSerfjältniffe, 
meldte  bie  Autonomie  meines  JpanbelnS  unb  SSirfenS  §11  bebrotjen 
fcrjienen;  ple^t,  unb  nid)t  §um  geringften,  öon  ben  §inberniffen, 
bk,  aus  bem  eignen  Snnern  auffteigenb,  ber  frörjticrjen  Entfaltung 
meines  SSefenS  ficr)  entgegenftemmten  in  ©eftalt  öon  fdjlimmen 
Neigungen  unb  23egierben,  ober  ©djiöädjen  jeber  51rt,  aucf)  roenn 
fie  fidj  felbftgefällig  als  ©tärfen  aufputjten. 

2)ieS  mar  baS  eine :  mein  ßeben  f ollte  f 0  grofj  unb  mächtig  fein, 
mie  id)  eS  irgenb  machen  lönnte.  ©obann  ein  anbereS  Verlangen, 
nidjt  minber  brünftig  als  jenes :  eS  f ollte  fcrjönfein;  f ollte  für  mid) 
erraffen,  roaS  eS  an  ©djönem,  in  toeldjer  gorm  immer,  gu  erraffen 
üermödjte. 

©S  üerfteljt  ficf)  öon  felbft,  baf?  eS  fürjere  ober  längere  3e^ 
roärjren  mufs,  bis  ein  junger  ÜJttenfd),  menn  er  and)  bie  Regungen 
foldjer  Seibenfdjaften  lebhaft  in  fid)  fpürt,  über  ifjre  Sftatur  llar 
roirb,  unb  ba'ß  fie  ein  für  allemal  bie  Beftimmenben  Momente  feines 
SebenS  finb;  bafj  er  baju  geboren  ift,  ein  ^reibenfer,  Xurannen* 
rjaffer,  Dtepublifaner  %u  fein;  unb  leine  (Sinreben  öon  Vettern  unb 
23afen  unb  feine  Sttiftgunft  ber  Sßerrjäitniffe  irjn  auf  bie  Sauer 
baöon  abgalten  werben,  fein  §eil  als  ßünftler  gu  oerfudjen. 

Sd)  barf  fagen:  üerrjältniSmäfcig  redjt  frü^eitig  bin  id)  mir  in 
meinem  bunflen  orange  beS  redeten  SScgeS  —  beS  SSegeS,  ben  id) 
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tote  tcf)  nun  einmal  mar,  allein  gefjen  fonnte  —  ocwujjt  getoefen; 
unb  bie»  Setoufetfetn  war  e§  auct)  toot)t,  roa§  micfj  cor  ber  Über= 
fjaft  fd)ül3te,  bie  fo  oiele  tängft  oor  bem  erftrebten  ßiele  jufammen* 
bredjen  läfjt. 

9tber  ber  Äampf  mit  ben  unfjolben  ÜDcädjten,  bie  bem  (Scfjroärmer 
für  ^reirjeit  unb  Scrjönrjeit  fiel)  oon  crofjen  entgegentürmen,  ober 
tfjm  au£  feinem  Sintern  neefenb  unb  fdjretfenb  erroadifen,  ift  mir 
nidjt  erfpart  geblieben;  unb  nidjt  ba§  ©raufen  oor  bem  SIbgrunb, 
an  beffen  Ütanb  id)  roanbele;  unb  nid)t  bie  fdjauberoolte  ©ctoi^ett, 
ba$,  toer  fein  ji$retf)eit&  unb  3tf)önfjett§patr)o§  gum  feelen*  unb 
förpeqerrüttenbcn  kaufet)  ausarten  täJ3t,  unferjlbar  in  ben  Scfjlunb 
tjinabftür^t. 

2)ie  „^robtematifdjen  Naturen"  finb  bie  ©efdjidjte  eines  folgen 
Unglücflic^en. 

Slrmer  ^albbruber!  3d)  tonnte  mit  bir  in  oollett  ,3ügen  Den 
tjerben  5(tem  be§  Speeres  trinfen  unb  bk  balfamifdje  Stift,  bie  über 
blüljettbe  ©arten  toe£)t;  unb  ben  SSürgbuft,  ber  au§  frifdntmpf lügten 
Slderbreiten  fteigt;  mid)  im  Sßatbesfdjatten  am  9tanb  be§  fdjtlf« 
umflüfterteu  See§  mit  bir  einfpinnen  in  bunte  9)cärd)enträume  oon 
ber  blauen  23tutne,  bie  im  ftillocrborgenen  ^elfentfjale  roädjft,  unb 
fcfjonen  grauen,  bie  ben  fdjüumeuben  9tenner  ^ügetn,  bir  gütig 
lädjelnb  bie  fdjlanfe  £anb  $u  reidjen;  tonnte  mit  bir  finnen  unb 
btdjten,  grübeln  unb  prjilofoptjieren,  fcfjer§en  unb  fpotten  —  fpotten 
ber  £id)terlinge  unb  itjrer  ©efellinncu;  ber  angenoerbrefjenben 
Pfaffen  unb  if)re§  Gklid)ter3;  ber  fporcuMirrenbcn  Sunfer  unb  irjrcr 
tyotfjnafigen  Söeiber.  Unb  mit  bir  trauern  um  einen  eblen  ©eift, 
ber  fid)  fclbft   ^erftört;    einen    Ijerrlidjett   ftnaben  =  Jüngling,   oom 
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fjerben  ©efdjid  bafjttigcrofft  in  feiner  Maienblüte.  Unb  au§  öottet 
(Seele  mit  bir  Raffen  alte§,  was  in  Staat  unb  ©efetlfdjaft  fid)  über* 
mutig  fureigt  nnb  btätjt  nnb  gierig  üon  bem  Sdjweifj  ber  üielen 
maftet,  beren  ^ärje  e§  bod),  wie  bie  ^3eft,  fliegt;  unb  ©onberredjte 
arrogiert,  bie  tljm  bie  ©nabe  eine*  ©ottc§  ungeteilt  Ijabtn  foll,  ben 
e3  fid)  nad)  feinem  fdjnöbcn  GbcnbUbe  madjtc.  3)as  fonntc  idi 
unb  Ijab'Ä  rcb(id)  getljan  —  uuüfs  e§  ©ott! 

Unb  er  weift  and),  wie  mein  §er§  Blutete,  a(§  id)  mid)  üou  bir 
trennen  tttufjte,  um  nid)t  mit  bir  einjulenfcn  in  ba§  fludjbelabenc 
2anb,  ba  in  ber  ftedjenben  Sonne  rüdfidjtStofer  Seibenfdmft  feine 
rjotben  Slütenträume  mefjr  reifen  unb  ber  2(der  ifjm,  ber  §u  ax-- 
beiten  tierlernt  (jar,  feine  näfjrenbe  $rud)t  länger  bringt. 

Unb  weift,  wie  id)  e§  bir  fo  üon  gangem  §er§en  gönnte,  ba, 
wie  oerferjtt  aud)  fonft  bein  Seben  war  unb  bu  fetbft  bankerott  an 
©tauben  unb  §offnung  unb  Siebe,  bu  wenigftens  fterben  burfteft 
mit  tiielen  I)unberten,  bie  bratier  waren  al§>  bu,  für  eine  Sbee,  bie, 
taufenbmal  blutig  gegeifteft  unb  jdjmciljttd)  &n§  ®reu§  gefdjlagen, 
immer  wieber  au§  bem  ©rabc  crftel)eu  unb  enblid)  bie  2Beit  be* 
ftegen  wirb. 
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Peine  fiftlingnirak 


i\U  ber  Herausgeber  ber  „®eutfd)en  Sichtung"  midj  aufforberte, 
„bie  @efcf)id)te  meinet  ©rfttingsroerfS"  §u  ergätjten,  üerrjerjlte  icfj  if)m 
nidjt,  bafj  td)  31t  einem  fo  bebentlidjen  Unternerjmen  burdjau§  leine 
Neigung  tierfpürte. 

2Bar  e§  bod)  felbft  t>on  unfern  Äfaffifern  nur  ben  größten 
tiergönnt,  gletd)  bei  ifjrcnt  crftcn  ©cfjritt  in  bie  Dffenttidjfeit  ben 
^ßla&  §u  Begetdjuen,  üon  bem  au§  fie  itrce  SBelt  bewegen  fodten. 
Srftünge  wie  23ert()cr  unb  bie  Sftäuber,  bereu  „©efdjidjte"  auf  ein 
tiefes  Sntercffc  aller  öebtlbcten  9(nft>rud)  $at,  freien  öeremgelt  ba. 
2ßo(jl  geben  bie  erfteu  ©djriftcn,  mit  benen  ßeffing,  Berber,  SBielanb 
[jertiortratcn,  bem  (iebenoüen  Siogvaprjcn  ^Inlaf?,  nad^umetfen,  baf? 
aud)  fjter  ba§  ftinb  ber  $ater  be3  Cannes  gerocfen  fei.   ©dnucrltdj 
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aber  toütben  wir  uns  einer  gettriffen  SBernmnberung  crraerjren  tonnen, 
wenn  biefc  ÜRänner  c§  ber  ÜWütje  wert  gehalten  ()ätten,  fid)  fetbft 
ben  gtoeifeltjaftett  SteoeSbienft  gu  cttoeifen,  mit  pfti$oIogif$*ljifiorifcrjet 
©ettriffentjaftigfeit  tfjreu  SSerbeörojefj  51t  bcleucrjteu,  ben  SSaffengang 
51t  fdjitbern,  in  bem  fie  fief)  bic  erften  Sporen  »erbient.  Unb  märe 
bie§  nidjt  mit  ber  leudjtenben  monumentalen  fRitlie  unb  reinen 
©adjttdjfeit  gefcr)er)en,  bic  „©idjtwtg  unb  SBatjrrjeit"  §u  einem  fo 
einzigen  SÄnfter  ^or)er  ©etbfterfenntni§  ntadjen,  fo  mären  bei  altem 
Sfntereffe,  baZ  jeber  autooiograöijiicrje  83ericf)t  erregt,  Dergleichen 
oeretngelte  ©tubien  über  btctjterifdfje  Sßrobuftioneh,  bie  nur  ben  SSert 
üon  Vorübungen  t)abcn,  bau  Vorwurf  ber  ©elbftgefälligfett  faum 
entgangen. 

Hub  nun  mir  heutigen,  wenn  mir  nnS  and)  eingefter)en  bürfen, 
reblidj  baZ  Unfcre  getrau  unb  ba§>  (Srbe  ber  Väter  nidjt  blofj  ge* 
nofjeu,  fonbern  in  mandjertei  SGBcife  gemcrjrt  gu  fjaben  —  fotten 
mir  un§  mid)tiger  bunten,  als  3ene?  glauben,  e§  fei  ber  Sitteratur-- 
gcfdjidjte  ober  ber  itfttjetif  fonberlidj  bamit  gebient,  menn  mir  e§ 
ber  SBelt  nierjt  oorcntrjalten,  tote  un§  ju  Sftute  mar,  at§  mir  gum 
erften  9)cat  mit  in  bk  ©djranfen  traten,  mer  nn§  bie  SBaffen  ge* 
(ietjen  ober  un§  mit  feinem  Veijpiel  oorgeteudjtet  fyabz? 

©inb  bodj  aud),  mie  gejagt,  in  ben  meisten  fjätlen  „ßrfttinge- 
merfe"  roenigftenS  ber  $orm  nad)  nidjt  reine  (Eingebungen  ber 
eigenften  Sidjtematur,  fonbern,  menn  [ie  überhaupt  einen  fünftigen 
SJleifter  anfünbigen,  ßeugnijje  einer  löblich  ab  jodierten  ßet)r$eii,  bie 
uodj  ein  menig  nad)  ber  ©djttte  jdmteden  unb  neben  ©etbfterlebtem, 
baZ  ftcfj  bebeutjam  tjeröortfjut,  8frter§ogene§  unb  StncmpfunbeneS 
genug  enthalten,    um  noef)  nidjt   für  ooü    genommen   gu  »erben. 
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ittidjt  einmal  bie  130115  ©rofseit  ftixb  immer  gleid)  ju  fid)  fetbft  ge* 

fornmen.    fragen  bod)  fetbft  ffltyfyatU  erfte  Xafeln  beutlidj   \)aZ 

Sldju^eugni»  SßexuginoS  an  ber  Stirn.    Unb  u?er  (jört  nidjt  aus 

83eetf)ot>en§   erften  Sonaten  unb  Quartetten  2(nf länge   an  §at)bns 

unb  äRojartS   Xonfpradje  ljerau§,   bie  in  ber  Seele  bes-  jungen 

©eniu§  nriebergef  fangen  mar? 

Tod)  jene  Sßerfe,  and)  roeun  fie  erft  mit  fdjeuem  ^tügelfdjlage 

bie  fünftigen  fjofjen  §lüge  üorbeuten,  entlüden  un£  nod)  rjeut.    35on 

erften  ^robuftionen  aber,  bie  fdpn  fjeute,  bei  Sebgeiteu  ifjrer  Urtjeber, 

üergeffen  ftnb  unb  beren  ©ntjtefjung  nur  biefen  fetbft  unb  ifjren 

nädjften  5reu"oe"   ü°rt  Sntereffe  fein  fann,  mit  einer  faft  nrijjen* 

fdjaftlidjen  Gfjroniftenmiene  ju'reben,  fdjeint  alle*  Rubere  ol§  ©an! 

ju  Oerbienen.   SBofjl  |cifi  es:  „frifdtj  auf  bie  Qäunt,  bann  trodnen 

bte  Söinbeln"  unb  roer,  ^um  SKanne  gereift  fidf)  fagen  barf:  Anck'io 

sono  pittore  —  in  berbent  Xeutfd):  am  ©übe  bin  idj  bod)  aud) 

fein  £mnb!  —  roirb  fid)  jelbft  bie  Übereilung  nidjt  51t  fdjmer  an* 

red)uen,  mit  ber  er  feine  Grfttinge  allen  SBinben  ber  Äritif  preis» 

gegeben  rjat.   Siber  foüiel  23efen§  barjon  ju  matfjen  unb  felbft  bie 

SBelt  bavüber  aufklären,  bafj 

'Tic  JHaupe  id)on,  bie  Gfjrnjaitbe  beutet 
Xeit  fiiuftigeu  bunten  Schmetterling  — 

fdjien  mir  eljer  beu  Spott  at§   beu  SöeifaU  ber  t>erel)rlid)en  MiU 
unb  9fad)roe(t  Ijerau^uforberu. 

od)  fel)e  nun  fretlid),  ha$  id)  mit  biefer  Meinung  im  Irrtum 
mar.  Xie  in  ber  „XcutjdjeuXtdjtuug"  erfd)ieueuen  autobiograpl)ifd)en 
SRücfblicfe  einet  grofjen  ^Ingaf)!  oon  treff(id)en  Auflegen  fiub  beifällig 
aufgenommen  unb  äWandjcs  batanl  in  anberen  blättern  meiter.uerbreitct 


worben.  Unb  fo  würbe  id)  mid),  wüfjrenb  icf>  ben  Verbadjt  ber 
©elbftöefbiegehmg  öon  mir  abguwebjren  fudjte,  bem  fdjwereren  au§-- 
fet^en,  al§  wünfd)te  id)  „burd)  meine  Slbwefenfyeit  ju  glänzen",  ober 
al§  Ijätte  id)  Urfad),  mid)  meines  <$rftling§werf§  fo  feljr  §u  fdjämen, 
baf$  id)  am  liebften  überhaupt  nid)t  baran  erinnert  werben  mödjte. 

S5te§  i[t  nun  freiließ  in  gewiffem  ©inne  bennod)  ber  $att,  p* 
gleid)  aber  and)  weniger  at§  bei  ben  erften  ^ßubtiiationen  mancher 
Ruberen.  Senn  fowenig  ©ritnb  id)  bjabe,  an  ba§  erfte  Sud),  ba§ 
üon  mir  in  bie  SBelt  gegangen,  mit  fonberlidjer  SBefriebigung  gurüd-- 
gubcnien,  fo  berufjigenb  ift  mir  ber  ©ebanie,  bafj  bie  Verantwortung 
für  bie  Veröffentlichung  nidjt  mir  allein  §ur  Saft  fällt. 

3dj  rebe  üon  bem  SÖMrdjenbud),  ba%  unter  bem  Xitel  „3ung= 
brunnen.  Stfeue  äftärdjen  eine§  fatjrenben  Sdjülerä"  im  Vertag  öon 
Sttejanber  Sunder  1850  erfcfjienen  ift.  2ßa§  oon  meinen  Idrifdjen 
©rftüngen  fdjon  1S47  in  ©ubifc'  „©cfeltfdiafter"  unb  1848  in  ben 
politifdj'-patriotifdjen  „^ünfeefjn  neuen  beutfdjen  Siebern"  —  mit  Vei-- 
trägen  üon  $rans  Äugler,  $riebrid)  ©ggerä,  2.  ®.  Stegibti,  23ernt/arb 
©nbrutat  —  gebrudt  worben  war,  fann  f)ier  nidjt  in  Vetradjt 
fommen,  jumat  e§  in  feiner  §infid)t  eine  „©efdjicrjte"  fjat,  fonbern 
bem  üoetifdjen  93ebürfni§  be§  9(ugenblid§  entfprungen  war. 

SÜTiit  jenen  SJZärdjen  aber  fjatte  e§  eine  anbere  Vewanbtni§. 
6ine§  berfetben  reidjte  U%  in  meine  ^rimanerjeit  gurüd  unb  war 
üon  bem  fentimentalen  Suft  einer  meiernd)  otifdjen  ©djülerliebe 
burcfjwefjt.  Sie  anberen  fjatte  id)  für  bie  Äinber  ^rang  $ugler§ 
gefdjrieben,  in  beffen  §au§  ©eibet  ben  ftebge^n jährigen  8tubenten 
eingeführt  rjatte.  Sd)  ftanb  bamal§  unter  bem  ßauber  ber  (Sternen« 
Vrentanofdjen  ÜDMrdjcnwett,   bereu  pljantaftifcrjer  dlä%  unb  barode 
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ßamte  mir  nod)  immer  anjierjenb  firtb,  menn  aud)  ber  rai^elnbe 
Ion,  ber  bem  eckten  SWärdjen  oolfstümtidier  §erfunft  fremb  ift, 
oor  einer  geftrengen  5t|tf)etif  nidjt  beftetjen  fann.  damals  aber 
oerfütjrte  gerabe  biefer  ungebunbene  romantifdje  §umor,  ber  felbft 
oor  SSortjpieten  uub  tollen  fßeimfcf|er§en  nid)t  prüdfdjredt,  ben 
jungen  berliner,  auf  feine  Spanier  i'tfmlidieS  ju  magen.  Unb  ba 
fein  fleineS  ^ublifum  ebenfalls  aus  Vertincr  Äinbern  beftanb,  bie 
Spaß  oerftanben  unb  für  jebe  Stnfpietung  auf  ^erfonen  unb  Ver-- 
rjättniffe  ber  f)äuStid)en  Äoterie  banfbar  waren,  fo  überließ  fid) 
meine  90^ärcr)enpt)antafte  orjne  Vebenfen  ad  ifjren  fraufen  ©elüften 
unb  fjiett  eS  nid)t  einmal  unter  itjrer  SSürbe,  gelegentlich)  einen 
richtigen  Äalauer  ein^umifcfien. 

3er)  nafjm  mir  baS  um  fo  weniger  übel,  als  ber  merbenbe  ^oet 
neben  biefen  fjarmlofen  ©djergen,  bd  benen  er  nie  an  ein  Druden-- 
laffen  ober  gar  an  einen  litterarifdjen  ©rfolg  gebadjt  fjatte,  fid)  an 
ernftlidjen  Aufgaben  emporzuarbeiten  fudjte.  3>n  teibenfdjafttidjem 
Trange  regte  fid)  ber  bramatifdje  Xrieb,  bie  erften  9coüelleu  in 
^ßrofa  unb  in  Werfen  entftanben,  eine  unermeßliche  lürifdje  Vege- 
tation grünte  unb  blühte  jmifdjenburd).  Von  allebem  aber,  maS 
fpäter  nur  ben  Söert  oon  (Sjrercitien  für  mid)  l)atte,  folt  Ijier  uidjt 
bie  9?ebe  fein.  2ÜS  ict)  um  Dftern  1S50  nad)  Sonn  auf  bie  Uni* 
oerfität  50g,  mar  bis  auf  bie  erroäfjnten  Itjrifdjen  Srftliuge  nidjtS 
oon  meinen  Sadjeu  gebrudt.  ©eibelS  SBarnung,  nid)t  §u  frül) 
hinauszutreten,  fjatte  id)  banfbar  be^er^igt. 

9cun  überrafdjte  mid)  im  Sommer  mein  teurer  Vater  mit  ber 
9cad)rid)t,  er  l)abe  meine  9)Mrd)cu,  bie  er  forgfaltig  anfbcioaljrt 
tjatte,  Süejtanber  Sander  gum  Verlag  angeboten,   ber  bereitraillig 
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barmtf  eingegangen  fei.  Scf)  §roeifle  nidjt,  baf$  meine  nadjträglidje 
guftimmnng  uorbcljaltcit  mar.  2)od)  weif?  id)  mid)  31t  entfinnen, 
bafj  id)  in  einen  peinlichen  3ttie1Paft  geriet  nnb  lange  fdjmanfte, 
ob  id)  in  bie  Verausgabe  mittigen  fotlte.  Dcidjt,  baf}  id)  gar  $u 
fd)lcd)t  oon  biefen  Sugenbfünben  baditc.  3U  &i^  fitere  ßrtnne* 
rungeu  fingen  baran,  nnb  auf  einige  biefer  ©rfinbuugcn  tfjat  id)  mir 
fogar  fjeimtidr)  etma§  gu  gute.  2)od)  (jatte  id),  fobatb  id)  ben  Ijeü 
mifdjen  Greifen  entrüdt  morben  mar,  §u  bebeutfame  Staublungen 
burdjgcmadfjt,  um  münfdjen  ju  fönnen,  al§  ber  leicr)tr)ergige  Suöenil, 
ber  biefe  ©djnurren  jufammeu  fabuliert  rjattc,  jum  crftemnal  oor 
ber  litterarifdjen  2Bett  §u  erfdjeinen.  Sie  potitifdjeu  Unruhen,  bie 
bamalS  gerabe  am  3fttjein  gärten  unb  unter  anberem  Hülfet* 
SSorlefnngen  über  ®unftgefd)id)tc  jä(jting§  abbradjen,  Ratten  mid) 
nidjt  unberührt  geiaffen.  $n  tjarten  inneren  kämpfen  um  meine 
eigene  (Snttoidelung  t)atte  id)  balb  nad)  bem  Eintritt  in  ba§  Sommer* 
©emefter  ber  ftaffifdjen  P)itotogie  abgejagt,  mid)  ber  &unftgcfd)id)te 
jugemenbet  nnb  and)  biefe  atl^ufofe  §ant  mieber  abgeftreift,  um 
unter  ber  f$iu)rung  be§  ebleu  2>ie§  enbtid)  mit  einer  Sßifjenjdjaft 
©ruft  )u  mad)en  unb  al§  romanijdjcr  Sßfjilologe  einen  fefteu  §att  für 
meine  ©tubien  ju  geraiunen. 

daneben  mar  mir  bie  fjofje  ©eftalt  (Spinozas  aufgegangen,  unb 
im  täglidjen  SBerfeljr  mit  einem  ber  fd)ürfften  Genfer  unb  abgrünb-- 
lidjftcn  ©elefjrten,  bie  mir  im  Scben  begegnet  finb,  mit  Sacob 
33emarj§,  fafj  id)  auf  bk  Suoenilia,  bie  mid)  in  Berlin  ergoßt 
Ratten,  mit  überlegener  §er§en§tüt)te  tjerab. 

Unb  nun  fotlte  id)  in  ben  Äinberfd)uf)en ,  bie  id)  längft  aus- 
getreten tjatte,  oor  bem  beutfdjeu  SBoffe,  baS  bamalS  in  fo  ferneren 
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SOtonncSiiötm  rang,  bat  Slnfticg   51t  beit  §öl)en  beö  ^arnaffes  6e= 

ginnen ! 

2Sie  icf)  es  über  mid)  gewann,  in  biefe  befdjämenbe  (£fjre  $u 
willigen,  ift  mir  (jetrte  nicfjt  ganj  üerftiinb(id).  Sidjertid)  war,  was 
mid)  tuo|  atlebem  bagu  beftimmte,  nicfjt  ber  eitle  Xrieb,  mid)  um 
jeben  Sßrei§  gebrndt  51t  fcfjen,  oietniefjr  bie  9tüdfid)t  auf  ben  fe()r 
geliebten  SBater,  beffen  Urteil  nnb  SSilten  id)  ftets  üerefjrt  tjatte, 
nnb  ber  mit  ernfter  Äritif  fonft  nidjt  gurüd'pijatten  pftegte.  So 
bacfjte  id)  moljl  audj,  er  muffe  am  ©übe  beffer  wiffen,  06  biefe 
2atf)(ein  fidj  fefjen  (äffen  lönnten,  als  ifjr  Slutor,  ber  fcfjon  bamal» 
wie  wäfjrenb  feines  ganzen  fpäteren  ßebens  fein  §er^  oon  jeber 
nodj  fo  freubig  begonnenen  Arbeit  abpwenben  pflegte,  fobalb  fie 
abgefdjloffen  uor  irjm  lag. 

%i)o  lief;  icf)  bas  Jßerberben  feinen  (Sang  gefjen  unb  beutete 
nur  in  einer  lleinen  SSorrebe  an,  ba$  biefe  Äinberpoffen  mir  felbft 
tjöcrjft  unzeitgemäß  erfdjienen. 

Da§  2d)idfal,  ha*  fie  fanben,  Ijabe  id)  fdjon  bamals  als  geredjt 
anerfaunt. 

Sn  Berlin  freilief»  würben  fie  freuublid)  aufgenommen,  gerabe 
nm  ifjrer  ^etjter  willen.  Xod)  was  fid)  in  einigen  an  edjter 
90Mrd)enftinnnnng  finbet  unb  fjeute  noefj  eine  ttinberpljantafie  erfreut, 
würbe  weniger  gefdjärjt,  als  was  an  uuiinbtidjem  S33i|  ba^wifdjen 
wetterleudjtet.  SDen  reinften  (Sinbrud  madjten  bie  oielcn  eingeftreuten 
lieber,  beren  fiefj  auef)  bie  ftompouiften,  barunter  einige  ber  bebeu-- 
tenDfteu,  fofort  bemiid)tigten.  Sind)  bas  aber  war  nicfjt  bajlt  au= 
getfjan,  mid)  fouberlid)  ftolj  311  mad)en,  ba  id)  mir  nur  attjii 
wof)l    bewußt    war,   wieoiel    id)    oon    beut   fangbaren   me(obifd)en 
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£mud)  in  biefen  Sugenblicbern  meinem  rjerrlidjen  ©idjenborff  oer* 
banfte. 

3m  übrigen  bcutjdicn  sßu&tifum  mürbe  ber  fafjrenbe  3dt)üler 
wenig  beamtet.  5(ud)  eine  neue  Auflage,  bic  im  oflfjrc  1 877  im 
Verlag  ber  ©ebrüber  Sßaetel  erfdjien,  oon  ben  gvobften  Spuren 
eineä  unreifen  ©efdjmadio  gereinigt,  machte  fo  wenig  ©lud,  bafs  bic 
Verleger  fidj  itjrer  balb  cntlebigten  unb  ben  Vorrat  au  einen 
Söonner  Sottegen  oerfauften,  ber  gtcid)fau%  nad)bem  ber  SReft  oer-- 
griffen  war,  ju  einer  brüten  Stuftage  fid)  nid)t  oerantafjt  füllte. 

Unb  fo  fönnte  id)  r)ier  bie  nidt)t  eben  glorreiche  ,,©efd)id)te 
meines  ßrftlingswerfä"  befcfjtiefjen.  £)ocrj  fei  mir  noer)  ein  Heines 
9cad>wort  —  ober  jwei  —  geftattet. 

ßmtadEjft:  nadjbem  id)  auf  biefe  SBeife  gteid)fam  tjinter  meinem 
Diücfen  in  bie  Öffentlichkeit  getreten  war  —  benn  nierjt  einmal  ba§ 
SOcannffript  fjatte  id)  oor  bem  Srutf  wieber  bnrdjgefefjen,  unb  fel&ft 
bie  Äorreftur  war  üon  meinem  S3atcr  beforgt  worben  —  füllte  idt) 
ein  unwiberftet)lid)e§  Sertangen,  ja  eine  SIrt  moralifdjer  SSerpflidj* 
tung,  ein  23erf  folgen  gu  taffen,  §u  bem,  fo  jugenblid)  unooll = 
fommen  e§  fein  mochte,  id)  micrj  oott  belennen  burfte. 

3m  ^rürjling  be»  näcfjften  3aljre§  erfdjien  im  £>er|fd)en  $er= 
tage  mein  erfte§  Xrauerfpiet  „$rance§ca  oon  Stimmt",  ba§  id)  nun 
im  eigentlichen  Sinne  aU  mein  „Srftliug§werf"  betrachten  barf. 
ßine  @efdt)idt)te  beSfelben  wüßte  id)  freilief)  nidjt  p  er^äljleu.  ©§ 
war  entftanben  unter  beut  mticrjtigen  (Einbrncf  ber  berühmten  Gpifobe 
au§>  Saute»  „@öttlid)er  Somöbie",  unb  jum  erftenmat  tjatte  id) 
Seele  unb  ©eift  mit  ooller  Snbrunft  unb  rüdfidjtsfofer  ©nergie  an 
einen  tragifdjen  Stoff  gewenbet.    ^m  Stil  freitid)  geigte  fid)  auf 
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ben  erften  93 lief  bie  TOjängigfeit  oon  bem  gewaltigen  SBorfJilbe 
SJjafejpeareS.  9tber  bic  ©eftatten  waren  meiner  eigenen  ^fjantafie 
entfproffen,  unb  e§  roar  nidjt  mefjr  ein  leidjteS  ä(trjetijcrje§  Spiel, 
fonbern  eine  emfte  §ingabe  ber  ootlen  Statur,  wa§  in  biefem  ®rffc 
ting  jum  Slusbrucf  gefommen  roar. 

SDie  SSirfung,  fo  fcltfam  fie  roar,  fo  ferjr  fie  mid)  in  meiner 
Strglofigfeit  befrembete,  fonnte  mir  nidjt  unerroünfdjt  fein,  ©ine 
allgemeine  fittlicfje  ©ntrüfhrog  empfing  bieg  teibenfdjaftticfje  ©ebidjt, 
nnb  bie  fjocfjmoralifcfjen  „gebitbeten"  Greife  23erlin§  roaren  einig  in 
ber  Meinung,  nur  ein  fefjr  (afterfjaiter  junger  9Jcenfd)  fönne  bie  fünbige 
£iebe  be§  fetig  unfeligen  s$aar3  mit  fo  tiefer  (Stjmpatfjie  befjanbett 
fjaben.  ©ob  eben  bie  9taioität  eine3  noef)  unerfahrenen  SüngtingS 
baju  gefjörte,  in  unoerfjültter  Cffenfjeit  bie  Scenen  glüljenber 
Sdjulb  unb  reuelofer  Eingebung  51t  f Silbern,  fiel  ber  „guten  ©efett* 
fcf>aft"  nidjt  ein,  bie  btn  Msfjer  für  „tüofjlerjogen"  gehaltenen  Sßro* 
fefforsfo^n  in  93ann  unb  %d)t  erf fürte.  3er)  muffte  erfahren,  bafj 
idj  jroar  noctj  nidjt  berühmt,  aber  jdjon  Berüchtigt  roar.  £a  aufier 
bem  eigenen  öeroiffen  audj  mein  oeretjrtefter  9ticr)ter,  mein  Sßater, 
für  midj  eintrat,  flimmerte  miefj  bie  SBerbammung,  bie  idj  üon  ben 
„füttern"  erfuhr,  nicfjt  im  geringften.  §atte  icfj§  bod)  aud)  burd) 
biefen  ungezogenen  SBilbfing  erreicht,  bie  2d)arte  au^uroetjen,  bie 
id)  burd)  ba%  allju  gafjme  2Rärd)engetänbcl  erlitten  fjatte. 

llnb  nun  ginn  Scfjluffe,  nadjbcm  ber  ernften  „fjiftorifdjeu"  s^flid)t 
©einige  gefdjefjcn,  ein  (jeitere§  .tuftörebeu,  bas  fiefj  um  ein  aller- 
erftes  bramatifdjes  Dpuä  be§  fpäteren  faljrenben  ScfjülerS  brefjt. 

9fol  15.  SOcat  1S54  feierte  id)  meine  ipod^eit  mit  bem  Üftäbdjen, 
bem  id)  bas  äJcärdjcn  oon  ^ebeliut  unb  fSfnnjifubeldjen  ergäljlt  f)atte, 
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aU  fie  nodj  furjc  bleibet  unb  3d)leifdjeu  im  £>aare  trug.  2lm 
9lbcnb  oorfjer  mürbe  im  Stuglerfdjcn  öaufe  allerlei  luftiger  Sßotter* 
abenbfcfjerg  getrieben,  uub  bie  jungen  $rcunbe  uub  greunbinnen 
be§  gaftlidjen  §aufc§  tljaten  if)r  33efte§,  ba§  $eft  §u  ocrfjcrrlidieu. 
9caclj  oerfdjiebcnen  ©injclanreben  an  ba§  ^Bräutpaar  ging  ein  5}or= 
fjang  öor  einer  fteinen  ©cene  auf,  in  melier  ein  mürbigeS  Gliepaar 
erfdnen,  $frr|  ©gger§  als  ber  ©atte,  eine  Xante  ber  Sraut  al3 
feine  grau.  @ie  führten  einen  Keinen  troefenen  Dialog  ü6er  bie 
Unficrjerrjeü,  "Ok  in  ber  ©tobt  fjerrfdje;  unter  Ruberem  fei  fogar  ein 
Sßrei§  auf  bie  Grgrcifung  eines  berüchtigten  ÜMuberS,  Söorfdjt  ge-- 
nannt,  gcfejjt  roorben!  2tl§batb  mürbe  bie  $rau  unruhig  unb 
geftanb,  fie  tjabe  im  Zimmer  ein  betbadjrigeS  ©eräufdj  gehört.  SDer 
Üöiann  glaubte  anfangs,  baSfelbe  rüfjre  oon  irjrent  Änafoen  l)er  — 
feinem  ©eringeren  al§  2tboIf  ÜKenjet,  ber  in  einem  ttinberrücfdjen 
am  93 oben  fauerte  unb  mit  einem  tjöljernen  Sßfetbdjen  fpielte.  Tod) 
gteid)  barauf  fam  unter  beut  Sofa  ein  rjaarbufcfjiger  ©efclle  — 
wenn  idj  mid)  redjt  erinnere,  SBittjelnt  2ü6fe  —  Jjeröorgefrodjen, 
ber  fidj  aU  ben  ©efudjten  unb  mit  einem  greife  ShtSgegeidineten 
§u  erfennen  gab  unb  auf  ben  Shtieen  ba%  erfdjrodene  @()epaar  an* 
flel)te,  irjn  taufen  gu  (äffen.  SÜMt  ber  großmütigen  ipanbtung,  bie 
©nabe  oor  Sftccfyt  ergeben  tieft,  fdjloft  ber  erfte  Stft. 

3d)  fjatte  ba§  ©piel  in  rjödjfter  SSetttmuberung  mit  angefeljen 
uub  mir  ben  Äopf  jerßrod^en,  mie  bie  ganj  wity-  uub  rei^lofe  (2 cene 
in  unfern  anmutigen  ^otterabenb  rjcreingefdjneit  fei.  Sie  übrigen 
ßufdjauer  fdjienen  fid)  befto  föniglidjer  gu  amüfieren,  fo  bafj  idi 
mit  üerlegeneut  Sachen  in  ben  5(pplau§-  einftimmte.  ©(cid)  aber 
ging  e§   an  ben  gweiten  uub  legten  SCft.    2)a§  nämlidje  ©Ijepaar 
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mit  feinem  fdjon  bäumte  berühmten  .Siuabeu  erfdjieu  auf  einer  9?eife 
unb  erflärte,  fitf)  im  SüBalbe  üeritrt  51t  (jaben.  Sofort  mürben  fie 
and)  oon  einigen  oerbädjtigen  ©cfcttcn  mit  gefdjroärjten  Qkfidjtern 
umringt  unb  aufgeforbert,  itjre  Saarfdjaft  rjer^ugeben.  Sie  fterjen 
auf  ben  .ftnicen  um  Qhtabe  —  »ergeben*.  Sa,  mie  bcr  äftann 
fdjon  in  bie  lafdje  greift,  erfdjcint  au§  bem  Sidicrjt,  einem  mit 
einer  £ede  oerpngtcn  ftteiberfdjrant,  rjerüor  —  ber  üorrjin  Begna= 
bigte  Räuber  SSiltjelnt  Siübfe,  fdjredt  ba§  öefinbel  burd)  feinen 
bloßen  3(nbtid  5urürf  unb  ruft  im  rjödjften  lone,  inbem  er  bie 
Änieenben  aufgebt:  SBerurjigen  Sie  fidj!  Set)  bin  33orfd)t.  —  $or* 
rjang  fällt! 

Serjon  bei  beginn  be§  jroeiten  2lft§  mar  mtr'3  gutn  33emufjtfein 
gefommen:  bas  Stüd,  ba§  ben  Xitel  „Ter  bantbare  Zauber"  führte, 
mar  mein  eigenem  bramatifdjes  „©rftßngSWerf,  in  meinem  §mötften 
3at)re  in  ein  f (eines  Cftao--Sd)u(()eft  gcfdjrieben,  in  bem  c§  fecfjs 
gan^e  Seiten  fußte.  SJceine  gute  SJcutter  tjatte  e§  aufbemafjrt  unb 
ber  mutmilligen  33anbe  ausgeliefert.  (Sin  unftitlbarer  &ad)frampf 
fetjüttette  midj,  fobalb  biefe  (SrfenntniS  mir  aufging,  unb  bie  $8or-- 
ftettung  enbete  unter  einem  23eifa((sfturm,  mie  er  fd)roer(id)  je  einem 
bramatifdj.n  „Sritüngsmerf"  unb  aud)  feinem  ber  fpäteren  33iÜ}tten* 
roerfe  besfelben  5}erfafiers  §u  Xeii  geworben  ift. 
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JÜbs  meinen  Einher-  itnfo  gt}tjt}ttii« 
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itHarte  oon  ©bner-dBfdjenbadj. 


JJleine  Erinnerungen  an  btc  früfje  ^Itnbergeit  finb  nirfjt  6efonber§ 
lebhaft;  icr)  weift  nur,  baft  icfj  ein  fetjr  fröljtidjeS  @ejd)öpf  gewejen 
bin  unb  aud)  —  tempi  passati!  —  ein  jefjr  toitbeS  unb  unbänbigeg. 
Scrj  tyatte  eine  um  ein  Satyr  ältere  (Sdjwefter,  ein  erofteS;  braüeS, 
gewt)fcnr)afte§  Ätnb,  unb  §tt»et  Vorüber,  ber  eine  um  brei,  ber  anbere 
um  ttier  Satyre  jünger  atö  id).  1835  fam  nodj)  ein  3d)We[terdj)en 
bajtt,  Dorn  erften  Stugenbücf  feinet  2eben§  an  ba%  fjolbefte  Heine 
Söejen,  beffen  id)  mid)  entfinne. 

$a\t  ^ug(eicf)  mit  ber  $reubc,  bie  mir  gtnei  ©roften  an  ifjr  Ijatteu, 
trat  ber  erfte  Sdjmerj  in  mein  Sieben.  3crj  fottte  ftriefen  unb  (ejen 
lernen.  Sßarum  mir  ba§  ai§>  eine  ©djmad)  erfcfjien,  ift  mir  beute 
nod)  unert(ärüd).    3cfj  wetjrte  mid)  fjeftig  unb  lange,  boef)  mürbe 
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mein   Sßtberftanb   enbtid)  befielt    ©er  2(bfd)eu,   beu  id)  üor  ber 

Stricfhtnft  empfanb,  enbete  mit  ber  §crftettung  üon  Strumpfbäubern 
für  meine  geliebte  SOJama.  Sie  waren  ba§>  ÜDttfjratenfte,  xoaZ  je  anf 
biejem  Gebiete  geleiftet  worbeu,  aber  bk  größten  SKeiftertoerfe  fjätten 
nicfjt  frenbiger  empfangen  werben  tonnen,  atS  baz  fdjeufctidje  Sßaar. 
äRit  welcher  ßärttidjfeit  fdjtofs  midj  ÜDcama  in  itjre  Strme  nnb  wifcfjte 
mir  bie  Xtjränen  ah,  bie  id)  oergofs,  inbem  icf)  if»r  ba§  ßeicfjen 
meiner  Unterwerfung  auf  ben  Sdjofj  legte.  3d)  war  glüdfidj  unb 
traurig,  beim  ein  butnöfcS  ©efüt)(  jagte  mir,  bajj  e§  nun  tiorbei 
fei  mit  meiner  ungebunbenen  greifjeit  unb  bie  3eit  gefommen,  in 
ber  aud)  tet)  arbeiten  unb  lernen  muffte.  @ine§  war  mir  fo  wiber* 
wärtig  wie  baZ  anbere,  unb  wenn  meine  Serjrer  mir  jagten :  „2ßie 
fann  man  fo  jdjfedjt  lernen,  wenn  man  fo  tcidjt  lernt,"  geriet  id) 
in  ßntrüftung.  Seidjt  jotlte  mir  baZ  ßertten  fein  —  mir  —  ba§> 
Saften  über  23ücrjera  unb  Schiefertafeln,  wätjrenb  brausen  bie 
Sonne  fdjtcn,  alle»  grünte  unb  btürjte,  bie  glücflidjen  SSögel  oon 
Gipfel  gu  SSipfel  flogen  unb  meine  Meinen  trüber  im  ©arten  fpielten! 
SSemt  burcf)au§  gelernt  werben  mußte,  ließ  id)  e§  mir  in  ber 
Stabt  efjcr  gefallen.  2Bir  Ratten  bort  einen  üorjüglicrjen  Setjrer. 
©§  ift  nidjt  mögttdj,  woljlwoltenber  unb  gütiger  ju  fein,  als  er  e§ 
gewefen,  unb  bennoef)  gab  e§  einen  äWenjdjcn,  ben  er  tiigtidj  rjunbert* 
mal  öerwünfdjte:  ben  ©rfhtbcr  ber  ©tatjlfeber.  „öinfperren  follte 
man  ben  ®ert!"  rief  er,  „in  ©runb  unb  33oben  ruiniert  er  bie 
Äaütgraptjie;  wer  mit  ®ifen  fd)reibt,  fliegt  eine  §anb  oon  ßifen."  — 
(Sine*  Iage§  ftredte  er  mir  bie  Oied;te  über  ben  Xifcr)  entgegen: 
„Xa,  fdjlagen  @ie  ein  unb  geloben:  So  waf)r  Sie  ein  erjr(id)e§  ftmb 
ftnb,  nie  mit  einer  Statjtfeber  gu  fdjreiben." 
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8d)  gelobte  unb  —  ein  3al)r  fpäter  war  mein  guter  SJeljrer  tot 
unb  id)  fein  ef)rliclje3  ftinb  mefjr,  fonbern  ein  wortbrüchiges,  unb 
jcfjrieb  mit  ©tarjtfebem.  SSStr  erhielten  nur  joldje,  unb  wof)t  ober 
übel  mufete  id)  mid)  gu  ifjrem  Qkbraudje  bequemen.  Xie  ©ewifjenS-- 
quälen,  bie  id)  habzi  erbulbete,  waren  gang  entfe^(ict). 

Sn  jener  ßeit  brachten  mir  ben  größten  Xeit  be§  SafyreS  in 
3bistat)ic,  bem  @ute  meines  SSaterS  gu,  famen  erft  im  Spättjerbft 
nad)  2Bien  unb  sogen  im  SSorfrürjIing  wieber  aufs  Sanb.  Xie  Xage 
ber  Stbfafjrt,  ber  Steife,  ber  9tnfunft  waren  befugte  freie  Sage  für 
W  Äinber.  2öir  mußten  uns  aber  auefj  einige  unbefugte  gu  er* 
jdjwinbetn.  Sobatb  ber  erfte  für  unfere  ©ffeften  beftimmte  Äoffer 
fief)  btiden  liefe,  waren  aud)  jerjon  unjere  Sücrjer  unb  Xfjefen  ijin* 
eingejerjinuggett,  —  unmöglid)  norf)  eine  Öeftion  §u  nehmen,  alte 
Öefjrgegenftänbe  fehlten.  SSir  fummten  müfeig  im  §aufe  umfjer,  in 
ber  &üd)e,  ben  SBorgimment,  froren  in  bie  noct)  teerftefjenben  fttften, 
üerbargen  uns  im  Strof),  genierten  alle  SSelt  unb  mürben  fort« 
gejdjafft,  mo  mir  uns  geigten ;  ba%  alles  mar  uns  unbejdjreiblid) 
angenehm,  am  angenerjtnften  aber  bie  9?eije  felbft. 

Jpeute  legt  man  bie  Strede  in  6  Stunben  jurüd,  bamalS  brauch 
ten  mir  anbertljalb,  menn  bas  SBetter  jdjfedjt  mar,  aud)  morjt  §mei 
Xage;  ein  SRadjtlager  gab  e§  immer,  unb  je  länger  mir  unterwegs 
blieben,  befto  lieber  war  e§  un§.  Xie  ^oftitlone  befamen  ein 
(Srira^Xrinfgetb  „fürs  331afen"  unb  gar  (jcrrlid)  fdu'en  uns,  unter 
fdjmetternben  Fanfaren  über  bie  Sanbftrafje  unb  burd)  bie  Ort-- 
fdjaften  gu  rollen. 

Xie  Slnfunft  in  ber  Statt  war  immerhin  erfreulid)  wegen 
be§   alten    Spielzeugs,    ba%   wir    bort   jurüdgelaffen    tjatteu    unb 
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öjiebeifanben.  9lad)  ber  langen  Xrennuug  fam  eS  un3  üor  wie  neu« 
gefdjettft  unb  trotj  man  d)  er  Sdjabfjaftigfcit  fdjöner  beim  je.  St  Der  roa3 
bebeutete  biefeS  Söieberfefjen  mit  alten  83efanntcn  au§  §ol§  ober 
231cd)  im  ^ergteiet)  $u  bem  mit  ben  tebenbigen  greunben,  bie  un§ 
bei  einer  Slnfunft  in  ßbislaüic  erwarteten.  2Bar  ba§  ein  ©rängen 
im  ©djtofjfjof  —  Wenn  unfere  brei  9teifewagen  üierfpännig  fjerein« 
fuhren;  war  ha§>  ein  SSMfommrufen  unb  ein  £änbefd>ütteftt  unb 
ein  SSerfidjern,  man  tjatte  W  Stunbe,  bie  un§  wieberbringen  fotlte, 
faum  erwarten  fönnen! 

Unter  bem  Xfjor,  auf  ifjren  Stod  geftüfct,  ftanb  eine  alte  $rau, 
„Urgroßmutter"  würbe  fie  im  £>aufe  genannt;  man  rechnete  if)r  nad), 
fie  fei  weit  über  bie  neunzig.  Unter  unferen  ©rofjeltern  fdjon  t)attc 
fie  ifjr  fjatbfjunbertjäfjrigeS  2)ienftjubiläum  gefeiert  unb  lebte  je£t 
al§  Sßenfionärin  im  Sdjtoffe.  Sfjr  f leinet,  feinet  @eficf)t  war 
fdjneemeifj,  weiß  bie  giertid)  gefaltete  §aube,  bie  e§  umrafjmte,  toeifj 
ba§  über  bie  53ruft  getreuste  %nd).  Sie  fprad)  faft  nie;  bie  weicfjen 
(sdjujje,  in  benen  fie  einfjertjumpelte,  madjten  üjten  @ang  untjörbar. 
2Sir  empfanben  gewöfjntid)  einige  Sdjeu  üor  üjr,  bod)  tarn  biefe 
im  ^reubenraufd)  ber  §etmfeljr  nid)t  gur  Sprache.  25ie  alte  %xa\i 
erwiberte  unfere  ^Begrüßung  fdjeinbar  unbewegt,  aber  wir  öernafj* 
men  ba3  laute  Klopfen  tfjreS  §er§en§,  wenn  fie  fidt)  nieberbeugte, 
um  un§  auf  bie  Stirn  gu  !üffen.  9?id)t  minber  Ijerglidjen  sBilt= 
fomm,  al§  bie  9J?enfct)en  bafjeim,  bot  bie  traute  t)eimifd)e  Sftatur: 
bie  gelber,  bie  SSicfen,  bie  btütenüberfdjneiten  Sonnte  am  2öege3* 
raub,  unb  im  ©arten  jeber  «Strand)  unb  jeber  <£>alm.  Sein  jdjönereS 
SBicberjeljen  aber  al§  ba§  ber  boppelreiljigen,  breitäftigen  Sinbeu-- 
allee,    unfere*    liebften   Spielplanes    an    Reißen    Sommertagen  — 
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o  wie  f)er§tid)  toünfdjte  td)  oft  ei«  Niefe  §u  fein  mit  ungeheuren 
Sinnen,  um  alle  biefc  SBipfri  umfaffen  unb  au  mein  §er§  brücfen 
31t  fonnen. 

3m  ^rüf)(tng  be§  SafjreS  1837  würbe  eS  feljr  traurig  bei  un§. 
Unfere  oiefgclicBte  9Jcama  träufelte  unb  mir,  bie  gemofmt  waren, 
ftunbentang  um  fie  gu  fein,  burfteu  je|t  nur  morgend  unb  afcettbS 
für  einen  Slugenblid  gu  üjt  !ommen. 

Gine§  Xage§  erwacfjte  idj  —  meine  <5d)Wefter  fafs  aufredet  in 
ifjrem  Seite  unb  faf)  gefpannt  in§  Nebenzimmer,  beffen  XJjür  bie 
©ouoernante,  bie  bort  eingetreten  mar,  offen  ftefjen  getaffen  fjatte. 
„Scrjau,"  ftüfterte  meine  Sdjwefter  mir  %u,  „fdjau,  wa§  fie  gebracht 
Imben  .  .  .  (Sine  $uppe,  eine  tebenbige"  .  .  .  Unb  mirflid),  eine 
frembe  j$xau  t)atte  ein  fteineö  wimmernbeä  SSefen  hereingetragen, 
unb  beferjäftigte  ftd)  nun  bamit,  eö  in  ein  £)edct)en  gu  fjüßen.  2Sir 
fprangen  au3  ben  Letten  unb  tiefen  jum  Söidettifd),  auf  bem  ba§ 
föinbdjen  tag,  unb  woüteu  e§  fuffen  unb  fjerjen.  2lud)  bie  steinen 
erwadjteu  unb  umbrängten  ba3  Neugeborene.  Unfere  Xante  trat 
ein,  fie  faf)  mübe  unb  übermalt  au*.  73ft'§  oorbei?"  fragte  fie, 
unb  bie  frembe  antmortete  „Nocf)  nidjt."  „«gaben  <Sie  Ut  Nottaufe 
gegeben?"    „Sa  wof)(." 

2Ba3  ift  ba§,  bie  Nottaufe?  unb  wa3  foU  oorbei  fein?  deines 
oon  un§  mußte  e§,  unb  mie  gern  mir  aud)  bafjinter  gefommeu 
mären,  tag  un§  boef)  nod)  üief  mefjr  baran  51t  erfahren,  wem  ba§ 
fteiue  ®inb  cigentücf)  gefpre?  —  „9Nir,"  meinte  id).  „9Jcii\  weil 
id)  bk  ältere  bin,"  behauptete  meine  2djwefter. 

Einige  Stunben  fpäter  war  ba%  faum  erwadjte  hieben  ertofdjeu, 
mitten  unter  uns  oof^og  fid)  baö  uuljctmltdje  Söunber  be§  Xobeö. 
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2)er  leiste  Statgug  beg  ®mbteiit§  fjatte  unfercn  Streit  gefrfjlidrtet, 
beim:  „3e|t,"  jagte  man,  „getjört  e§  beut  lieben  ©ort." 

Unb  ba(b  barcmf  gefjörtc  aud)  unfcre  Sftama  bem  lieben  ©Ott. 

„6r  f)at  fte  gu  fidj  gerufen/'  fagte  itjre  SJJutter  mit  ber  (Srge* 
bung  einer  ^eiligen.  —  Sljre  Sftulje  täufdjte  un§  über  bie  ©röfte 
bcS  Unglüdä,  ba§  wir  erfahren  tjotten. 

Unfcr  SBater  liefj  un§  p  fiel)  befdjcibcn,  unb  roir  ftanben  lange 
t»or  feiner  Xfjür  unb  wagten  ntcfjt  anguflopfen.  ßnbtid)  fant  er 
felbft  t)erau§,  ber  ftarfe  SRaira  war  in  Srjränctt  aufgetöft,  feine 
Stimme  brad),  al§  er  mit  un§  fprcdjen  wollte,  unb  er  weinte  mit 
feinen  Äinbern  wie  ein  Äinb. 

51m  fetten  Stbenb  fpielten  wir  in  unferen  Zimmern  fo  oergnügt 
wie  je.  —  sJ$tüt}lid)  befann  idt)  miefj  beffen,  voaZ  gefdjetjen  war, 
unb  fagte  51t  meiner  Sdnoefter:  „Sejjt  ift  biefe  befte  SCRama  geftor* 
ben,  wir  werben  fie  nie  wieber  fernen,  warum  finb  wir  benn  nidjt 
traurig?"  „Sßartc  nur,"  erwiberte  fie,  „wenn  erft  bie  fcfjwar§en 
Äleiber  rommen,  werben  wir  fdjon  traurig  fein." 

2lt§  wir  einige  ßeit  fttäter  in  ßbiöloüic  eintrafen,  l)atten  bie 
Säume  unb  Sträudjer  fcfjon  abgeblüljt  unb  eine  SRifdje  meljr  war 
in  ber  ©ruft  zugemauert  worben.  2öir  rannten  biefe  Stätte  be§ 
$rieben§  gar  gut.  Sie  lag  jenfeit§  ber  Strafte  in  einem  fdj  artigen 
Sßarfe,  ben  wir  ßinber  täglid)  bcfudjten.  SOZeine  Sdjwefter  unb  id) 
traten  oft  in  ben  füllen  füllen  $aum,  um  bort  für  unferc  SDiutter 
51t  beten.  G§  war  un§  fein  @cl)eimni§,  bafs  bie  gütige  Mama,  bie 
wir  jetjt  oerloren  Ijattcn,  wofjl  bie  rcdjte  Butter  ber  brei  jüngeren 
©efdnoifter  gewefen,  baf3  bie  unferige  jebod)  wenige  Sage  nad) 
meiner  ©efcurt  geftorben  war.    9cun  ruljten  bie  beiben  nebeneinanber, 
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unb  nun  fctmen  aucf)  bie  „Ä (einen"  mit  uns  in  bie  ©ruft  unb 
mir  beteten  §ufammen  für  unfere  2Rama  nnb  für  unfere  rotBe« 
fannte  —  mo()t  gcfannte  Butter.  Senn  mir  tonnten  fie,  fie  lebte 
für  uns  fort  im  ©ebädjtniS  ber  SMenfdjen.  Sie  Siener  fprad)en 
oon  it)r,  bie  Beamten,  bie  Sorfleute,  bie  Arbeiter  im  ©arten.  (Sin 
alter  ©djilfe  nannte  ttjren  tarnen  nie,  ofjne  baz  3Rn|Ietn  gu  sieben: 
„$a§  mar  eine  grau,  3fce  Butter!  .  .  ©Ott  fjab"  fie  feüg."  Sa 
würbe  mir  immer  unenblicf)  ftolj  unb  fefjnfütfjttg  §u  2Rute:  ,,3d) 
fer/  if)r  ätmtid),  nid)t  waf)r?  ©et),  fag  ja!"  —  ßr  stornierte  mit 
benSlugen  unb  fd)ob  bie  Unterlippe  cor:  Jtrmticrj?  fljnlidj  fdjon, 
aber  gang  anberä."  ©s  foüte  fiel)  niemanb  mit  üjt  oergteierjen 
wollen,  mcr)t  einmal  ifjre  eigene  Softer.  —  „Sa,"  fuljr  er  nad)  einer 
$anfe  fort,  „blutige  Äöpfe  fjat'S  gegeben  bei  iljrem  23egräbni§; 
gefdjtageu  t)aben  fie  fief)  um  bie  (Efjre  ifjrcn  Sarg  §u  tragen.  — 
SDal  war  eine  grau!" 

3cf)  glaube,  baß  meine  Siebe  ju  ben  23ewofmern  meiner  engften 
fteimat  ifjren  Urfprung  f)at  in  ber  Sanfbarfeit  für  bie  2(n()äng(icf); 
feit  unb  Xreue,  bie  fie  meiner  äftutter  über  ba%  ©rab  t)inau§ 
bewahrten.  51ud)  t)atte  ict)  ein  ©efüljl  ber  23erwanbtfdmft  mit 
ifmen,  ba  id)  ja  in  3bistaoic  geboren  war.  ©§  beleibigte  mtd), 
wenn  ein  Xabel  gegen  fie  ausgefprodjen  würbe;  es  fränfte  mid), 
wenn  man  mit  sparte  gegen  fie  oerfuljr.  Unb  bas  gefdmf);  bie 
^lufferjer  bei  ber  Fronarbeit  auf  bem  gelbe  ttjaten  eö,  befonber* 
tljat's  ber  Burggraf.  Zo  nannte  man  bamals  in  SDtatjren  ben 
£fonomiebeamten,  ,^um  Unterfdjieb  oon  bem  bie  Stmtsangelegenfjeitcu 
fütjrenben  Verwalter.  (Sr  war  ein  ä(t(id)cr,  großer,  ftarfer  ffllam 
unb   ftanb   feiner   Xüdjtigleit   wegen   feljr   in  ©naben   bei   feineu 
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SBorgefe|tm.  Unfere  ©ouoeruante  unb  bie  grauen  in  ber  föinberftube 
fpracfjcn  oft  bon  ihm,  mit  fiadjen  ober  mit  ©raucn,  aber  immer 
gang  teife,  roa§  mid)  in  bie  «Seele  rjinein  oerbrofj. 

©iefer  SBurggraf  fdjtug  einmal  in  meiner  ©cgenmart  einen  alten 
Seidjgräber  fo  Ijeftig  mit  bem  ©tode,  bafj  ber  üDcann  Rammen = 
bradj.  93ei  biejem  Slnbüd  ergriff  mid)  eine  finnfofe  2Sut;  roa§  icfj 
unter  ifjrcm  ßmtftufj  getfjan,  ift  mir  nid)t  mefjr  erinncrlidj,  idj  meifj 
nur,  baft  idj  fcf;iüe  unb  tobte  unb  bafj  biefe  Scene  mit  einer  23e* 
ferjämung  für  mid)  enbete.  2)er  23urggraf,  bie  Arbeiter  tacfjten 
mid)  au§,  fogar  ber  (Geprügelte  lachte.  SDafj  mein  ©roll  gegen 
ben  äftadjtrjaber,  oon  bem  man  ©efdjidjten  ergätjtte,  bie  mir  nid)t 
björen  burften,  baburd)  nid)t  oerminbert  mürbe,  ift  begreiftief).  Sd) 
trug  mid)  fet)r  ernftticr)  mit  ber  Slbfidjt,  bem  Burggrafen  bei  ber 
nädjften  Begegnung  einen  tüchtigen  ^uff  §u  geben.  SDie  ©etegen* 
Ijeit,  ba§  Attentat  au^ufütjren,  Bot  fidj  miebertjolt,  boef)  jogerte 
id)  fo  tauge,  bi§  etma3  gefdjaf),  ba%  meine  ftreitbaren  (Smpfinbungen 
für  einige  3^it  bejäljmte. 

SDer  ältere  meiner  23rüöer  fjatte  ba§  fedjfte,  ber  jüngere  ba§> 
fünfte  Satyr  erreicht,  ©o  mie  un3  gab  auf  bem  Sanbe  audj  itjnen 
ber  fanftmüttjige,  Ijarmtofe  §err  Vermalter  Sdjreibunterridjt.  23ät)^ 
renb  einer  folgen  Sefjrftunbe  gefdjar/§,  bafj  unfer  fteiner  Sruber 
ptötjtidj  auffprang,  efjc  fidj'3  jemanb  oerfafj,  bem  §errn  SSevmatter 
eine  Ohrfeige  applizierte  unb  im  nädjften  Slugenblide  unter  bem 
Xifdje  oerfdjmanb. 

§err  ©ort  im  §immel!  .  .  .  2)ie  Xljat,  bie  idj  träumte,  ba 
mar  fie  getfjan  —  atterbing§  mit  ber  «Steigerung  oom  ?ßuff  gur 
Cljrfeige  unb  auf  Soften  eine«  Unfdjulbigen.  —  Unb  bennod)  — 
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id)  fjatte  meine  ©ebemfenffinbe  in  (ebenbiger,  Wenn  aud)  oerjerrter 
$)arftettnng  üox  mir  gefefjen,  ba§  erschütterte  mief)  unb  luecfte 
meine  Üieue. 

2>er  junge  SScrbredjcr  mn^tc  fofort  in§  2(mt§f)au§,  ben  §errn 
Verwalter  um  ^erjeifjnng  51t  bitten,  ©r  faf)  fteinunglüdüdj  au§ 
unb  tarn  un§  auf  feinem  S3uf?gange  nod)  Keiner  unb  magerer  al§ 
fonft  öor,  fein  83ruber,  fein  getreuer  (Scffjart,  führte  irjn,  unb  mar 
momöglid)  nod)  ^erlnirfc^ter  at§  er.  (Sie  boten  einen  rlägüdjen 
Slnbtid. 

3fn  einer  ber  nädjften  9Migion£ftunben  erftärte  un§  ber  §err 
Socatift  bie  93ebeutung  be§  @ebote§  „2)u  fottft  nidjt  töten."  „£)a§ 
Ijeißt  nid)t  etma,"  fagte  er,  „£)u  fottft  beuten  üftödjften  nidjt  erfdjlagen 
ober  erfdjiefsen,  e§  tjeifjt  and),  2>u  follft  nierjt  bie  §anb  ergeben 
roiber  tt)ti,  Tu  fottft  gegen  itjn  nicfjt  einmal  einen  böfen  ©ebanfen 
fjegen." 

3d)  mürbe  rot  toie  ein  s^arabie§aofe(  unb  banfte  @ott,  bafj  ntid) 
niemanb  fragte  marum. 

Ginige  Safere  oergingen.  Wlän  SSater  fiatte  fidfj  mieber  üer* 
märjtr,  bie  neue  2)?ama  feierte  iljren  Eintritt  in  unfer  <gau§  mit 
einer  guten  Xf)at.  Sie  entfernte  bie  teid)tfinnige  granjöfin,  ber 
meine  Sdjroefter  unb  id)  anoertraut  gemefen,  unb  feilte  eine  erprobte 
bcutfdje  ©r&tdjertn  an  itjre  Stelle,  ©ine  für  un§  gtüdüdjere  SSer* 
änberung  jjatte  nidjt  getroffen  merbeu  föuuen,  unb  biefe  blieb  nidjt 
bie  einzige.  Sftit  ber  neuen  Stiefmutter  50g  ein  regerer  ©eift  bei 
nn§  ein.  Sie  mar  eine  fdjöne,  uebenämürbige,  fefjr  tatentootte 
%tau,  id)  jerftofs  in  SSettmnbernng  ber  Silber,  bie  fie  matte,  ber 
ßieber,    bie    fie    fang,    befoubers    aber   ber  iöüdjer,    bie   fie   un§ 


tiorfas.  $)a§  erfte,  wetdjeS  id)  burdj  fic  {ernten  (ernte,  war  ©rünä 
2e|ter  „bitter".  $)iefe§  eble  ©ebidjt  übte  einen  aufjerorbcntfidjen 
Räuber  auf  mid)  au§,  unb  menn  fein  Snfjalt  fid)  mir  audj  nur  ju 
einem  oerfdjmommenen  23i(be  gemattete,  bie  SSerfc  brangen  mir  in 
bie  Seele  mit  Kingenbem  Spiel  unb  tönenbem  Stritt. 

£)er  mädjttgc  (iiubrud  rief  SReflejcerfdjeinungen  fjeroor,  eine 
^Reilje  tion  Smproüifationcn  entftanb,  bie  id)  mit  großem  Gntjücfen 
unb  fürdjter  lieber  2tu§bauer  oor  mid)  fjer  fang.  Sfteine  arme 
Sd)raefter,  bie  notgebrungen  §ut)ören  muffte,  fagte  mandjmal:  „3)ae 
r)at  feinen  Sinn."    Sie  wirb  roofjl  redjt  gehabt  Ijaben. 

®er  Anregung,  bie  id)  burd)  ben  „Seiten  bitter"  empfing,  folgte 
nod)  mandje  anbere,  boef)  öerfdjmanben  fte  alle  mie  Schatten  öor 
bem  Sinbrud,  ben  bie  bramatifd)e  Äunft  auf  mid)  machte.  $m 
SSintcr  mürben  mir,  51t  unferem  nidjt  geringen  Stolpe,  jeben  jmeiten 
Xag  in  baZ  Surgtrjeater  mitgenommen,  ©ine  neue  3ße(t  ging  mir 
auf,  unb  bod)  mar  mir,  a(§  befänbe  id)  mid)  in  meinem  eigentlichen 
Clement.  2)a§  Söurgttjcater  mar  bamal§  eine  S3ilbung§fdr)utc  crftcn 
9xange§,  bie  Grfinbung  ber  ÄomteffemStüde  nod)  nicfjt  gemadjt. 
9?od)  galt  ba*  SSort  3ulie  9?ettid)§ :  „25a§  fttaffifdje  fd)abet  nid)t." 
9?eiu  maljrlicf),  e§  fd)abet  nict)t,  e§  läutert,  e§  erbaut  unb  begeiftert. 
2ln  mandjem  folgen  2Beif;eabenb  faft  id)  auf  bem  93äuld)en  im 
föintergrunb  unferer  Soge,  ber  $opf  brannte  mir,  meine  Söangen 
glüf)ten,  ein  lalter  Sdjauer  nad)  bem  anbern  lief  mir  über  ben 
dürfen  unb  id)  bacrjtc:  über  lur§  ober  lang  merben  beine  Stüde 
l)ier  aufgeführt,  unb  beine  Sporte  merben  oon  ber  83ütme  mie 
Junten  fierunterpraffeln.  £a§  maren  Stunben!  jebe  oon  ifjnen 
befestigte  meine  Übeqeugung,  baf;  id)  beftimmt  fei,  ber  Sfjafefpeare 


be§  XIX.  3af)r()unbcrt§  ju  werben.  @d)on  fjatte  id)  mir  au§  einem 
s$apierbogen  ein  23üd)(ein  gemacfjt,  ba§>  id)  immer  in  bei*  Xafcfje 
trug,  um  jeben  ©cbanfcn  feft^ufj alten,  ber  mir  etwa  fommen  würbe; 
biefeä  Süd) (ein  geigte  id)  meiner  Sdjwefter,  bie  e3  fet)r  bewunberte, 
weil  bie  ^Blätter  fo  fcrjön  weift  roaren,  ma§  jte  aucr)  immer  blieben. 

Überhaupt  machte  id)  nidjt  lange  ein  ©erjeimniä  aus  meinen 
feften  Hoffnungen  auf  bie  Unfterbtidjfeit,  am  wenigften  Derbarg  id) 
fie  meiner  Vertrauten,  unferer  ehemaligen  Sr§ief)ertn.  Sie  tjatte 
un»  tetber,  üon  iljrer  $atnilie  jurücf berufen ,  oerlaffen  muffen, 
bewahrte  un§  aber  tro$  ber  Xrennung  üjre  treue  $reunb]"d)aft. 
Ter  23riefwecf)fe(,  ben  mir  führten,  mar  mir  in  einer  mistigen 
SBerbegeit  Stütze  unb  Stab.  3cf)  fpracr)  oon  allem,  wa§  in 
mir  norging,  id)  Berichtete  jeben  tollen  (Einfall,  erfuhr  oft  ber* 
bienten  Xabel  unb  naljm  ifjn  ofjne  Sötberfpructj  t}irt.  (Einmal 
fam  er  fo  frreng  mie  nod)  nie,  in  ber  Slntmort  auf  einen  SSrief, 
ben  id)  am  Vorabenb  meines  ötcrje^nten  @eburt§tage§  fctjrieb 
unb  in  bem  icf)  ben  ©ntfdjlufj  funbgegeben  rjatte,  entweber  nidjt 
ju  (eben  ober  bie  größte  Sdjriftftelterin  aller  Völler  unb  ßeiten 
§u  werben. 

Ss  giebt  fein  ^förtdjen,  ba§  51t  fdjriftftellerifcfjem  9luf)me  führen 
fann,  an  ba§  id)  nidjt  gepodjt  l)ätte.  ©a  entftanb  ein  ©po§  au$ 
ber  römijdjen  0efd)id)te,  e§  entftanben  Suft«  unb  Xrauerfpiete, 
9looellen  unb  gafjllofe  @ebid)te.  Von  jeber  neuen  2d)öpfung  Ijatte 
id)  in  ber  ^,dt  ifjres  Söerbenä  bie  befte  Meinung  unb  mürbe  and) 
gar  oft  burd)  SBoijlmeinenbe  bariu  ttttterftfifct  23ei  bem  erften 
Zabel,  ben  icf)  aber  erfuhr,  waren  9ftut  unb  guüerfidjt  oerloren. 
3dj  oerroarf  bie  a(te  unb  ging  an  eine  neue  Arbeit  —  wenn  man 
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biefett  unreifen  nnb  iioer^afteten  Söerfnd&en  einen   fo   ehrenvollen 
tarnen  geBen  bttrfte. 

33alb  nad)  metner  Verheiratung  mürbe  bie  3ugenieur>5(fabcmie, 
an  ber  mein  SDcann  (bamal§  Hauptmann  im  Ingenieur *(£orp§) 
'jprofcffor  ber  Sftaturmiffenfcljaften  toax,  nad)  ÄTofterbrud  in  äftafyrcn 
t>erfci}t.  ßetjn  3al)re  »erlebten  mir  bort,  breifig  mar  id)  alt  ge* 
morben  nnb  Ijattc  nod)  nidjt  einmal  etma§  für  bie  ©terblidjfeit 
gettjan  nnb  noef)  nidjtS  §ur  Veröffentlichung  gebracht  al§  ein  ReineS 
Vänbdjen,  ba§  errjeiternb  mirfen  follte.  G§  Ijat  aber  Sftiemanb  er* 
Ijeitert  nnb  ©inen  tief  oerftimmt  —  meinen  armen  §errn  Verleger. 

Steine  $reunbe,  bie  Steinen,  alte  bk  mid)  liebten,  Ratten  längft 
angefangen  eine  meljr  ober  minber  lebhafte  Dppofition  gegen  meine 
frudjtlofcn  littcrarifdjeu  SöeftreBungen  gu  ergeben.  Stfjr  ©tauben 
an  mein  Xatent  mar  nidjt  ftar!  nnb  fonnte  e§  nidjt  fein.  2Sa§ 
Ijatte  biefe§  Xalent  bi§t>er  geleiftet?  metdje  ^rüdjte  fjatte  e§  getragen 
aufjer  ben  beiben  gerben:  (Snttäufdjung  unb  Demütigung? 

3d)  fdjmieg  fortan  über  mein  ftilleS  Xreiben  unb  mibmete  iljin 
nur  nod)  bie  ©tunben,  auf  bie  üftiemanb  ben  geringften  Slnfprud) 
erf)ob.  2tber  erlöft  mar  id)  oon  ber  unglüdlidjen  Siebe  §ur  ©crjrift-- 
ftellerei  nierjt,  menn  e§  aucr)  ©tunben  gab,  in  benen  id)  mid).  ifjrer 
fd)ämte. 

Sm  SBinter  1860  fd)ien  ptö^lidt),  ma§  id)  mein  ©djidfat  nannte, 
fiel)  freunblid)  geftalten  ju  motten.  £sd)  tjatte  9tobertfon§  ©efdjidjte 
(ScrjottlanbS  gelefen,  unb  „9J?aria  Stuart  in  ©djotttanb",  ©djau-- 
fpiet  in  fünf  Slufeügcn,  gefd)rieben. 

SKein  einziger  Vertrauter  unb  leiber  üiel  51t  milber  Äritirer, 
mar  jetjt  mein  ehemaliger  2et)rer,  §err  (5.  3R.  Vöfmt.    ©r  Ijattc 


mitf)  einft  in  grauer  SSor^eit  in  ben  fogenanuten  beutfdjeu  ®cgcn* 
ftänbcn  unterrichtet,  einigen  metner  ^reunbinnen  unb  mir  Vortrage 
über  2ogif  unb  2tftrjetti  gehalten,  er  6efuct)te  aud)  jefct  nod)  ba% 
^an§>  feiner  alten  Sdjülcrin,  unb  fam  regelmäßig  an  jebem  SEJcittmod) 
gu  un§  ju  Xifdje.  3t)m  übergab  id)  benn  aud)  unter  bem  Siegel 
ber  SßerfdjüHegettfieit  ba3  äftanuffäpt  ber  „9Jcaria  Stuart"  unb 
erwartete  mit  namenlofer  (Spannung  fein  Urteil.  Sdj  war  nidjt 
gagt)aft  wie  fonft;  bie  Hoffnung  auf  ein  ©einigen  mar  nict)t  in 
bem  Stugenbtid  ertofdjen,  in  bem  bie  Arbeit  fertig  batag.  Sie 
9Jcenfd)en,  bie  bret  223od)en  lang,  beutltct)  unb  lebenbig  üor  mir 
gefjanbett,  gefünbigt  unb  gelitten  fjatten,  mirtten  nod)  mächtig  auf 
mief)  ein,  nacrjbem  it)r  ©efdjid  erfüllt  war.  Sollten,  mußten  fie 
nidjt  audj  auf  anbere  mirfeu? 

3Tm  nädjften  üDcittwod)  fjoffte  icf)  ©ewißljeit  barüber  §u  ermatten; 
aber  mein  guter,  getreuer  $rcunb  ließ  mid)  nidjt  fo  lange  märten. 
£er  foigenbe  SJcorgen  fdjon  brachte  mir  einen  Srief  öon  if)m.  Gr 
mar  freubig  überrafct)t,  er  Ijatte  mir  ba%  nid)t  gugetraut,  er  fanb 
mein  Stüd  oortreffUcf),  unb  propt)e§ette  einen  glängenben  ßrfolg. 

9cun  begann  für  midj  eine  3eit  —  nwfyl  jebem,  ber  eine  foldje 
einmal  burdjlebt  rjat!  —  Sllle  Seligfeit,  mit  ber  eine  ferjöne  ©rtoar* 
tung,  ein  fcfteS  £wffen,  ein  SDcenfc^enljerj  erfüllen  fann,  Ijabe  iä) 
bamals  genoffen.  Gin  üotlfommenc*,  ungetrübtes  ©lud,  benn  e§ 
blieb  einzig  unb  allein  im  Sereid)  ber  ^[jantafie.  £ie  Außenwelt 
f)ielt  id)  öon  ilmt  fern,  fie  warf  nid)t  einen  Mißton,  nidjt  einen 
Sdjatten  1) in  ein. 

„SJcaria  Stuart  in  Sdjotttanb"  oon  Ü0c.  oon  (Sfdjenbad)  würbe 
als    SJcanuffript    gebrudt,    unb    an    alle    Söüfmcn    SDeutfd)tanb§ 
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Derfcnbet.  ©rft  trenn  Schreiben  mit  Schreiben  oott  ßuftimmung  nnb 
Slnerfeunung  eintreffen  füllten,  gcbadjte  idj  beti  Steinen  51t  öetftttt» 
ben:  —  8el)t,  fcl)t,  e§  ift  bod)  ctma§  an  meinem  Xalcntc,  id)  l)ab'§ 
bodj  3U  etma§  gebracht. 

SCSir  gogen  onf  ba%  £anb.  2)er  «Sommer  tierging.  Seben  9J?orgcn 
erwarte  icr)  mit  ber  wonnigen  ßttDerßdjt:  «^eute  —  jebeu  Slbenb 
ging  icrj  mit  ber  §offnung  fdjtafen:  borgen  fommt  bie  Erfüllung, 
ba%  langer  jeljntc  ©lud. 

51m  Nachmittage  §ur  Stunbe,  in  ber  ber  Sßoftbote  einzutreffen 
pflegte,  litt  e§  mid)  nidjt  meljr  im  £>aufe,  ba  ging  id)  ifjm  ein  ©tücf 
2Bege§  entgegen,  nm  menigftenä  ben  21nbtid  ber  großen,  oerfuerrten 
Sebertafdje  §u  genießen,  bie  er  umgefcrjualtt  trug.  SCufgcfdt) (offen 
mürbe  fie  erft  im  .gimmei  meines  $ater§.  (Sr  fjielt  ben  ©djlüffel 
51t  bem  Heiligtum  in  feiner  23ermat)rung. 

ÜWeine  fd)önen,  rotwangigen  Iräume  nnb  Hoffnungen  waren 
allttiäljlidj  boef;  fcfjr  bläfjiid)  unb  nebetfjaft  geworben.  2)er  graue 
•pintergrunb,  bie  SBtrfltdjfctt  fing  an  l)inburd)  §u  fdjeinen.  9Mcr)t 
eine  2(ntmort,  bie  nur  irgenbwie  tierrjcifsenb  gelautet  liätte,  mar 
gekommen  auf  alle  meine  nett  fouoertierten,  tion  überaus  rjöfltdjen 
Briefen  an  bie  §erren  Xtjeater=©irettorcn  begleiteten  Senbungen. 

Sdj  rjatte  meine  ^ad)mittag§'-<Spa3iergänge  aufgegeben,  unb  tier-- 
bradjte  bie  testen  fetten  Xage§ftunben  mit  meiner  Stiefmutter.  (Sie 
arbeitete  an  einer  «Stiderei  unb  id)  la§  ifjr  tior.  ©inmal  faften  mir 
allein  im  flehten  «Salon  in  ber  9uit)e  be§  $enfter§.  23enn  idj  ben 
Solid  non  meinem  S8ud)e  ertjob  unb  Innausfat),  ftanb  bie  uralte,  riefige 
ßinbe  oor  mir,  bie  ber  Söinb  nnbarntf)eräig  ^erjaufte  unb  entlaubte. 
3u  taufenben  ftoben  nnb  mirbelten  ifjre  331ätter  eine  Söeile  in  ber 
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Suft  umtjer,  unb  fielen  bann  oom  Siegen  fdjwer  &ur  Srbe  triebet. 
Unb  jebeä  oon  itjnen  tjatte  gelebt  fein  eigenes,  WeineS  Sebett,  unb 
jebe§  fjattc  fid)  für  otö  widjtigfte  23(att  am  ganzen  93aume  ge* 
galten. 

Sßie  bumm  unb  arm  Waren  fie  —  tute  bumnt  unb  arm  war 
id)  gewefen.  S)a§  33ttd),  au§  bem  id)  bortaS,  fjiefj:  „$ie  äKaffa&äer" 
unb  Duo  £ttbwig  ber  SKctftcr,  ber  bciZ  fjerrlidje  SSerf  oottbradjt 
fjatte.  S2Sa§  2)er  tonnte,  mufcte  fümten,  ma§  ®er  mar,  tnufjtc  fein, 
wer  fid)  ein  föünftter  unb  Xictjter  nennen  wollte.  $d)  war  nidjtS 
unb  id)  tonnte  nict)t§.  Sdj  bradjte  nur  (Sdjattettgebübe  tjerüor  im 
Sergleid)  $u  biefen  tebenSüotleit,  oon  ®taft  ftroijcnben  ©eftatten. 

Unb  babei  mürbe  e§  wotjt  immer  bleiben.  2)te  Zubern  Ratten 
9fied)t  unb  meine  9flifjerfolge  waren  üerbient. 

Steine  ,M)te  fdjnürte  fid)  jufammen,  wie  fdjwer  War  e§  im 
SSortefen  f  ortjuf  afjren !  SSie  fror)  war  id),  at3  id)  burd)  ben  Wiener 
unterbrochen  würbe,  ber  meiner  SJhitter  ein  ^pafet  33riefe  übergab. 
3cf)  fragte  nid)t  einmal  wie  fonft  mit  t)eucf)Cerifdr)er  IRufje  unb 
wüttjenb  ftopfenbem  ^er^en:  „9cidj)t3  für  mid)?" 

SSJiein  §er§  f topfte  nidjt,  c*  gitterte  nur.  %d)  preßte  mein 
©efidjt  in  ba§  23ud)  (nneiu,  id)  tjätte  mid)  mit  feinem  ©eifte  er- 
füllen, feinen  2ttem  einfaugen  mögen. 

„Xa  ift  etwa§  für  9ft.  oon  &)d)n\bad):  Sift  Xu  ba§  oieUeidjt?" 
fragte  meine  Butter  (adjenb  unb  reichte  mir  über  ben  %i\d)  ein 
btäulid)e£>  Äottoert  mit  bem  ^oftftempet  Startende.  3d)  fc(/  e§ 
Ijeute  nod),  id)  fetje  jcben_3u9  oer  marfigen,  liegeubeu  3djrift  auf 
ber  Stbreffe.  2)er  Sörtef  war  üier  Seiten,  üier  eng  befcrjriebcne 
Seiten  taug;   fein  3n(jalt  eine  warme  33egtttJ3img,   ein  tjer^idje^ 


81 


£ob,  ber  ©cfjtttf:  Söir  werben  Sfjr  ©tücf  mit  berfelben  Siebe  unb 
©orgfalt  einftubieren,  mit  ber  mir  Otto  Mubwig§  „SRaffabfter"  ein* 

[tnbiert  fjaben.    Sie  Uuterfdjrift,  Gbnarb  SDeotient. 

2Betd)e8  gläubige  ©emüt  rjätte  btefcS  munberbare  ßufantnten* 

treffen  nidjt  für  eine  SBerfjeifjung,  eine  gütttidje  $üguug  gehalten? 
Scf)  mar  ptüj3fid)  mie  au§  tteffter  Xiefe  in  bie  tjödjfte  §öbje  Der* 
je|t.  —  316er  §öt)e  ift  s2Scnbe. 

üftacrj  ber  ?tuffüf)ruug  meinet  ©tücfe§  jeigte  mir  ein  letegramm 
S)et>rient§  einen  fcfjr  erjrenootlen  ßrfolg  an.  3)ie  nädjften  Xage 
brachten  eine  lobeube  unb  eine  tabelnbe  ®ritif. 

Sn  föarfärufje  ertjieft  fid)  ba§  ©rama  burd)  Setzte  auf  bem 
Repertoire,  boer)  würbe  el  üon  reiner  anbeten  S3üfnte  §ut  Sarftettuug 
angenommen;  unb  fo  blieb  benn  mein  auffeimeube§  Setbftüertraueu 
für  alle  gufunft  erfcfjüttert. 

28er  tuüfste  aud)  Ijeute  nodj,  baf?  eine  „SDcaria  Stuart  in  (Stfjott* 
taub"  oon  9Jc.  üon  ©fdjenbaef)  crjfticrt  fjat,  menn  fid)  nidjt  im 
SKadjtafj  Dtto  2nbroig§  eine  auSfüljrlidje  23cfpred)ung  be§  <3tuife§ 
oorgefunben  fjätte?  Set  grofje  Sichtet  l)at  bem  „Jpcrrn  oon  ©jcfjen» 
hady  eine  eingcljcnbe  ^Betrachtung  gemibmet.  ©r  fjat  fid)  mit  itjm 
befdjiiftigt,  tjat  ijjn  beurteilt  unb  oerntteilt,  unmutig,  grimmig  fogar. 
©r  fjat  ifjin  jegticfjc  bramattfdje  Begabung  abgefprodjen,  unb  if)m 
nur  ein  gemiffe§  rt)etorifcf)e§  Xalent  gugeftanben. 

SBürbe  ict)  bamatS  geafjnt  Ijabcu,  bafj  Dtto  ßubmig  oon  mir 
nutzte,  mir  aud)  nur  bie  geringfte  23ead)tung  fdjenite,  fjingepilgert 
märe  id)  511  ifjm,  fjätte  feinen  SS  orten  gelaufdjt,  mie  ben  SSorten 
be§  (StoangeliumS,  auf  feinen  Sabet  gefcfjworen  unb  gewif}  gefagt: 
ipetr  unb  ÜDteifter,  idj  Ijabe  mir  31t  ütel  jngetrant  unb  mill  eS  nidjt 
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nterjt  tfjun.  —  2>a3  wäre  Weniger  bittet  gemefen  al§  burerjäumadjen, 
um*  id)  noef)  burdjmadjen  mufjtc,  6i§  id)  eines  Xages  bie  ©ejrf)id)tc 
meiner  23eftrebnngen  unb  meiner  Setben  in  bie  befdjeibenfte  $orm 
brachte,  in  bie  ber  @rgäf|lung.  2)a  enb(id)  trat  bie  günftige  Sßen* 
bnng  in  meiner  ©$riftfteller*£aufbat)n  ein.  SDer  „Spätgeborene" 
errang,  roorauf  id)  bis  bafjin  oergeblid)  gehofft  t)atte:  einen  erften 
{(einen  ©rfo(g. 

2)er  £ebcnsfampf  eines  jeben  Sftenfcfjen,  ber  ernftiid)  nnb  tjeif, 
nadj  5U  t)odt)  geftedten  fielen  ftrebt,  ift  ein  fdjroerer.  2Bas  ifjm 
ju  feiner  (Srlöfung  am  nötig  ften  märe,  erfangt  er  §uiet}t  —  bie 
3)emut.  ©s  bauert  lang,  efje  ber  ^fjantaft,  ber  meinte,  nur  auf 
bem  23erge§gipfei  merbe  er  frei  atmen  tonnen,  fid)  51t  beffen  $üfjen 
in  einem  Jpütttein  einrichtet  unb  barin  feinen  ^rieben  finbet. 

3n  meiner  Sugenb  mar  id)  überzeugt,  id)  muffe  eine  grofte 
5Dict)tertn  merben,  nnb  jefjt  ift  mein  §er§  oon  @(üd  unb  Tauf 
erfüllt,  menn  es  mir  gelingt,  eine  lesbare  ©efdjidjte  nieberju* 
fdjreiben. 
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©mft  Wtdjert. 


(j!in  @rftling§w'erf  ift  fetten  ein  erfteä  Söcrf.  Steift  toat  if)m 
eine  SReitje  oon  SSerfucrjen  öorangegangen,  bie  nicf)t  ju  einem  be* 
friebigenbcn  3lbfd)ütJ3  gelangten.  ©3  giebt  ©lüdföfinber,  bie  frül) 
mit  etroa§  fertig  werben,  ba§  fie  meinen  ber  SBctt  feigen  ^n  tonnen. 
5(nbere  fjaöen  6i§  bafjin  einen  meiten  SSeg,  neben  bem  SSieIe§  unauS* 
gereift  liegen  bleibt.  $u  ^nen  gehöre  idj.  2)iefe  Abfälle  geigen 
immerhin  bie  Oüdjtung  an,  in  roeldjer  ein  ßiet  erftrebt  mirb.  ©3 
pflegt  bann  ber  ßnfad  mit  im  «Spiet  p  fein,  toeld)e§  bitf)terifcr)e 
SrjcugniS  e§  juerft  erreicht. 

3n  meinem  neunten  ficbcnSjatjrc  f)abe  icfj  jttm  erftenmate  ein 
Xtjeater  befudjt.  (£3  mar  ba%  Stabtttjeater  in  Königsberg,  inib  ber 
Vorfall  mnjj  furj  oor  ber  Sßerfe^uug  meines  $8ater§  nad)  ^iltau 
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gefpiett  Ijaben.  &ie  ©Item  wollten  fiel)  nod)  ein  grofeftäbtifdjeS 
SBergnfigen  bereiten  nnb  natjmen  mict)  mit.  Uuglüdlictjerroeife  mar 
ein  britter  ^pta|  nur  nod)  tjinter  ben  irrigen  5U  tjaben.  darüber 
fjbrte  id)  fdjon  an  ber  Slaffe  tiertjanbeln  unb  Hämmerte  mid)  um  fo 
fefter  an  meine  üföutter  an.  3m  Sßarfett,  mo  id)  nun  in  eine  aubere 
<5i|reif)e  einlenfen  füllte,  Ijatte  ber  SSater  fogteidt)  Ärger  mit  mir. 
9?id)t3  in  ber  SSett  tjätte  mid)  üermögen  tonnen,  jroijd&en  ben  ttrilb* 
fremben  Beuten  §u  fi&cn.  @3  blieb  ben  ©Itern  enblict)  nichts  übrig, 
als  mid)  ämifdjen  fiel)  gu  netjmeu,  ma§  bei  ben  engen  'ißlätjen  auf 
bie  SDauer  unbequem  genug  geroefen  fein  mag.  ©egeben  mürben 
einige  Heine  ßuftfpiele,  oon  benen  id)  natürlid)  nidjt  btö  minbefte 
üerftanb.  ©o  ift  mir  beim  nur  in  Erinnerung  geblieben,  bafj  in 
einem  berfelbeu  ein  fet)r  nieblicfjeä  9)Mbd)en  mit  langen  blonben 
ßöpfeu,  mal)rfd)einlid)  eine  Slrt  Slfdjenbröbel,  eine  Qät  lang  auf 
einem  niebrigen  ©djemeldjeu  faf;  unb  irgenb  eine  t)äu§lict)e  Arbeit 
t>euridt)tete.  Sd)  glaube,  id)  [jabt  mid)  arg  gelangmetlt  unb  bin 
^utel^t  fo  fd)täfrig  gemorben,  bafj  e§  äftülje  getoftet  tjat,  mid)  nact) 
§aufe  §u  fd)affen. 

Sn  ^illau,  mo  mein  SSater  brei  Satire  lang  9iid)ter  mar,  mürbe 
mitunter  in  ber  Üieffource  Xtjeater  gefpielt.  Set)  mag  mol)l  aud) 
eingelaffen  morben  fein  unb  nun  aufmertfamer  gugefdjaut  tjaben. 
^ebenfalls  gehörte  311  meinen  SiebttngSfpieljeugen  fef)r  balb  ein 
Puppentheater,  mit  bem  ict)  jebod)  menig  gemußt  t)ätte  ansufaugen, 
menn  nid)t  meine  fetjr  gute  Butter  ftetS  bereit  gemefen  märe,  für 
mid)  bie  Hjr  betannten  Dpern  unb  ©cfjaufpiele  in  tur^e  ^uppen-- 
fomöbten  ummbtdjten  unb  au§  bem  (Stegreif  aufäufütjren.  ©§  ftörte 
mid)  gar  nid)t,  bafj  fie  jmifdjencin  erjätjtte,  um  bie  ^anblung  auf 
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eine  barfteübare  ©cene  üBer.^uteiten;  bie  ouf  ba§>  üftotmenbigfte  üer* 
einfaßten  unb  meinem  SBerftäubniS  angepaßten  fabeln  unterhielten 
auf§  befte.  ö§  ift  mal)rfct)einlid),  bafy  meine  Butter,  bie  eine  fefjr 
lebhafte  ^ßt)antafie  befaß,  gu  bemfetben  gmecf  aucf)  Romane  au§-- 
nutzte,  ©in  ©tue!  namenttid)  macljte  tiefen  (Siubrutf,  ba§  auf  irgenb 
einer  ©übfeeinfet  fpiette.  @3  mar  nur  fetjr  bebauerttet) ,  baß  fid) 
burcl)au§  leine  paffenben  (Souliffen  auftreiben  ließen.  Steine  Sttutter 
mußte  auef)  bafür  9iat.  ©ie,  bie  fünft  nid)t  baZ  minbefte  geic^en-- 
tatent  befaß,  entmarf  anf  einem  Sogen  Rapier  einen  ^atmeniuaib, 
inbem  fie  auf  eine  Steige  fdjuppiger  ©tämme  in  ftereottyper  ÜDlanier 
tonen  oon  taugen,  im  93ogen  abfattenben  blättern  fe|te,  bie 
Stämme  mit  Sai ritten  braun,  bie  Blätter  mit  einer  ÜDcifdjung  oon 
©djuttgetb  unb  iöerlinerblau  grün,  balb  fetter  balb  bunlter  färbte 
unb  bie  Stippen  mit  Xinte  einzeichnete.  £)iefe  Moration  gefiel  mir 
tuet  beffer  at§  alle  gelauften,  hä  öuftao  ftüjjn  in  ^eu--9iuppiu 
lünftlerifd)  rjergeftettten.  ©ie  gefiel  mir  fo  gut,  baß  längere  ßeit 
ba§  ftomöbienfpiet  felbft  in  Sßergeffentjeit  lam  unb  nur  nod)  unauS* 
gefegt  ^ßatmenmätber  gemalt  mürben,  worin  id)  balb  eine  2Mrtuo= 
fität  erlangte.  (Später  mürben  and)  alte  <Sct)uIt)efte  auSeinanber-- 
geriffen,  gufammengelfebt  unb  in  ät)nlidt)er  Sßeife  gu  ßoutiffen 
6emalt,  groiferjen  roetdjen  mir  Äinber  felbft  fpielen  mollten.  <£§ 
mürbe  aber  nirijt  oiel  barau§. 

(Stmas  in  biatogifdjer  $orm  aufsufdjreiben,  §aU  id)  erft  tierfudjt 
als  ict)  auf  ber  Duarta  unb  Xertia  be3  ^Itftäbtifcfjen  ©t)mnafium3 
in  .Stbntgsberg  faß,  unb  §mar  reiften  mid)  §uerft  ÜMrcIjen  §ur 
Xramatifieritug,  fpäter  gried)ifd)e  unb  römifdjc  ©efdjidjten.  $>ie 
9LNärd)en-.Stomöbien  mürben  metft  in  .Stuüttetoerfcn  abgefaßt.    $nr 


89 


bic  ^iftoricn   aber  wählte  icf)   unter  bem   Ginftufe  ÄörnerS    unb 
8d)i((er3  natürftdj  ben  ungereimten  fünffüßigen  Samba*,  in  beffen 

©ebraudj  id;  balb  eine  jieralidje  Übung,  erlieft.    Son  bramatijdjer 
(Srfiubung  war  laum  bie  Siebe;  bic  gefdjidjttidjen  (Stoffe,  ftetS  fjeroi^ 

fdjen  Gf)arafter§,  würben  itaeft  übernommen  unb  nur  fcenijd)  ein 
geteilt,  wobei  einige  Serwanblungen  mefjr  ober  weniger  feine 
Simpel  üemrfadjten.  ®od)  fehlte  nict)t  ein  inftinfttoeS  ©efüfjl  für 
bramatifdjc  Dfonomie  unb  ben  tljeatralifdjen  ©ffeft.  $a§  33efte 
freiließ  mußten  patfjetifdje  Uneben  be§  tugenbljaften  unb  gegen  alle 
SBerfudjungen  fiegreid)en  gelben  leiften,  ber  bie  Sßaterftabt  rettete 
ober  il)ren  galt  nidt)t  überlebte.  8dj  tjatte  mit  ber  $eit  ein  jiemlid) 
ftarfe§  Sud)  jufammengeljeftet  unb  bellamierte  gern  barau§,  wenn 
mau  midj  anljören  wollte,  allenfalls  aud)  in  ber  Äinberftube  unb 
föüdje.    ®§  fjat  fiel)  bation  aber  glücf (idr)ertr»etfe  nidjtä  erhalten. 

ßängft  fjatte  i<0)  bem  föönigsberger  Stabttfjeater  wieber  meinen 
21ntritt§befud)  abgeftattet.  Slnfänglid)  mürbe  meine  eigene  Sßrobuf * 
tionSluft  buref)  hk  bort  gemonneneu  ©inbrüde  üerftärft.  S)ann 
madjte  ftd)  ein  ©toden  bemerfbar,  mafjrfdjeinlid)  meil  ftrengere 
©efbftfritif  bie  Unplänglidjleit  folgen  SftadjfdmffenS  attjubefc^änienb 
außer  Zweifel  ftctlte.  £)a§  ®omöbienfpieten  aber  blieb  immer  eine 
£iebling§befdjäftigung,  ^u  ber  nun  aud)  bie  grcunbtnncn  meiner 
Sdjmefter  herangezogen  mürben,  ©3  genügten  un§  balb  nid)t  metjr 
SHeinigfateu  mie  ®öroer§  „2)er  Setter  au§  Sremen"  ober  „£>er 
^tadjtwüdjter",  mir  madjten  un§  an  ntefjraftige  (Stücfe.  So  erinnere 
icf)  mid),  baß  mir  ®o|ebue§  „$)er  Sßirrtoar"  unb  fogar  —  ßeffiug§ 
„SKinna  üon  Sarnljetm"  aufführten.  Sn  legerem  gab  icf)  ben 
SBirt    unb   erntete    üiel   Seifall    im   #amilienfreife.     ßwifcljenem 
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umnbclte  mid)  aud)  einmal  bic  £uft  au,  aus  einem  ber  bamatS 
mclgelefencn  ©oopcrfdjcn  Sebetftruntpf* Romane  ein  6d)aufpiel 
IjerauSjufdjneiben,  beffen  SHittetpunft  bie  Belagerung  eine§  mitten 
in  einem  ©ee  erbauten  33todt)aufe§  burd)  Snbianer  mar.  ©3  mürben 
baju  bie  ©ouüffen  gematt,  aud)  einige  Äoftüme  angefertigt;  bie 
Sluffüfjritng  unterblieb  aber,  ba  fid)  bic  feenifdjen  ©djmicrigreiten 
boct)  ju  fe^r  (jäuften. 

3)a§  Sntereffe  für  bk  norbamerifanifcfjen  greiftaaten  mürbe 
balb  in  nod)  ganj  anberer  SSBetfe  in  mir  ermeeft.  9ftein  SBater  trug 
fid)  längere  ßeit  mit  bem  munberlidjen  ©ebanfen,  borttjin  au§su* 
manbern,  unb  icf),  ber  id)  fdjon  in  früher  ^ugenb  bei  ben  ©Item 
eine  Sertrauenäfteffung  genofc,  mar  [teter  3eu9e  oer  uutcr  ^)uen 
über  triefen  Sßunft  gepflogenen  Untergattungen.  3d)  barf  ben  ©e« 
bauten  munberlicf)  neunen,  beim  mein  SBater  fjatte  meber  irgenb 
metcf)e  ÄenntntS  t>on  ber  Öanbmirtjdjaft,  nod)  üon  einem  inbuftri* 
etten  betrieb  unb  e§  fehlte  üjm  aud)  an  allen  SKtttetn,  btüöen 
feinen  unb  feiner  ^anritte  83ebürfniffen  entfpredjenb  etma§  anju* 
fangen,  ©r  mar  Surift,  preufjifdjer  Beamter,  §ur  3e^  DBerIanbe§* 
gerid)t§rat,  unb  rjatte  fein  Sefien  taug  nur  mit  ber  $eber  gearbeitet. 
2öa§  it)tt  in  biefe  fllidjtung  trieb,  mar  bie  t>er§meifelte  ©infidjt,  bafj 
er  Ijter  nie  auf  einen  grünen  ßroeig  lommen  füune,  ba  fein  ©eljalt 
—  ein  Dber(anbe3gerid)t3rat  fing  bamatö  mit  800  Xt)ateru  an 
unb  ftieg  fcljr  (angfam  auf  —  abfolut  nidjt  au§rcid)te,  iljm  aud) 
bei  größter  ©parfamfeit  unb  ben  atter&efdjeibenften  Slujprüdjen  an§ 
Sieben  eine  ftanbeSgemäfce  ©riftenj  ju  fdjaffen,  Gebeut) erbienft  aber 
au§gefd)(offeu  mar.  ©r  geriet  in  ©djutben  unb  überzeugte  fid) 
meljr  unb  metvc  üon  ber   Unmögtidjfett,  fie  abftojjen  ju  tonnen. 
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©eine  gange  Hoffnung  war  auf  einen  £otteriegeminn  gerietet,  au§ 
bem  bann  morjl  aucfj  bie  Soften  ber  Überfallt  unb  be§  2(nfauf3 
brüben  berichtigt  werben  fottten.  ?luf  fo  fd)inad)en  $unbamenten 
biefeS  @ebäubc  ftanb,  fo  bcfdjaftigtc  er  fiel)  bod)  fefjr  energifd)  mit 
bem  oorbereitenbeu  2lu§bau,  inbem  er  ©ugtifd)  lernte  unb  prafttfd)c 
§anbbüd)er  für  9ht§manberer  ftubicrte,  fpejictte  ^edjnungen  auf= 
fteüte  unb  fogar  glätte  für  bie  erfte  9lnfiebetung ,  icf)  meifj  nidjt 
metjr  in  metdjcm  meftlidjen  Staat,  entwarf.  3)ccine  gute  SDhtttcr 
fjalf  mit  it)rer  lebhaften  ^tjantafie  nad),  unb  icf)  mar  ftcts  ein 
eifriger  unb  begeifterter  ßufjörer,  bem  nur  bie  StuSfüfjrung  bc§ 
abenteuerlicfjen  Unternehmens  nidjt  rafdc)  genug  ging. 

Scfj  jefjaffte  nun  aud)  fetbft  gufammen,  ma£  ict)  öon  litterarifdjen 
SCßerfen  über  -Iftorbamerifa  ermatten  tonnte,  unb  fanb  an  ber  ©e- 
fdjidjte  biefeä  SanbeS,  bcfonbcr§  bem  y5rcit)eit§fampf,  grofje§  &c- 
falten.  @eorg  SSaftjittgtoti  mürbe  mir  metjr  unb  mel)r  bae 
3beat  eines  l)efbenl)aftcn  9tcpubüfaner3,  beu  auf  bie  23üf)ne  ju 
fteüen  mir  eine  todenbe  Aufgabe  fdjien.  $u  biefer  $ät  mürbe  baZ 
©djaufpiel  „2£af()ington  ober  ber  ©ieg  ber  $reif)eit"  geplant  unb 
rafefj  ausgeführt. 

Sd)  fjabe  ba§  <2tüd  auf  ber  ©djute  mehrmals  umgearbeitet, 
objne  e§  boef)  ju  meiner  eigenen  23efriebigung  redr)t  fertig  bringen 
3U  fönnen.  £>ann  fam  e§  mir  in  ^ergeffentjett.  SDer  nähere  Um* 
gang  mit  einem  etma§  älteren  ©djitlf ameraben ,  ber  ein  eifriges 
9JcitgIieb  ber  oon  ütupp  gegrünbeten  freien  ©emeinbe  mar,  50g 
miefj  in  Greife,  in  benen  bie  religiöfe  $rage  lebhaft  erörtert  mürbe. 
Set)  nat)m  baran  ben  raärmften  ?lnteil  unb  fdjaute  naefj  meiner 
Slrt  gleid)  mieber  au§,  mo  fid)  in  ber  ©efdjidjte  ein  |>elb  finben 
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tiefte,  ber  für  bie  fjreifjeit  fetner  reügibfeu  Überzeugung  [tritt  unb 
litt  unb  jubem  bramatifd)  öertoertbar  Wäre.  3d)  meinte  tfjit  in 
Sofjattit  §ufj  gefnnben  51t  (jaben.  (St)e  icfj  mid)  jebocrj  an  bieje 
neue  Arbeit  wagen  burfte,  mufrte  icfj  ba§  9(biturtcntencj;ameu  Ijiuter 
mir  fjaben.  Sttidjaeti  1850  mürbe  icfj  afabcmifdjer  93ürger  unb 
befcrjtof?,  ©efdjicfjte,  auf  ber  ©djute  mein  ßieblingäfacfj,  ^u  ftubieren. 
©0  fjatte  idj  benn  aud)  ein  ®otfeg  bei  bem  alten  ^rofeffor  SDrumann, 
bem  berühmten  SScrfaffcr  ber  ©iabodjengefdiidjte,  angenommen  unb 
atlerbingä  meuig  $reube  baran  gehabt,  ba  er  tebigtid)  fein  §eft 
biftierte.  9cun  faftte  idj  mir  ein  §erg,  trat  an  itjn  fjeran  unb  Bat 
irjn,  mir  Buellenroerfe  über  Sodann  £mf$  gu  nennen,  bk  id)  üon 
ber  Äönigticrjen  SBtMtotfjef  Begiecjen  !önnte.  Über  Sorjann  §u§  — 
baä  fcfjien  irjm  gar  !ein  recfjt  fajjfidjeS  XJjema  für  bie  Arbeit  eines 
jungen  ©tnbenten  §u  fein.  3ied)t  öerbriepd)  unb  immer  üerbriefc 
lieber,  ba  icf)  nict)t  mit  ber  @pracr)e  fjerauärootite,  fragte  er  midj 
mie  ein  richtiger  ^ßrofeffor  au3,  roetdjen  l)iftorifd)en  2tbfd)mtt  itf) 
benn  eigenttid)  in  23etrad)t  ^ietjen  unb  in  melier  9ftct)tung  icf)  mit 
meiner  $orfdjung  üorgefjen  toottte.  3d)  betonte  immer  feine  £eben§= 
gefcfjicrjte,  unb  er  begriff  nicfjt,  roa§  bie  mid)  fonberlid)  angeben 
tonne.  (5§  blieb  mir  cubüct)  nid)t§  übrig,  al§  it)m  ju  f  eigen,  ba| 
icfj  ein  2)rama  fcfjreibcn  motte.  £)en  Süd  äufjerftcr  ®eringfd)ä|ung, 
mit  bem  er  midj  nun  maft,  roerbe  icfj  nie  oergeffen.  ©r  fdjien  ju 
überlegen,  ob  er  mid)  überhaupt  noefj  einer  Antwort  mürbigeu  fotte. 
2)ann  marf  er  mir  ein  paar  23ücfjertitet  fjin,  unb  icfj  madjte  miefj  eitigft 
baoon.  sü3csfjalb  idj  fpäter  Surfft  mnrbe,  gehört  nidjt  fjiefjer;  aber 
biefe  Begegnung  mit  ^ßrofeffor  SDrumanu  mirfte  jebcufatlä  mit,  meine 
S3egeifterung  für  ba§  ©tubium  ber  ©efdjidjte  erfatten  §u  (äffen. 
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2)ie  Vorarbeiten  §u  meinem  $>rama  betrieb  itf)  aber  mit  allem 
©ifer.  Salb  war  auet)  ba§  ©cenarium  entworfen  unb  bet  erfte 
2lft  gefdjrieben,  ber  fid)  ouS  bem  gefdjidjttidjcu  (Stoff  jiemlid)  öon 
fctbft  ergab.  Jpufj,  ber  bie  Sirdfje  angegriffen  fjatte,  würbe  jur 
Verantwortung  nad)  Äonftanj  berufen:  feine  5(nl)äugcr  warnten  itju, 
fid)  öon  bem  l)eimifd)en  23oben,  feinem  fefteften  §alt,  §it  trennen;  er 
fpracr)  e§  af§  feine  ^flicf)t  au§,  otjne  9ftenfdjeufurd)t  bie  28at)rf)cit 
benennen  51t  muffen;  ein  tapferer  Eitler  oerficf)erte  if)n  feinet  ©dju|eS; 
fein  treuer  @cr)üter,  §ierontimu3  oon  Sßrag,  entfdjloft  fid)  ifjn  gu 
begleiten,  baZ  ®cr)idfal  be§  teueren  Setvcerä  üoraljuenb.  9?un  aber, 
in  «onftauj  fetbft,  Rauften  fid)  rafd)  bie  (Sdjwierigfeiten.  SDer 
bogmatiferje  «Streit  erwie§  fid)  a(§  unbrauchbar,  ber  ®ampf  gegen 
bie  firdjtidjeu  90ftf3bräud)e  a(§  nidjt  üiel  beffer  oermenbbar.  SDas 
weiblidje  ©(erneut  war  aUsufpürlid)  oertreten,  bie  ^abd,  bie  erft 
ein  2>rama  ergeben  lonnte,  fehlte.  @o  reitjten  ficr)  worjt  ©cenen 
ancinauber,  fie  enthielten  aber  im  wefenttidjen  nur  futturrjiftorifdje 
Silber,  bie  ßfjaralteriftif  einzelner  ©rnppen  be»  $onsü§,  unb  führten 
feinen  redjten  $ortfcr)ritt  ber  §anblung  rjerbet.  3)ie  Arbeit  fam 
ins  ©toden.  Scf)  ^aBe  fpäter  unb  bis  in  W  leijte  Qüt  ©etegen- 
fjeit  getjabt,  ^unberte  oon  Ijiftorifdjen  (Srftting3arbeiten  burd)5ufet)en, 
unb  immer  wieber  ben  Saturn  angetroffen,  in  bem  id)  bama(3 
felbft  fteefte:  bafs  e§  fdjon  genüge,  ein  intereffante§  ©tüd  ©cfcfjidjte 
ju  bramatifieren,  um  ein  t)iftorifd)e§  2)rama  §u  gewinnen.  3tud) 
ein  ^tftorifdfjeö  SDrama  mufj  erfunben  werben.  Sd)  fudjte  nun  nad}* 
trägtidj  eine  $abet  einzufügen,  fonnte  aber  im  wef entließen  nur 
§ieronomu§  oon  'ißrag  ^um  Xräger  berfelben  madjen.  Sd)  merfte 
be^ljatB  aud)  batb,  baf$  haZ  eigcntüdje  Sntereffe  auf  ifjn  überging, 
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gerabe  weil  feine  ©tanbfjctftigfeit  mS  ©djmanfen  fcmt,  bie  ntcitjdj* 
lid)e  ©djroärfje  ilju  übermannte,  ©o  gehörte  iljm  beim  aucl)  bei- 
legte 21ft,  mas  ben  Sdjwcrpunft  ooüeubs  oerfdjob.  SMefe  SBebettfen 
[teilte  id)  mir  fdjon  bamats  entgegen,  unb  fie  mtr!ten  fo  ftarf,  baß 
id)  bie  Arbeit  oon  .ßeit  gu  $eit  immer  wieber  liegen  lieft-  ßnb(id) 
würbe  fie  aber  bod)  fertig  gebracht.  Wän  SSater  nalnn  unge= 
wötmlidjen  Slnteil  baran,  nur  fanb  er  in  ber  $orm  oiet  gu  tabeln. 
2)er  SDtatog  mar  §u  breit  geraten,  ber  fünffüßige  SamBu§  an 
mannen  Stellen  rjotperig,  ber  21usbrud  oft  untorreft,  ber  ©ebanfe 
nid)t  gur  Ä'fartyeit  gebradjt.  ßr  gab  fiel)  nun  tk  unenblidje  äftüfje, 
$eile  nad)  $eile  mit  mir  burcrj-mgeljen.  Oft  bis  in  bie  fpäte  Sftadjt 
f)inein  brüteten  mir  über  bem  Sftanufrript,  bie  Unebenheiten  §u  be= 
fettigen  unb  bie  $orm  au^uglätten.  öd)  bin  ü)m  nodj  fjeitt  baulbar 
bafür,  benn  id)  lernte  burrfj  iljn,  was  es  l)etßt,  ein  ®ebid)t  aus* 
gufeilen.  ©eitbem  Ijabe  id)  meine  erften  SRieberfdjriften  ftets  mit 
großem  äftißtrauen  beljanbelt. 

9Jietn  SSater  ließ  bas  ©tüd  barauf  fd^ött  auftreiben.  3d)  faf) 
mid)  jum  erftenmal,  menn  and)  nidjt  im  £md,  fo  bodj  in  einer 
ftopie  oon  frember  £mnb.  Steine  Slbficfjt  mar  gemefen,  basfetbe 
einem  Verleger  anzubieten,  aber  es  fehlte  mir  immer  ber  9ftut.  3n 
meinem  Snnerften  mar  id),  trotj  aller  barauf  oermenbeten  üüfülje, 
meit  metjr  geneigt,  an  meinem  SSerfe  gu  gmeifeln,  als  mir  oon  it)m 
(Srfolg  511  oerfprcdjen.  Sin  eine  23üt)ne  magte  id)  midj  nun  fdjon 
gar  nierjt  §u  menben,  nidjt  einmal  an  bie  in  meiner  SBaterftabt.  So 
blieb  bas  ©tüd  liegen.  £<as  SJZanuffript  tjabe  id)  fpäter  einmal, 
id)  weiß  nicfjt  an  men,  ocrücfjen  unb  nidjt  mieberbetotnmen. 

9Jiet)r  Vertrauen  faf3tc  id)  ju  einem  auberen  Xrama,   bas  im 
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rtritljjafjr  1854  im  erftcn  Gntrourf  fertig  geworben  war.  (SS  nafjm 
ju  feinem  ."gelben  ben  jugcnbtid)en  Maifer  Dtto  III.,  üüflig 
unbefümmert  barum,  bafj  fdjon  ^uangig  ober  merjr  Dttone  t»orI)er 
oergcblidt)  einen  $(a£  im  ^Repertoire  ber  beutfcfjen  53üb,ne  erftrebt 
Ratten.  ®iefer  rjiftorifcfje  Stoff  ift  einer  ber  anjie^enbften  für 
junge  bramattjtfje  Tutoren,  nnb  baZ  erflärt  fiel)  au£  irjm  fetbft  teidjt. 
(Serabe  bie  polttifdjc  Unreife  biefe§  faiferlidjen  3üngüng3,  ber  ben 
pb,anta[tifcfjen  Sßfan,  ba*  römtfdEje  28e(treiefj  roieber  aufsaricfjten, 
9lom  feinen  alten  ©fang  roieberjugebeu,  mit  (eibenfcfjafttidjem  Gifer 
ju  feinem  SSerberben  »erfolgt,  bietet  ber  bidjterifcrjen  SBorftcUung§< 
traft  eine  $ütte  tion  ^ebelbÜberu  übcrgctoöfjnlidjer  ©röfte,  au§ 
benen  für  bie  ÜBüfjne  braudjbare  ©eftalten  51t  üerbid)teu  roorjt  (odenb 
erflehten  fann.  2>er  (Stoff  enthält  aber  in  ber  Xfjat  auefj  einige 
fet)r  ftarfe  bramatifdje  Momente,  roenn  bie  Sage  ^u  ,f)Üfe  ge* 
nommen  wirb.  2)a  ftefjt  bann  Weit  im  SBorbergrnnbe  bie  SSitroc 
be§  burd)  ben  jungen  ®aifer  §um  Xobe  tterurteitten  unb  wirftid) 
Eingerichteten  (Sre5centiu§.  8n  meinem  ©terato  ift  bie  (Sjrpofition 
baburet)  gegeben,  bafs  fie  im  Sager  »or  ber  ©tobt  erjdjeint,  ben 
Äaifer  um  bie  ©rlaubni§  ju  bitten,  bie  Seictje  ib,re§  ©emat)t£  an 
gemeinter  Stätte  begraben  51t  bürfen,  eigentlich  aber  in  ber  Slbficfjt, 
ifjm  bei  ©etegenrjeit  be§  gufjfallg  ben  £old)  in§  §erj  §u  ftofjen. 
£>er  Stnbticf  be§  frönen  Süngttngä,  feine  ebte  Gattung  unb  feine 
Schwärmerei  für  SRom  entwaffnen  fie  aber.  Dtto,  öon  rjeftiger 
üeibenfcfjaft  für  fie  entflammt,  öerjeiljt  ilyt  unb  erftärt  9ftom  in 
biefem  %3dhz  erobert.  333te  er  ftdt)  tjier  unbebadjt  feiner  Xobfeinbin 
vertraut,  fo  tiertetjt  er  balb  barauf  feinen  treueften  $rcunb,  ^er^og 
^etnrtct)  t>on  Satern,   burd)   fcrjroffc  3urücftueifung  ber   beutfcr)en 
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5(nfprüd)e  unb  beraubt  ficr)  feines  (ScfjutjeS.  3)ic  9tömer,  benen  er 
ftcr)  ganj  tierbteubet  tiötfig  Eingegeben,  tierraten  ir)n,  unb  nun  6e-- 
roeift  in  großmütiger  S33etfe  §einricr)  im  9utgenbltcf  f)öcf)fter  -ftot 
feine  Xreue,  inbem  er  ifm  mit  feinen  tapferen  Pannen  auS  ber 
(Scfjar  ber  Stufftänbtjdjen  rjerauStjaut,  orjne  freilief)  bafür  2)an!  %u 
ernten.  Snt  legten  5t!t  ertennt  ber  Äaifer  feine  un^eitige  ©djroäcrje 
gegen  SRom,  ermannt  fiefj  noerj  einmal  unb  Befiehlt  ben  Angriff, 
ertiegt  nun  aber  bem  @ift  ber  (Sre^centia,  tion  bereu  ©inftuß  er 
fitf)  befreit  tjatte  unb  Ut  fid)  bafür  rächte.  Sd)  fjatte  ben  2(ufbau 
beS  @tüde§  nod)  fjeute,  roo  id)  ganj  unbefangen  barüber  p  urteilen 
tiermag,  für  wofjf  geglücft,  roie  groß  auet)  fonft  feine  getjler  fein 
mögen.  ©£  mürbe  einige  3af)re  fpäter  in  ben  „Untergattungen  beS 
litterarifcfjen  Äränjdjenä  ju  Königsberg"  abgebrueft.  äftetn  §onorar 
beftanb  in  einer  beftimmten  ßatjt  tion  (Separatabgügen,  bie  icr)  nun 
Sunt  großen  Xeil  an  Xfjeater  oerfenbete.  9^atürüct)  erhielt  id),  furoeit 
icf)  micr)  erinnere,  oon  feinem  einigen  überhaupt  eine  Antwort. 
Grft  oiel  fpäter,  als  bereite  eine  Sfteirje  anberer  ©tücfe  mit  ©titcf 
über  bie  S3ür)ne  gegangen  mar,  magte  SMreftor  SSotterSborff  in 
Königsberg  aucr)  eine  Suiprjrung  biefeS  2)ramaS.  öS  tjatte  min* 
beftenS  einen  2td)tungSerfotg,  ber  »orjt  aud)  anbere  Xrjeater  fjättc 
ermutigen  tonnen.  2tber  nur  nod)  ber  alte  §oftt)eaterbireftor 
Sdjüfce  in  S3raunfct)meig  fjat  fict)  feiner  angenommen.  @3  nütjte 
mir  auef)  nichts,  baß  id)  ber  Xragöbie  ben  auf  baS  mittelaltertidje 
statten  bezüglichen  XiteC  „S)aS  ©rab  ber  2)eutfd)en"  gegeben  unb 
nur  in  ^arentrjefe  „Kaifer  Dtto  III."  beigefe|t  tjatte,  um  bie  gc-- 
erjrten  23üf)ncutiorftänbe  oertraufamer  ju  ftimmen. 

93atb  barauf  bcfdjäftigte  mtdj  aud)  nod)  ein  anbcreS  Sujet,  baS 
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ebenfalls  biet  umworben  morben  ift.  3d)  fann  bamatä  üiet  um 
Die  3ra9e  fjerum,  tote  wir  SDeutfdjen  ju  einem  nationalen  £)rama 
gelangen  tonnten,  unb  btirfte  §u  biefem  gmede  nadj  unferem 
nationalen  £po£  au§,  bas  ben  ©toff  ^ergeben  müfjte.  9cun  lag  e§ 
am  nädjften,  ba$  -ftibetungentieb  barauf  l)in  §u  prüfen,  ma3  e3  51t 
btejem  3med  bieten  fönne.  (£§  fdfjien  mir  bei  genauefter  Söetrad)'- 
tung  nur  §mei  mirflid)  bramatifdje  (Stoffe  gu  enthalten:  Söruntjilb 
unb  äßarfgraf  Milbiger,  beibe  pgleidj  ecfjt  tragifcfj.  2)ie  erftere  mar 
fidjer  für  bie  moberne  Söüfme  fdnoer  oermertbar  megeu  be3  unferem 
©efüfjl  miberwärtigen  £>anbet3  §roifd)en  ©untrer  unb  ©iegfrieb, 
melcfjcr  ben  Äonfiift  erzeugt.  9(ucf)  füllte  id)  mid)  ber  Seibenfcrjaft 
nidjt  gcmacfjfen,  bie  au§  einer  23runtjilb  fprecf)en  müfjte.  dagegen 
30g  mid)  ber  anbere  (Stoff  mädjtig  an.  (£r  bot  eine  ^mnbtung, 
bie  fidj  bramatifd)  abfdjliejjen  tiefs,  unb  in  ifjrem  SJättetpunft  ftaub 
ein  SJcann,  ber  fein  Jpetbentum  in  ber  Xreue  bemie£  unb  um  fie 
ben  Xob  litt,  ©eine  tragifdje  Sßerfdjutbung  mar,  bafj  er  in  befter 
Stbfidjt  unb  reiufter  ©efinnuug  af)nung§to3,  meld)e§  ©djidfal  irjnen 
oon  ber  §errin  oorbebadjt  fei,  ben  greuuben  fein  SBort  öerpfänbet 
fjatte,  fie  fcfjüijen  ju  mollen,  e§  bann  aber  nid)t  tjalten  fonnte,  meil 
eine  ältere  Sßflicfjt,  eine  unüerbrücfjticfje,  ben  $ampf  gegen  fie 
forberte.  ®er  $onflift  jmifd)en  bem  $reunbfd)aft§gelöbni§  unb 
ber  9)cannentreue  mar  ein  rein  menfd)lid)er,  beburfte  ju  feiner 
£Borau£fe£ung  feiner  übernatürlidjen  ©igenfdjaften  ber  beteiligten 
^erfonen,  unb  liefj  fid)  im  mefentlidjen  rein  biatogifd)  §um  5Iu£trag 
bringen.  2)er  ©djmertfampf  auf  ber  25üfme,  ftet§  eine  fetjr  be» 
bcnflidje  2lftion,  mürbe  entbeljrlid),  menn  bie  eigentliche  Jpanbtung 
in  ba%  ©emüt  be£  gelben  gelegt  mürbe,  ba3  iljm  miberftrebte  unb 
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enblid)  bocr)  guftimmen  mufcte.  ©o  tarn  benn  ttrirflidj  eine  Xragöbic 
in  5  Slftcn:  „äWarfgraf  9iübiger  t-ou  Sedjelaren  ober  SDianncu-- 
treue"  gu  ftanbe.  ©rje  id)  fie  aber  einer  93üt)ne  anbot,  müufctjte  id) 
baZ  ©utadjtcn  eine§  ©adjoerftäubigen  gu  fjaben.  21I§  fotdjer  ftanb 
bei  mir  ein  ßanbämann,  ©ruft  Stoff  ad,  in  großem  Slnfetjeu,  ber 
bamalä  oon  23ertin  au§  9trtifet,  aud)  über  Xfjeater,  für  bie  &'önig§= 
berger  Hauptleitung  fcrjrieb.  S<f>  fcfjidte  it)m  ba%  fauber  kopierte 
äftanuffript  mit  ber  S3itte  um  fein  Urteil  unb  —  far)  e§  niemals 
roieber.  Set)  tjabe  auef)  nidjt  einmal  eine  Antwort  erhalten.  SDer 
öerefjrte  §err  mag  rootjt  burd)  ätjnlidje  ßufenbungen  aü^utjäufig 
t)eimgefucr)t  roorben  fein  unb  SöeffereS  gu  ttjun  getjabt  rjaben,  als 
s^rioat!ritifen  gu  fd)reiben  unb  Ratete  gur  ^poft  p  beförbern.  8d) 
rjab'3  aucr)  balb  eingefetjen  unb  nid)t  lange  mit  ü)m  gegrollt,  ©in 
paar  Sarjre  fpäter,  al§  mir  ba§  ©tüd  ttrieber  unter  bie  §änbe  fam, 
ging  mir  ein  £id)t  auf,  ba£  bie  erften  üier  Sitte  eigentlich)  nur 
@j;pofition  feien  unb  ficr)  gang  entbehren  liefen,  ber  bramatifdje 
©toff  aBer  in  einem  einigen  Slft  ttöllig  gu  erfdjöpfen  fei.  3er) 
fd)nitt  bemgemäfj  mein  Srama  unbarmtjergiger  gufammen,  at§  ber 
fcfjneibigfte  SRegiffeur  bie§  überS  §er$  tjätte  Bringen  fönnen,  unb 
liefc  bie  fleine  Xragöbie  in  bem  Oft*  unb  SSeftpreu|ifdjen  äftufeu* 
Stlmanad)  für  185S  abbruden,  mo  fie  nur  42  fleine  «Seiten  füllt. 
8d)  bin  noer)  f)eute  ftolj  auf  fie,  oogteicr)  fie  niemaub  fennt.  ©ie 
beginnt  am  borgen  uadj  ber  ©cr)reden3nacr)t,  in  ber  Reiter  au 
ben  ©djlaffaal  ber  Surgunben  gelegt  ift,  auf  bem  ©djtoBrjof  mit 
einem  Monolog  &riemt)ilb§,  bie  itjr  9^adt)etr»erf  oollbradjt  glaubt; 
ta  l)ört  fie  SSolff)er  innen  fein  Sftorgenlieb  fingen;  §agen  Ijöjjnt 
fie    unb   Äönig   (S|el:   3l)r    lodt   feinen   ntefjr,    tion    ©iegfriebs 


99 


©djwcrt  bie  ®aht  fid)  ju  fjoten.  Sßarum  fämöft  föübiger  nid)t 
für  eud)?  9hm  bitten  bie  Grübet  oergebenS,  felbft  ©ifelfjer,  ben 
fie  liebt  unb  an  ©iegfriebS  Xob  unjcfjutbig  weifj.  ©ie  verlangt 
oon  ©fcel,  ba|3  er  ^übiger,  feinen  SMenftmann,  junt  Sampf  auf* 
rufe,  ©r  weigert  fiel),  ba  er  Weifj,  bafj  ber  treue  9ttann  mit  ben 
Surgunben  ©aftfreunbfcrmft  gefdjloffen  unb  ©ifelfjer  feine  Sodjter 
SMetlinbe  oerlobt  fjat,  giebt  aber  enbtid)  bod)  ifjren  Sitten  nad), 
weil  er  einfeuert  mufj,  bafj  bie  lefcte  §offnung  beS  ©iegeS  auf 
biefem  einigen  fterjt.  «Run  erfcfjemt  ^übiger  mit  feinen  SRannen, 
um  bie  $rcunbe  oor  weiterer  Unbill  ju  fd)ü|en,  wirb  aber  oon 
@|el  an  feine  fcienftpftidjt  erinnert  unb  in  ben  Äampf  gegen  fie 
gefcfjidt.  ©r  wiberfe|t  fief)  biefem  unfertigen  unb  unmenfdjlidjen 
©ebot,  bleibt  aber  unerhört.  Äönig  unb  Königin  entfernen  fid). 
Siettinbe  fudjt  iljn  auf,  um  §u  erfahren,  ob  ©ifelfjer  gerettet  fei: 
Milbiger  fteljt  ein,  baf5  er  als  beS  Königs  (Sigcnmann  bie  greunbe 
nid)t  fdjüfcen  bürfe,  glaubt  aber  audj  nicfjt  gezwungen  &u  fein,  fie 
ju  belämpfen,  wenn  er  bem  ®önig  fein  Sefjn  jurüdgiebt  unb  fettet* 
arm  ausgießt;  er  gef)t,  if)m  biefe  (Sntf Reibung  31t  bringen.  9?un 
gefeilt  $riemf)itb  fid)  su  ©ietlinbe  unb  wirb  oon  ifjr  um  ©nabe 
für  bie  Vorüber  angegangen.  £)ie  Königin  giebt  gulefct  fo  weit 
nad),  bafj  fie  eine  ©ütjne  als  SßreiS  beS  $riebenS  f orbern  will. 
Beigen  fie  fid)  willig,  fo  fotlen  fie  beS  SebenS  fiel)  erfreuen.  £>iettinbe 
tjolt  ©ifelfjer  gur  Unterrebung  biefertjatb  oom  @aat.  SKun  forbert 
®riemf)itb  in  ©egenwart  «KübigerS,  beffen  ©ntfagung  oon  (Sfcel 
oerworfen  ift,  bie  Auslieferung  §agenS,  beS  9ftörbcrS  ©iegfriebS. 
©iefe  SBebingung  glaubt  ©ifeltjer  oerwerfen  ju  muffen.  SSon 
$)ietftube  gebrängt  giebt  er  bie  ©ntfdjcibung  9xübigcr  antjeim,  unb 
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biefer  muf;  fie  bafjin  treffen:  Ireu  aU  Gigenmann  t)at  er  eud)  ben 
CSib  gehalten  —  barum  Xreue  um  Xreue!  SDamit  fjat  er  aber  aud) 
ftd)  felbft  ba§  Urteil  gefprodjen.  S)a  bie  Königin  fußfällig  irjre 
Sitte  raieberfjolt,  itjm  ba§  fernere  Unrecht  tiorfjaltenb,  ba£  fie  et* 
litten,  roibetfterjt  er  nid)t  länger  unb  gerjt  für  feine  äftannenpflidjt 
in  ben  Xob.  ©in  ©tetbenber  roirb  er  au§  bem  ©aal  getragen.  ©3 
gelingt  itjtn,  ©ifelbjer  ju  retten  unb  mit  Sietlinbe  $u  oereinigen. 
$)tefridj  üon  Sern  räd)t  itjn.  —  ©ine  Sluffü^rung  fjat  ba§  Heine 
2)rama  nod)  nid)t  erlebt. 

•ifticfjt  unermäfjnt  möchte  itf)  laffen,  baft  id)  bamals  aud)  ein 
Irauerfpiel  „9J?ori|  üon  Sacfjfen"  gefdjrieben  f)abe.  ©§  ift  fefjt 
tuet  fpätet,  erft  1873,  im  Vertage  üon  D.  Saufe,  üietlcidjt  31t  ftart 
gefügt,  aber  mit  einer  tefenäwerten  Sorrebe  üerfetjen  als  23ud)  er* 
fdjienen,  üon  ben  Sühnen  jebocr),  aufcer  ber  Königsberger,  nid)t 
aufgenommen.  (Stjarafteriftifd)  für  biefeS  2)rama  ift  e§,  baf$  id) 
barin  ben  Serfud)  gemalt  fyahe,  gan§  objne  bie  $igur  be§  &ur= 
fürften  öon  ©adjfen  au^sufommen  unb  ben  Untergang  be§  ehrgeizigen 
Reiben  aus  feiner  nationalen  ©d)ulb  Überzuleiten,  gur  Kräftigung 
im  &ampf  gegen  ben  roortbrüd)igen  ftatfcr  beutfd)es  Üieicplanb  an 
^ranfreid)  üerfauft  §it  tjaben.  2)ie  üon  bem  fterbenbcn  Sffiamte 
auägefprodjene  Hoffnung,  e§  werbe  bem  9ieidt)e  einmal  ein  prote* 
ftantifdjer  ftaifer  erftefjen,  bem  biefe  ©djmad)  ju  rächen  beftimmt 
fei,  gab  fdjon  jenem  erften  (Sntmurf  ben  5(bfd)tufs.  $ur  3e^  °er 
Xrudlegung  be§  <5türfe3  f)atte  fie  ftd)  bereits  erfüllt.  Sine  billige 
Stüdroärtsproprjezeiung  mirb  mir  batjer  nicfjt  üorjuroerfen  fein. 

ßroifcfjenein  befdjäftigte  id)  mid)  üiel  mit  ber  @efd)id)te  meiner 
altpreutfifdjen  §eimat.    ipier  Ijatte  einmal  ber  beutfdje  Crben  nad) 


101 


füttf&tgjtUjtigem  Kampf  gegen  bie  Reiben  ein  mäcfjtigeS  9Jeid)  auf* 
gerietet  uub  ein  t)öd)ft  eigenartiges,  in  üieler  .£)inficrjt  für  feine 
3eit  als  mnfterfjaft  gettenbeS  (StaatSwcfcn  bcgrüubet,  enblicf)  nad) 
furdt)t6arem  Kriege  gegen  bk  eigenen,  nadj  republüantfcEjer  Selb* 
ftänbigfcit  bräugenben  Untertanen  nnb  gegen  baS  bereinigte 
^olen  -■  Sitijauen  ben  beften  Seit  feinet  23efi|eS  ücrloren.  SScnige 
Stabte  giebt  eS  im  Sanbe,  bie  nidjt  noef)  je|t  ben  $eft  einer  alten 
DrbeuSburg  aufguroeifen  Fjaben;  jebe  SBanberung  führte  gu  tiefen 
©puren  einer  einft  mächtigen  SSergangenfjeit.  3n  Königsberg  fetbft 
fjatte  irf)  baS  alte  DrbenSfcfjlof3  täglidj  üor  Süigen,  nnb  bie  gange 
Stabtanlage  wies  auf  bie  ^arjrrjunberte  gurüd,  in  benen  fjier  in 
feinem  @d)u|  brei  gefonberte,  ftetS  gum  Kampf  gegen  einanber 
gerüftete  ©emeinwefen  beftanben  Ratten.  Sftcrjr  als  bie  Kriegt* 
gefcfjicfjte  intereffierte  mid)  bie  ftaatSred)tlid)e  ©eftattung  unb  bie 
Sntwidetung  beS  potitiferjen  2ebenS  ber  ftänbigcn  Äovperfdjajten. 
§icr  fcfjicn  mir  ben  preufcifdjen  ©efcr)icrjtfd)reibern  bisher  nod)  ber 
fidjere  $licf  für  bie  innere  gotgeridjtigfeit  ber  gegenfeitigen  ÜD?ad)t= 
beftrebungen  gu  festen.  9ttir  tjier  auS  ber  Sföaffe  gerftreuter  2luf* 
geidjnungen  eine  flare  Sorftellung  gu  fcfjaffen,  würbe  merjr  unb 
metjr  mein  eifriges  23emüf)en.  Steine  öiel  fpäter  gefcfjriebenen 
umfangreidjen  Romane  „§einrictj  üon  flauen",  „£ileman  öom 
SSege"  unb  „®er  grofte  Kurfürft  twn  ^reufjen"  legen  baöon 
ßeugniS  ah.  Stber  ftf)on  in  baS  Saljr  1856  fällt  ber  erfte  ®xiU 
rourf  eines  (5d)aufpielS  „$)er  grofje  Kurfürft  unb  ber  <5d)öppen= 
meifter",  in  meinem  gegeigt  werben  foflte,  wie  bie  §of)engoilera  bie 
©outierönität  erlangt  fjaben.  §ier  fdjieu  mir  ein  uniüerfatgefd)id)t= 
lidjer  politifdjer  Moment  öon  größter  Sebeutung  für  ben  2)ramatifer 
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gegeben  §u  fein.  Dftpreufien  mar  bie  SBicge  ber  preufsifdjen 
9)?onard)ie;  aber$riebrid)I.  tjätte  fid)  nidjt  in  Königsberg  bie.ßönig^ 
frone  aufs  Jpaupt  fetjett  fönncn,  wenn  nidjt  fein  großer  SSorfafjr 
bte  (Soutieräuität  burdEjgefe^t  tjättc,  ein  $ürft  „StuS  eigenem  9?ed)t" 
gemorben  märe.  2)er  erfte  SBnrf  fonnte  mir  nidjt  gelingen,  er 
blieb  gu  fefjr  im  2ofa(gefdjid)tüd)en  fteden.  Sd)  30g  ba%  S^anit' 
ffript  aber  nad)  bem  Kriege  tion  18G6  mieber  tior,  at§  bte  Wladp 
ftettung  ^ßreufjenS  in  2)eutfd)(anb  fidj  geänbert  fjatte,  nnb  bradjte 
nun  ein  2)rama  guftanbe,  metd)e§  im  Januar  1870  ben  SSerfud) 
einer  9Iuffüt)rung  magen  fonnte.  (53  mar  nod)  nidjt  baZ  rechte. 
SDie  preufcifdjen  Könige  mußten  erft  beutfdje  ®aifer  merben,  bie 
beutfd)en  $ölferfd)aften  fidj  erft  in  ben  $eid)3gebanfen  tiößig 
fjineingemöfjnen,  menn  in  meiteren  Streifen  jener  fjiftorifdje  Moment 
tion  burdjfd)lagenber  Sebeutung  erfdjeinen  fottte;  idj  fetbft  mufcte 
mid)  erft  tion  fofatpatriotifdjen  ©inflüffen  befreien,  um  ein  <5tM 
fdireiben  ju  fönnen,  metd)e§  auf  allgemeinere  ßuftimmung  redjnen 
burfte.  Jpier  tierirre  idj  mid)  aber  fdjon  in  bie  jüngfte  ^ßfjafe 
meines  bramatifdjen  (Schaffens,  unb  \6)  fotlte  bodj  über  mein  ©rft-- 
tingSmerf  Berichten. 

Sa,  mein  (SrftlingSmerf  — !  9laä)  ber  <2d)Uberung  fo  tiieter 
tierfefjtter,  tiergeblidjer  ober  erft  in  fpäterer  ßeit  mirffamer  Anläufe 
muf;  id)  mot)(  aud)  barauf  fommen.  ©3  ^atte  feine  Sntftefjung 
au£  bemfetben  Xriebe  fjerauS,  bie  tiatertäubifdje  ©efdjidjte  nadj 
bramatifdjen  Stoffen  ^u  burd)fudjen.  9?  od)  einmal  mar  tion  meinem 
Dftpreufjen  eine  Sßemegung  ausgegangen,  bie  fid)  auf  anbere  tireu-- 
fnfdje  ©e6iete  fortpflanzte  unb  batb  ganj  ©eutfdjtanb  erfaßte.  3to 
ber  napoleonifdjen  £etben§§cit  mar  t)ier  ber  ©ritnb  ju  ben  Reformen 
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gelegt  werben,  Don  benen  man  ein  neues  'ißreufjen  erwartete.  <3o= 
fort  erljob  ftd)  aud)  biefe  ^romnj  gegen  ben  $rembl)errfdjcr,  uad)= 
beut  ber  Krieg  in  9iuf3(aub  einen  ungtüdttcrjcn  Verlauf  genommen 
fjatie,  in  (jetter  23cgcifterung  für  ben  ^Befreiungskampf.  Unb  biefe 
Erhebung  ging  aus  bem  eigenften  patriotifdjen  23ebürfniS  beS 
Golfes  tjerüor,  mürbe  anfangs  öon  oben  f)er  mit  äftifetrauen  ange-- 
jerjeu,  nur  mibcrmillig  gebutbet.  ©ie  ift  Cftpreufjen  aud)  faum 
jemals  in  bem  Sinne  gebanft  morben,  in  bem  fie  unternommen  mar. 
§atte  bod)  ber  alte,  üon  ber  Königin  Suife  in  ben  ßeibenStagen 
fefjt  oeretjrte  5lriegSrat  ©dmffner  einige  Satjre  nad)  glüdlicfjer  23e-- 
cnbigung  beS  Krieges  nur  mit  großer  9J?üc)e  bie  ©rridjtung  eines 
2)enfma(S  auf  bem  ©attgarben,  einem  §ügel  im  (Samlanbe,  burd)-- 
fetten  fönnen,  unb  maren  bod)  bie  ftubentifdjen  $cfttid)feiten  bei 
bemfetben  gur  Erinnerung  an  bie  Seipgiger  ©djladjt  nur  furge  3^it 
gebutbet  morben.  £er  ©altgarben  liegt  nur  brei  leiten  öon 
Königsberg  entfernt;  bortfjin  mürben  non  uns  Knaben  oft  ^ufs-- 
manberungen  unternommen,  unb  baS  auf  einem  Unterbau  öon 
$etsfteinen  errichtete  eiferne  ®reu§  mit  feinen  Sufdjriften  l)atte  frübj 
fdmn  meine  ^bjantafie  angeregt.  9htn,  im  Satyre  1S57,  fiel  mir 
2>rot)fenS  2ebenSgefd)id)te  beS  ©eneralS  2)orf  in  bie  §änbe  unb 
intcreffierte  mid)  fo  tebtjaft,  bafj  rafdtj  ber  $ßlan  §u  einem  üater-- 
löubifcrjen  ©djaufpiel  fertig  mar. 

©S  mufjte  fid)  aus  ber  bramatifdjen  $igur  fjerauS  entmidetn, 
bie  id)  gtüd(id)  gefunben  §u  Ijaben  glaubte.  2)orf  mar  ber  in  ben 
friebericianifdjen  Xrabitionen  aufgeroadjfene  preufcifdje  (Sotbat,  ein 
Ehrenmann  burd)  unb  burd),  aber  ein  oft  unbequemer  Cuerfopf, 
ben  man  nur  gemäfjren  tief;,  meit  er  in  ber  ßeit  ber  üftot  gute 
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2)ienfte  teiftctc.  9M)t§  t>on  natürlidjeu  Zulagen  unb  ©r-jicfjung 
ftempelte  ifjn  §u  einem  $reih,eit§f)etben.  ©r  mar  burd)  au§  ber 
äRann  ber  eifernen  ^ßftid)t,  ber  23eruf§fotbat,  ber  treue  Wiener  feinet 
9ttonard)en,  unb  ber  fotbatifdje  (Mjorfam  nötigte  ilju,  fein  üreufnfdjcä 
ßorp§  in  Ühifclanb  jur  Verfügung  Napoleons  gu  galten,  fo  tief  er 
aud)  bie  ©cr)macr)  Sßreufeenä  in  biefer  23unbe§genoffenfd)aft  empfanb, 
unb  bemüht  mar,  feinem  Könige  ein  für  alle  $ätle  fdjtagfertigeS 
§eer  ju  er§tet)en.  SBenn  3)orl  bann  bod)  burdj  bie  Umftäube  be* 
ftimmt  mürbe,  fetbftänbig  gegen  Napoleon  üor§ugef)en  unb  nidjt 
nur  eine  neutrale  «Stellung  eingugefjen,  fonbern  gerabegu  mit  ben 
Muffen  Bei  Xauroggen  eine  militärifdje  Konvention  abgufct)(ie^en 
unb  barauf  tum  Königsberg  au3  bie  ©rfjebung  be§  2anbe§,  gunädjft 
ofjne  fömglid&e  2Sotlrnact)t  unb  auf  bie  ©efaljr  fönigtidjer  Ungnabe 
(jin,  gu  förbern,  fo  mußten  mot)t  in  biefem  äftanne  innere  SSor-- 
gänge  üon  SBebeutung  gebadjt  merben,  bie  §ur  bramatifdjen  Klar* 
fteüung  reiben  tonnten.  SDer  ©enerat,  ber  in  bem  au§gefprod)enen 
23emuf$tfein,  unter  Umftänben  feinen  Koüf  öermirft  §u  tjaben,  au§ 
treueftem  ^ßftid)tgefüt)t  einen  reöolutionären  Sdjritt  tljat,  fct)ieu 
gerabe  be§t)at6  ein  §elb  gu  fein,  meil  er  feine  befcfyränft  fotbatifdje 
9?atur  §u  groingen  unb  feinen  ßfjarafter  als  üreufjifdjer  Patriot  ju 
bematjren  fjatte.  £n  ifjm  Perforierte  fid)  nad)  ber  ©müfinbung  Don 
un§  Dftpreufjen  ba%  ecr)t  üreufjifd)e  SBefen,  unb  beStjatb  taufte  id) 
mein  <Sd)aufpiet  audj :  „Unfer  ©eneral  2)  ort".  Unfer!  Sd) 
mufjte  mid)  nun  freiließ  aud)  auf  feine  Seite  ftellen,  menn  er  gegen 
ben  genialen  (Staatsmann  Stein,  ber  im  ruffifdjen  auftrage  ba§ 
Üanb  in  93efit}  netjmen  unb  bewaffnen  mid,  entfd)ieben  $ront  madjt 
unb  fid)  nur  fdjwer  burd)  Sdjön    §u  einer  Berufung  ber  fdjon 
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lange  nidjt  mefjr  gehörten  Stäube  beftimmen  täfct.  (Sein  (iljarafter 
bleibt  f)ier  in  (Streit,  aber  er  ift  nid)t  me()r  bie  eigentlid)  treibenbe 
Äraft,  unb  bie  Stimpatfyie  be§  gufdjauerS  muft  fid)  minbern,  je 
geller  er  bie  flammen  ber  53egeifterung  runb  um  biefen  Reifen 
auffdjtagen  fief)t.  3)a§  Stüd  fdjtiefjt  mit  bem  Slu^ug  ber  $rei* 
mutigen  nad)  bem  Aufruf  be§  ®önig£. 

Xräger  ber  bramatifdjen  $abct  ift  ein  (Stubcnt,  ber  in  ber 
trübften  ßeit  nad)  Urlaub  gel)t,  um  fid)  beim  2)orffd)en  ßorp§ 
al§  (gemeiner  einftetlen  yx  taffen ,  burdt)  feine  Xücfjtigfeit  rafc^ 
aüanciert,  mit  feinem  Dnfel,  einem  fran^öfifd)  gefinnten  unb  ängfi-- 
tidjen  &rieg§rat,  beffen  Xodjter  er  liebt,  üorübergefjenb  ^erfüllt,  ifjn 
aber  mieber  oerföljnt  unb  ben  neuen  Sbeen  gewinnt,  jule^t  au§  ben 
(Stubenten  ber  5übertina  ein  $reicorp§  organifiert  unb  beffen 
$ül)rer  wirb.  'Stubenten,  Bürger,  ©otbaten  fpielen  munter  mit, 
atlerfjanb  eigene  ftubentifdt)e  unb  miütärifcrje  Erinnerungen  finb 
eingewebt.  @§  ift  in  ber  £id)tung  ein  frifdjer  $ug  unb  warmer 
§aud)  ber  33egeifterung,  bod)  liegt  e§  im  (Stoff,  ba$  bie  bret  lefeten 
Slfte  lok  ein  9?ad)fpiet  ber  beiben  erften  erferjeinen  muffen,  ba  fjier 
ber  §elb  nur  nodj  fielen  bleibt  unb  fid)  gegen  ßumutungen  mefjrt, 
bk  mit  feiner  preufjifdjen  Solbatenefjre  nid)t  öerträglid)  fdjeiuen; 
and)  fef)(t  ein  befriebigenber  bramatifdjer  Slbfdjlufj,  weil  ber  3u= 
flauer  auf  feine  Äenntniffe  ber  folgenben  fjiftorifdjen  ßreigniffe 
angewiefen  werben  mufj. 

2Ber  weift,  ob  idj  mid)  nun  enblid)  mit  biefem  Stüd  üorgewagt 
f)ätte,  wenn  mir  nidjt  ein  Zufall  5U  §ülfc  gelommen  wäre.  3d) 
la§  e§  eine§  5lbenb§  im  §aufe  meines  DnfetS,  einel  bamal§  in 
Königsberg  fel)r  gefdjäMen  9ied)t»anmaltÄ  (Sruber  meiner  Butter) 
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üor  unb  erwedte  eine  überrafdjeub  ftarfe  SBirfung.  2ftein  Dttlel 
fragte,  wa§  id)  bamit  nun  anfangen  wollte.  3d)  antwortete,  ba£ 
müftte  id)  nidjt;  gur  Stuffüljrung  fdjeine  es  mir  wenig  geeignet, 
unb  ein  Verleger  werbe  fid)  fdjwerlid)  feiner  annehmen  wollen. 
3Me  preufnfd}  =  patriotifd)e  Stimmung,  bie  in  meinem  Sdjaufpiel 
lebenbig  war,  fjatte  bamal3  auf  bie  ©rjmpattjie  be£  ^ublifumä 
nidjt  ju  rennen.  üftein  Dnfcl  meinte,  er  fönne  mir  mclleidjt  bod) 
§u  einem  Verleger  oertjetfen.  ©r  fjatte  nicfjt  lange  üorfjet  für  ben 
£)ofbudjf)änbter  9i  SDecfer  in  23erlin  ein  9\edjt§gutacf)ten  tierfafjt, 
ba§  biefem  nü^Iidt)  gewefen  war,  fannte  ifjn  aud)  perfönlicfj,  unb 
meinte  beäfjalb  auf  feine  ©nipfefjlung  bauen  gu  fönnen.  Sr  fdjidte 
ba§  SKanujfript  ein,  fudjte  mir  aud)  ein  §onorar  au^uwirfen. 
S3a(b  barauf  würbe  ictj  benadjridjttgt,  baf;  mein  Sdjaufpiel  ange= 
nommen  fei,  boct)  fönne  für  W  erfte  Auflage  öon  500  (Sjemplareu 
prinzipiell  fein  §ono rar  gezafjlt  werben:  um  meinen  Söünfcfjen  aber 
entgegenkommen,  wolle  ber  Verleger  gteidj  bie  zweite  ebenfoftarfe 
Auflage  bruden  unb  mit  einem  fleinen  ©afc  pro  Sogen  im  üorauä 
honorieren.  3d)  erhielt  56  Xfjater  20  ©r.  —  meinen  erften 
fdjriftftellerifcfjen  SSerbienft!  Xa3  33üdjlein  erfcfjien,  recfjt  fjübfdj 
ausgestattet  unb  einem  lieben  ^reunbe  zugeeignet,  uodj  im  §erbft 
beSfelben  Saljreä  unb  fanb  eine  günftige  Beurteilung  in  tier* 
fcfjiebenen  93lättern.  ©o  war  id)  nun  auf  einem  nmnberlidjcn 
Umwege  jum  3iele  gelangt:  £)a§  SftedjtSgutadjten  eines  Slboofaten, 
ber  zufällig  mein  Dnfel  war,  fjatte  mir  §u  einem  Verleger  tier* 
rjolfen.  Xie  23afjn  war  enblidj  gebrodjen;  wenigftenä  bitbete  id) 
mir  ba3  bamal§  in  meiner  erften  21utorfreube  fo  ein. 

Xaran  aber,  ba£  (Bind  an  bie  Xtjeater  §u  oerfenben,  bacfjte  id) 
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bod)  ititfjt.  SDie  wenigen  $retcjemp(are,  bie  id)  crfjiett,  waren  ja 
aud)  balb  an  einige  9iefpe!tpcr|onen  unb  $rennbc  t>crau§gabt. 
3d)  Ijatte  ungefähr  &u  berfelben  geit  3Wei  ^ne  Suftfpiete  ge= 
f djricben,  mit  benen  id)  mir  efyer  bie  93ütjne  meinte  gewinnen  jn 
fönnen.  5)amal§  mad)te  id)  bie  93etanntfd)aft  be§  SRegiffeurS  SRein-- 
tjarbt,  ber  beim  ÄünigSberger  ©tabttljeater  engagiert  war,  nnb 
befudjte  itjn  öon  $eit  §u  Qtit  *n  !e^ner  Söofjnung.  ©r  war  ein 
ebenfo  tüdjtiger  ©djaufpieter  at§  lieben§würbiger  SJcenfd)  unb 
gewann  rafd)  mein  gan§e§  Vertrauen.  8d)  bat  Hjn,  bie  f leinen 
©lüde  §u  lefen  unb  mir  offen  fein  Urteil  ju  fagen,  ba§  benn  batjiu 
auffiel,  hu  arbeiten  tjätten  nod)  büfjnentedjnifdje  SDcängel,  wären 
aber  nid)t  gan§  öon  ber  £>anb  §u  weifen;  mit  bem  einen  Suftfpiet 
fönnte  man'§  allenfalls  üerfudjen.  ©r  oerfprad)  mir  and)  barüber 
mit  bem  SDireftor  beS  Xf)eater§,  bem  bekannten  Strtljur  SEolterSborff, 
ju  fpredjen.  2)odj  ertjiett  id)  längere  geit  feine  beftimmte  Antwort. 
©ine§  £age§  enblid)  liefj  SBolterSborff  mid)  §u  fiel)  bitten.  $ort= 
wäfjrenb  auf--  unb  abgerjenb,  wie  feine  ©ewotjnfjcit  War,  fagte  er 
mir,  nad)  jebem  brüten  ober  tiierten  SSorte  abfetjenb:  „Sie  fjaben 
ha  —  ein  paar  flehte  Suftfpiele  eingereidjt,  SSererjrtefter  —  laffen 
©ie  bod)  ben  Duarf  —  in  ber  ©djublabe  liegen  —  ©ie  rjaben  ja 
üiel  \va%  33effere§  gefdjrieben  —  3f)ren  ©enerat  $)orf  —  Ijabe  haZ 
23  ud)  gelefen  —  gteidt)  in  einem  ©trid)  burdj  —  tjat  mir  redt)t  gut 
gefallen".  SSerwnnbert  fragte  id)  iljn,  ob  er  ba§  ©tüd  aupljren 
wolle,  ©r  fd)ludte.  „ßnnä  — !  man  lönnt'S  einmal  —  mit  bem 
£)ing  oerfudjcn  — ;  tterfprecfje  mir  nidjt  gerabe  —  einen  S3um§erfolg 
baoon  —  ift  aber  immer  für  ©ie  —  ein  guter  Anfang,  SBererjr* 
tefter  —  id)  bin  bereit,  Stynen  —  5  ^erjent  Tantieme  gu  §at)Ten  — ; 
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fott  oud)  nod)  etma§  —  bagu  gematt  werben".  2ßer  mar  gtüdtidjer 
al§  id)?  ÜERein  Sdjaufüiet  angenommen,  ofjne  aud)  nur  eingereicht 
ju  fein,  bie  $(uffüljrung  in  nafyer  Stuäfidjt,  Tantieme  — !  Uub 
ma§  nid)t  am  geringsten  mog :  bie  ©rlau&nte,  jeberjeit  baZ  Xfyeater 
unentgetttid)  befudjen  gu  bürfen. 

2Bo(ter§borff  Ijiett  SSort.  S5ie  Collen  mürben  aufgetrieben 
unb  Verteilt,  bie  groben  angefetjt.  %<$)  burfte  benfetben  benuotjnen, 
ma§  mir  freiließ  metjr  Sftifefceljagett  at§  Vergnügen  bereitete,  ©enn 
bi§  gur  testen  fjolte  fief)  jeber  Sttitfpieler  feinen  ^ßart  au§  bem 
Souffteurfaften,  unb  bie  §aupttt)ätigteit  be§  Siegiffeurs  beftanb 
barin,  Stetlungen  anzugeben  unb  Abgänge  nad)  red)t§,  linfö  ober 
burdj  bie  SJcitte  gu  be[timmen.  9ttan  fpradj  mit  leifer  Stimme, 
„beutete  nur  an".  Sei  ber  Stuffütjrung  merbe  fidjj'3  gang  anber§ 
machen.  2)ie  einigen  $ra9ett>  °*e  an  m^  gerietet  mürben,  be< 
gogen  fid)  auf  ba§  Softüm,  mobei  fid)  bann  aber  fjerauSftettte,  bafj 
bie  Xfjeatergarberobe  für  bie  in  Sftebe  ftetjenbe  geh  f)öd)ft  armfetig 
ouSgcftattct  mar.  2lm  2.  9flärs  1858  fanb  bie  Slupfjrmtg  ftatt.  SDa§ 
§au§  mar  gut  befetjt  unb  natjm  an  ber  Sittion  üou  Anfang  an  rect)t 
lebhaften  Stnteit.  £)ie  2)arftetler  mürben  nad)  ben  2tftfd)tüffen  gerufen, 
aud)  mof)t  auf  offener  Scene  beftatfdjt.  2)a§  ^ßublitum  geigte  fidf)  im 
gangen  gutmütig.  3d)  fafj  au§  einem  SSerftecf  nafye  ber  93üt)ne  §u, 
manchmal  mit  großem  §ergf  topfen,  menn  (Stockungen  §u  entfielen 
brofyten  ober  meine  Säije  eine  ganj  anbere  $orm  erhielten.  ®er 
^reifjerr  oon  Stein  trug  im  ßimmer  beftänbig  einen  ^ßetg,  mafyr* 
fd)eintid)  meit  er  au§  SKufjtanb  fam,  unb  ^ßräfibent  Sdjön  fat)  au§ 
mie  einer  oon  ben  Settern  au§  93remen  at§  Sdjulmeifter.  3u(e|t 
geftattete  fid)    ber  SüiSgug  ber  greimiüigen  giemtid)  bürftig,  fanb 
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aber  and)  23eifal(,  unb  id)  würbe  tjeroorgerufen.  35er  ©rfotg  fei 
„fefyr  anftänbig"  gewefen,  werfidjertc  2Sotter§borff.  3d)  tjiclt  itjn 
an  biefem  Slbenb  natürtid)  für  ttiel  bebeutenber.  5tber  er  behielt 
rect)t  itub  wollte  red)t  behalten.  2öat)rf(f)ctnltd£)  anberer  2)i*pofitioncn 
wegen  liefj  er  bie  äöieberrjolung  ganj  fdjnett  folgen,  ber  Gaffern 
rapport  lautete  nidjt  günftig  unb  ba§  <Scf)aufpiet  „Unfer  ©eneral 
5)orf"  oerfcfjwanb  oom  Repertoire.  Tantieme  —  14  Xrjater  5  (Silber* 
grofdjen! 

(So  weit  meine  bramatifdjen  Anfänge.  «Sie  mögen  manchen 
unferer  jungen  Tutoren  tröften,  wenn  e§  üjm  fo  fdjwer  gelingt, 
fein  erfte§  ©tüd  auf  bie  93ül)ne  51t  bringen.  Unb  oon  bem  „fefjr 
anftänbigen"  bi§  gum  „burd)fd)lagenben"  (Erfolge  —  wie  weit  ift'§ 
ba  meift  nodj! 


nu 


Jfilix     <J)a\i 


ii 


-\»  o  e  c  o  c 


■ 


5^-. 


V 


1 

»r 


filrin  (EiTtling:  „fafltlh  nah  IJjoiot, 


« 


23on 


<fßütv  £)djn. 


* 


J>n  bem  erften  S3cmb  meiner  „Erinnerungen"  f)cibe  id)  borge* 
ftettt,  inte  bie  erften  (tirtfdjett  SDicrjtungeu  beS  öieriefjnjäfjrigen 
Knaben  im  Sarjre  1848  burd)  ßenj,  „ßiefce?  !  unb  bie  iöegeifterurtg 
für  Aufrichtung  eines  einigen  unb  freien  SSaterfonbS  Jjeroorgerufen 
mürben.  Sdjon  üorfjer  mar,  angeregt  burd)  föomer  einerfeitS,  ©Ritter 
anbrerfeits,  ein  Sdjaujpiel  entftanben:  „£te  Entführung  ber  *ßerje* 
pfjone":  nun  (1849  wirften  abermals  §omer  unb  bie  mittlerweile 
fennengelcrnten  Btomantifer  baf)in,  ein  §elbengebicrjt  in  §e;rametera 
^ufammensubauen,  roetcrjeS  unter  bem  tarnen  „®ie  bezauberte  9tofe", 
—  aber  unabhängig  üon  (Srnft  2cf)u(je  —  bie  Abenteuer  beutfdjer 
bitter  im  ÜÜJorgentanbe,  jebod)  unter  ber  fterrjdjaft  ber  ofümpifdjen 
©ötter  !)  barfteUt.     -Tiefe  finbifdjeu  3tammehtngen  finb  gtetdjrooljl 
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Bereits  begeidjnenb  für  bie  ©igcnart  bcr  <Stoff=28atj(  unb  aud)  ber 
<Stoff:23cf)anbtung  in  ber  $olge. 

9Jceine  crftc  öeröffentlicfcjte  2)id)tung  ift  bie  Srgätytung  in  Werfen 
„§aralb  unb  Xljeano"  Berlin  1854):  böttig  frei  erfunben,  Ijat  fie 
im  wefentlidjen  fofgenben  Snfjalt. 

®er  crftc  ©efang  beginnt  mit  einer  jpjjmne,  bie  in  bem  Sempcl 
ber  Stpfjrobite  in  'papljoS,  ber  §aupt)tabt  oon  (Supern,  ein  großes 
$eft  eröffnet.  S)er  Statthalter  beS  Imperators  ©ateriuS,  ^fjalau-- 
tljoS,  rjält  ein  bacdjantifd)  üppiges  SD?at)l;  baS  alle  ,3üge  ber 
griecr)ifd)*römijdjen  (Sittenentartung  unb  21uSfd)roeifung  jener  3e^ 
ca.  300  n.  (Sljr.)  entfaltet,  ©ein  würbiger  Sdjwetgegenofj,  Grates, 
forbert  als  ber  $eier  Sdjtuft  unb  Krönung,  bafs  ben  ©äften  gu-- 
gang  gewährt  werbe  §u  ben  tjunbert  neu  eingetroffnen  jungen 
'»ßriefterinnen  ber  papfjijcrjen  ©öttinneu,  bie  tum  ber  üppigen  Ober-- 
priefterin,  ber  §etäre  Stifartia,  in  ber  (5:11a  be§  XempetS  einge= 
fdjtoffen  gehalten  werben.  3Xttein  Stjjania  erllärt  ben  ftürmifd) 
3(ubrängenben,  nur  um  ©inen  ^reis  fei  itjr  ber  Sdjlüffet  §u  ber 
ßefla  feit.  Xrunfnen  Sinnes  oerfpridjt  ^fjatantfjoS  im  oorauS 
jeben  geforberten:  bie  priefterin  »erlangt  ^3reiSgebung  ber  (Stjriften- 
gemeinbe  ber  Snfet,  bie  ber  (Statthalter  gegen  be§  Imperators  S3e- 
fet)I  bisher  gefdjont  rjat,  weil  feine  jungfräuliche  ScfjWefter  Xrjeano, 
jwar  nod)  nid)t  getauft  unb  nod)  ^wiferjen  bem  DltimpoS  unb  ©ol* 
gatt)a  fd)manfenb,  feine  SCRtlbc  für  bk  frommen  (Siferer  angerufen 
Ijat.  „äftit  Vergnügen"  giebt  $ßrjalantrjoS  bie  Sd)äd)er  preis  unb 
entfenbet  fofort  9tteranbro§,  ben  gütjrer  feiner  San&enträger,  hk 
in  ber  Dtioengrotte  §u  frommer  5(nbaa)t  SSerfammelten  §u  ergreifen, 
fie  f ollen  öerbrannt  werben,  ober  bie  SÖMnner  als  ©tabiatoren  fämpfen. 
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Slber  mit  wem?  D  mit  ben  Sarbaren,  bk  gewifj  bemnädjft  ber 
^etbtjerr  ^otero  au§  ben  Qkrmanen^iaubfdjiffeu  einbringen  wirb, 
gegen  bie  er  au§gefegelt  ij"t.  ©arauf  giebt  ßnfania  ben  ©djtüffel; 
bie  I)alb  Srunfenen  [türmen  in  bie  (Setta  nnb  bie  inneren  ©emädjer, 
gerren  bie  tjunbert  jungen  ^ßriefterinnen  Ijerau§,  fdjmingen  fie  in 
immer  milberem  Zeigen,  ">ßf)a(antljo§  [teilt  ein  üppig  SSeib  au§ 
Stlejanbrta  neben  ba§  ÜDcarmorbüb  ber  2lptjrobite  auf  ben  Stttar: 
„(Steig  nieber",  ruft  er,  „Stonatfntfta,  bu  bift  befiegt,  toerfjüttter, 
nacfter  (Stein,  Siel)',  biefe§  marme  fiebert  fpricfjt  bir.'potjn,  2)u,  ^leoptja, 
fotlft  unfre  ©ötttn  fein!"  —  unb  reijjt  üon  itjrer  Schulter  bie 
©ütte:  ber  toitbe  9taufdj  unb  Zeigen  erreicht  ben  @ipfetpunft,  ba: 

„.©eretn  §ur  3aa(tf)ür,  btutbebecft  unb  Meid), 
(Stürmt  SSoIero,  ber  gelbtjerr:  „Söefje,  mef)! 
%ä)  bin  §u  £anb  geidjlagen  unb  %ux  See! 
©a3  .öeer  ift  bin,  bie  gfotte  ift  üerloren, 
Unb  bie  ©crmanen  ftet)en  tior  ben  Sfjoren!"  — 
(5r  ruft'3  unb  bricht  piantmen:  unb  üom  %tfti 
SSirr  au^einanber  ftiebt  ber  ©djtüarm  ber  ©äfte". 

Sit  fdjürfftem  ©egenfa£  §u  biefer  fdjrttt  abgeriffenen  Orgie 
bringt  ber  Anfang  be§  gmeiten  ©efang§  ber  Sr^lung  ben  frommen 
S3etgefang  ber  in  ber  Dlio  engrotte  oerfammetten  (Sfjriften.  ßmifdjen 
bem  ©reis  3ofcpl)u§,  bem  attetjrmürbigen  Raupte  ber  fteinen  Gtjriften-- 
gemeinbe  unb  Xtjeano  entfpinnt  fidj  nun  ein  ßtuiegefpräd) ,  baoon 
au3get)enb,  ba$  bie  fdjöne  Jungfrau  ba§  Sieb  nid)t  mitgefungen 
trat,  beffen  änfjerfte  SSermerfung  ber  Sßettfreube  fie  ntdjt  ju  teilen 
oermag;  fie  fdjmantt  nod)  §mi)d)en  ben  fo  ^eiligen  unb  reinen, 
aber  aU§u  toettoeradjtenben,  ja  mettljaffenben  Seigren  bee  SofepljuS 
unb  bem  natürlidien  §ang  jur  $reube,  gum  ©enufj  be§  ©d)önen. 
Söeibe  Sßeltanfdjannngeu,  bie  nod)  nnoerberbte,  antue  unb  bk  fdjroffe 
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©rbenftüdjtigteit  ber  erftett  CSfjrtften  werben  Ijier  einember  entgegen-- 
geftellt.  £fjecmo  geftetjt,  baf3  iljre  unbefriebigte  ©eete  eine  tiefe 
Setjnfttcrjt  nacl)  geahntem  ©lud  erfüllt  fjabe:  ftatt  beffen  ein 
3ofept)u3  erfdjienen  mit  bem  ©eBot,  allem  ©lud  §u  entfagen.  £a§ 
©efpräd)  Wirb  unterbroerjen  bitrd)  eine  ©cl)recfen§iiotfcf)aft.  9(sva, 
ein  iubifdjer  ®onig*fnabe,  auf  (iljpern  als  ©eifet  gehalten,  etwa 
1 6  Saljre  alt  unb  in  unau*gefprod)encr  Siebe  ju  Xtjeano  erglüfjcitb, 
eilt  fjerbei  mit  ber  Reibung,  bafs  auf  ^Ijalantfjs  Sefeljl  5lle£auber 
mit  ben  Sauäenträgern  f)erannal)e,  bie  (Stjriften  in  Werfer  unb 
lob  3U  füfjren.  Stuf  beut  fjufce  folgen  ifjin  bie  ^äfcfjer,  üergebenä 
judjt  Xljeano  fie  abmatten,  oergebenä  ruft  3ofeplm3  ©Ott  um 
ein  SSunber  an,  oer^weifelnb  flagt  bie  Jungfrau: 

„@udi  ift  nur  Jiujettt»  feibenbeä  (Jntjagen  . .  . 

Unb  bieic  Stunbe  ruft  tüte  all  mein  Seben: 

„D  wo  ift  ttraft  bet  §anblung?  &>o  ein  fSRann?""  — 

„§ier  ift  ein  Sttann!"  fdjaltt  eine  ftarte  «Stimme  au§  bem,  ben 

ftintergrunb    ber  ©rotte    oerbergenben   Xamarinben  --  ©ebüfcf)    unb 

tjerüor  tritt  ein  gewappneter  Krieger.    ©r  ertlärt  lur^  feine  3tnmefen-- 

fjeit;  al§  güfjrer  ber  (Saufen  auf  bem  anbern  ©nbe  be§  ©ilanb§ 

getaubet,  30g  er  auf  ©päfje  au§,  be§  Mittags  §i£e  tiefj  iljn  ®üf)(ung 

tu   ber  ©rotte    fudjen,    roo    er   unentbeclt  ber  fpäter  gelommenen 

(£f)riftcn  2(nbad)t  belaufdjt.    ®ie  tiefe,  ernfte  2Beife  tjat  wof)t  ©m» 

brud   auf   it)n  gemacht,    ©r  trennt  mit  ber  §anb  bie  9ieif)e  ber 

San^enträger  unb  ruft  mit  feinem  §iftt)om   bie  ©efiitvrten  au§  ber 

Stäfje  fjerbei  —  gewaltige  Shiegergeftatten,  gefütjrt  oon  bem  alten 

Slalben  £ütge  unb  bem  jungen,  freubigen  Jpäfo.    §aralb  befiehlt, 

bie  geretteten  C£f)riften  auf  feinem  ©radjenfdjiff  gu  bergen,  ben  ©riechen 

gewährt  er  freien  Stbgug,  auef)  Xtjeano,  mit  ber  er  innige  Solide 
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unb  furgen  2l6fct)ieb  taufdjt.  Sen  fdjer$aftett  9kt  greunb  §äfo3, 
baä  fcfjönfte  alter  Sßeiber  bod)  afö  Seilte  §u  betjatteu,  weift  er  ab 
mit  ben  SSorten:  bie  (Seele  muffe  bodt)  fie  fetber  geben,  tonne  (Ste- 
wart tttdtjt  rauben:  „unb  wo  ift  beffer  fie  inbe§  geborgen,  aU  in 
ber  ©tabt,  bie  mir  erobern  morgen?" 

2)er  britte  ©efang  fdjitbert  —  (ebenbig,  Wie  idfj  glaube,  — 
baZ  treiben  ber  ©ermanen  in  irjrem  ©ct)iff§iager  am  ©tranbe  be§ 
blauen  @ried)enmeer§  üor  ben  SKouern  oon  ^3apf)o3;  fie  freuen  fid) 
ber  f»erlidt)en  Statur  be§  @übcn§;  fie  benutzen  bie  ©tatuen  be§ 
5tre§  unb  be§  2(potIon  ats  ©Reiben  für  ir)re  äöurfübungen,  fie 
fd)türfen  ben  rofttidjen  drjprier  —  ungemiferjt  —  au§  Üjrett  ©türm* 
Rauben,  fie  tummein  fid)  mit  allerlei  ©cfjwimmtunften  in  bem  tauen 
Speere;  bagu  tönt  oon  £aratb§  ©cfjtff  fjerab  in  fdjroffftem  ®egen-- 
fatj  ber  fctjwermütige  SSufegefang  ber  <2t)riften  unb  „mancher  ©acfjfe 
aud),  ben  wudjt'gen  ßeib  berjüllt  mit  feiner  aott'geti  83ärenbede, 
liegt  müfjig  Ijingeftrecft  auf  bem  SBerbecfe".  £>a  wirb  bem  alten 
Reiben  §itge  ber  Xon  ber  SDemut  unb  bie  Verwerfung  oon  ßraft 
unb  Stampf  etwas  langweilig,  er  ferjüttett  ben  ®opf,  greift  in  bie 
§arfe  unb  fingt  ein  anfeuernbeS  Sieb,  baZ  fd)  tiefet: 

„2Btr  ftnb  bon  be»  .$ammergotrc3  ©cjdjfecfjr 
Unb  wollen  fetit  äßettretd)  erben". 

Segeiftert  oon  bem  Sieb  fahren  bie  ©acrjfen  in  bie  SBaffen, 
©aralb  fpringt  auf  unb  befiehlt  ben  ©türm  auf  bie  ©tabt. 

Stuf  ben  aKauerginnen  führten  fur§  öorrjer  ber  jugenblic^e  $etb* 
tjerr  SSotero  unb  fein  grauhaariger  Segat  (Sornetiuä  ein  ©efprüd), 
in  bem  jener  trofe  ber  oorübergerjenben  SSerbunfelung  ben  unoertöfd)' 
ticken  ®tanj  ber  ewigen  SHoma  Behauptet,  wäljrenb  biefer  oon  ®fe( 
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an  ber  tief  öerjunfenen  9iöntermclt  ergriffen,  an  ber  gufunft  9?om§ 
ücrgtüeifclnb,  an  $om§  öötter  nidjt  gtaubenb,  ein  edjter  ©toifer, 
nur  ben  9iitc!§ug  be§  fid)  fetbft  genügenben  ©eifteä  au§  ber  SSelt, 
au§  bem  oertornen  SSatertanb  in  bie  eignen  liefen  (efjrt.  •JRdn," 
ruft  SBotero,  „ein  ©ottcSurteil  gtuifrfjen  un§  Beibcu  bilbe  bie 
©dj(ad)t.  ©terj'  §um  Angriff  bie  Sarbaren  toben,  rooljlan,  id) 
bleibe  nidjt  fjinter  ben  Söätttn,  bjinauä  jur  offnen  $e(bfd)tad)t, 
öor§  Xfjor  fjinauS  unb  roefje  ben  Barbaren".  @r  fürjrt  feine  Segion 
gum  Ausfall,  SSotexo  oermenbet  alle  überlegene  föriegSfunft  be§ 
gangengleidjeu  Umfaffcn§  unb  giebt  felbft  baZ  23eifpiel  tjödfjfter 
Xapfetfeit.  £)odj  ju  SRofj  fliegt  er  tjerbei,  bem  Stblerträger, 
fd)on  jur  fjludjt  geroanbt,  reifjt  er  ba§>  geierjen  au§  ber  §agen 
§anb  unb  fütjrt  bie  ©einen  UZ  fjart  an  bie  (See.  Mein  jomig 
tritt  ifjm  tjier  §aralb  entgegen:  ber  §od)ragenbe  legt  bie  SSaffen 
ab,  fängt  bie  ©djtuertfjanb,  bk  ben  töblicfjen  ©treid)  auf  ifjn 
führen  will,  feft  am  Änödjel,  ergreift  mit  ber  Sftecrjten  ben  Leiter 
am  ©enief  unb  fcfjleubert  ifjn  famt  Stbter  unb  §etm  unb  ©djroert 
fjod)  oom  ©aul  tjerab  in§  SJceer.  S)a  entjdjart  baZ  ©ntfe^en 
bie  ®orjorten  gur  tuitben  $(ucrjt  in  bie  ©tabt:  »ergebend  fucfjt 
ber  Segat  bie  ©cfjiacrjt  gu  freiten,  bie  $üefjeuben  reiben  ifm  mit 
fort:  er  Midi  SSotero  in  ba§>  ÜDceer  nad)  unb  mit  bem  bittern:  „2)ein 
©otteSitrteil!"  fällt  er  in  fein  eigen  ©djraert.  2)ie  ©adjfen  bringen 
mit  ben  ^lüct)t(tugeit  §ugleicf)  in  bie  Ifjore  ber  ©tabt,  au§  melcrjer 
bie  SBefaftung  auf  bie  fefte,  freite  Jpocpurg  —  bie  2(fropoti»  —  fid) 
rettet,  roäljrenb  auf  bem  ©d)(acf)tfelb  unb  in  ber  brennenben,  geplün* 
berten  ©tabt  bie  Gtjriften,  ifjre  fromme  Sßetfe  fingenb,  jugteid;  it)rer 
Verfolger,  ber  Körner,  wie  ber  93 ar baren  23unben  pflegen. 
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$)er  üievte  ®efaug  fcrjilbert,  tute  bie  ©ermatten  in  ber  eroberten 
Unterftabt  rjaujen,  ein  wenig  bärenfjaft,  aber  gutmütig :  Jparalb  t)at 
ficf)  in  bem  2(re3tempet  einquartiert,  §äfo  fomtnt  gerabe  rect)t  $u 
bem  öon  einem  retten  Körner  bereiteten  ©djmaufe,  ben  bie  er* 
ict)rocfnen  ©äfte  nan  mit  ben  Siegern  teilen  muffen,  §tt)et  Sact)fen 
finb  im  begriff  ficf)  bie  Scrjäbel  $u  f palten  im  Streit  um  ein 
fcrjöneä  Sftarmorreiief,  @ro§  unb  Sßfütf)e  barftellenb,  baZ  jeber  für  fid) 
at§  S3eute  in  Stnjprucr)  nimmt:  at§  aber  ftatt  beffen  §äfo  mit  ber 
Streitaxt  Gros  unb  Sßfticfje  au§einanber  fjaut  unb  jebem  bie  §ätfte 
be§  Steines  retcfjt,  finb  fie  be»  rjocfj  gufrieben: 

,,53raü,''  rufen  Beibe  —  „icfyarf  geteilt  unb  gfeic^, 
9D>ian  !ann  nictjt  lefjn,  06  Gin  Stücf  größer  }ei". 

(Sinftweiten  fetjett  bk  auf  bie  SlfropoliS  geflüchteten  Körner  unb 
©rieben  itjren  Untergang  oorau«,  fobatb  bie  Barbaren  [türmen: 
fie  finb  nierjt  abguroefjren.  £a  erteilt  3(tejanbro§,  ber  bie  gärtfierjen 
Slicfe  unb  SSorte  be§  3(bjcr)ieb§  zmiferjen  §aralb  unb  Xfjeano  roafyr* 
genommen,  ben  9?at,  auf  biefer  Neigung  bk  eigne  Rettung  unb  ber 
(Germanen  Untergang  &u  erbauen.  Irjeano  fetbft  foll  aU  griebenSbotin 
gu  bem  fcf»recftidr)en  Satf)fenrjer§og  fjinab  fteigen  unb  tfjm  im  tarnen 
Sßfjalantp  al§  $rei§  für  friebücrjen  Slb-mg  üerfprecf)en  —  itjre  §anb. 
3u  2Sat)rr)ett  aber  foll  £>aratb  allein  unb  of)ne  SSaffen  auf  bie 
S3urg  gelocft  unb  rjier  ermorbet  roerben,  roätjrenb  gleichzeitig  ein 
Überfall  bie  fütjrerlofen,  afjnitngälofen  Barbaren  unten  in  ber 
Stabt  üernicrjtet.  ^l)alantf)o§  gefjt  barauf  ein:  Sfjeano,  juerft  burdj 
bas  ^nfinnen,  fiel)  felbft  anzubieten,  ferner  erfdjüttert,  mittigt  balb 
ein,  in  Überroiubung  ber  Scrjeu  bie  Sfjrigen  in  f)o^(jerjiger  ©e* 
finttuug  zu  retten,  ba  fie  an  §ara(bs  Öefül)!  nicf)t  gmeifelt. 
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9Jfcmd)e§  in  bcr  mm  fotgenben  BiefceSfcette,  fotnie  ourf)  in  ben 

früheren  ©dn'tbcritngen  fönnte  id)  je$t  —  nad)  40jä(jrigcr  ©djuiung 

in  ber  $orm  —  and)  uidEjt  fdjöner  madjen  al§  bamatS.    $otgenbe 

35erfe  tjaben  $prof.  Dr.  £oren§  gu  (Stettin  ttor  anbern  ©teilen  gnr 

3Bnf)t  be§  ©ebicf)te§  für  einen  Dperntej:t  gebrängt:  nadjbem  §aratb 

ftc£>  feiertid),  bie  Sterne  at§  Mengen  anrufenb,  Xrjeano§  ©ürtel  mit 

ber  2in!eu  ergreifenb,  mit  ber  9ted)ten  bie  (Streitaxt  erfyebenb,  ber 

Jungfrau  tierlobt  Ijat,  unb  beibe  ifjte  unberoufite  ©elntfucfyt  md)  ber 

geahnten  ©eele  auSgeftirodjen  Ijabeu,  iljre  ©rtuartuug  beremft  natjen-- 

bcn,  nie  gelannten  ©Iücfe§,  jagt  £>aratb: 

„Su  bift  bcr  SBalbfrait  gleicf),  bie  sicfjt  mit  ftttugcu 
Surtf)  (Sidjemtüpfet  fjod)  im  odjroanenroacjen, 
Unb  roer  fie  fdjaur  im  ©lang  barjin  getragen, 
Sßevgif3t  be§  $ornrttf§  unb  ber  Söaffen  2 dummer; 
!yn  feiner  23ruft  null  ifjm  ba§  §erj  geriprtngen, 
©r  muf3  fie  cmfdjauu  unb  if)r  folgen  immer 
SSorjin  ifjit  lorft  ba3  ©längen  unb  ba§  Sllingcn." 

£>aratb  nimmt  alte  SBorfdjtäge  ^tjalantp  —  an*  biefem  ülßunbe!  — 
an  unb  tierfpridjt  am  fommenben  Xag  ol)ne  SÖSaffen  unb  ofme  bie 
milben  (Seinen  —  beiber  Slnblid  fönnte  leicht  bie  9tad)e  tueden  — 
auf  bie  Sßurg  gu  fommen.  Xtjeano  fefjrt  burd)  bie  9cad)t  gurüd, 
uutiermerft  begleitet  oon  2l§ra,  ber  ifjr  gefolgt  mar,  fie  §u  fd)ü§en 
unb  —  fetjr  trauererfüllt  —  3euge  ^re§  £iebe3gtüde§  marb. 

2)er  letzte  @efang  er§ät)tt ,  mie  §aralb  ben  ©einen  ben  in  ber 
9tacfjtgef  erhoff  enen$rieben§tiertrag  mitteilt;  fie  billigen  ifjtt,  marnenitju 
jebod),  allein  unb  waffenlos  bie  $einbe  aufgufudjen.  §itge  wirft,  bie 
©ötter  um  ben  5(u§gang  §u  befragen,  bie  Otuncnlofe:  §aratb  tieriacrjt 
bie  ungünftige  Antwort  unb  eilt  waffenlos  gu  ber  beliebten.  §äfo 
tieranftattet  in  ber  ©tabt  mit  ben  ©enoffen  ein  ©iegcStrinfgetage, 
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unb  nur  ber  alte  §ilge  tjält  mit  bem  Jparatbsfjont  §od)mad)t 
auf  bem  Xfjor  be§  2öege§,  ber  nad)  ber  53urg  l)iuauffü()rt,  in  ber 
leeren  ^ifdje  einer  geftern  zertrümmerten  SBiftoria.  ©inftmeiten  fjat 
^(jalanttjoä  ber  .•peimgeferjrten,  bie  feiig  bie  (Sinti)  itliguug  be§ 
§er§og§  berichtet,  feine  mafjre  5tbfid)t  cntr)ültt  unb  bie  in  Dlnt-- 
macrjt  Sinfenbe  im  ^rauettgemad)  eittgefdjtoffeu.  llmfonft  und 
21§ra  ben  23ebro()ten  marneu:  er  fann  ttidjt  au§  bem  oerfperrtett 
23urgrjof;  er  erfährt  überbie§,  bafj  ber  2Sittfommbed)er,  ben  £mratb 
gteict)  Beim  Anfang  be§  ÜDcarjteä  trinfen  folt,  vergiftet  ifi,  fo  bafj, 
entfernt  er  buref)  ein  SSunber  ben  SDoldjen  ber  Übermacht,  er  bod) 
unheilbar  ben  Xob  im  Seibe  trägt.  9l§ra,  ber  nidjt  marnen  fann, 
opfert  ftd)  auf:  er  trittlt  ben  oergifteten  Söedjer  teer  unb  füllt  it)n 
mit  anberem  Söein  unb  legt  ftd)  auf  %l)eano§  <Sd)melle.  Jparalb 
fommt,  üermi|3t  Xfjeano  unb  entbedt  atäbalb  ben  SJcorbütan,  ba 
^l)atantf)o3  fid)  mit  allen  geidjen  be§  ßntfe|eu§  ftriiubt,  nad)  germa-- 
nifcfjem  23raud)  ben  SSitlfommbecfjer  g  u e  r ft  bem  ©afte  jugu* 
trinfen.  3m  fe!6en  ^(ugenblid  fjatlt  ü)m  oon  ber  (Stabt  fjer  fein 
eigen  §ift()orn  unb  feiner  Sad)fen  (Schlachtruf  in§  Dl)r.  £)er  alte 
<gilge  fjatte  treu  gettmcfjt:  mie  2llej:anbro§  mit  ben  Sanseuträgern 
burd)  baZ  Xbjor  bringen  unb  bie  ßedjenben  überfallen  nritt,  fcfjtnettert 
ifjm  §ilge  \>k  Xrümmer  ber  SSiftoria  auf  ba§  §aupt,  unb  ruft 
mit  §aralb§  §orn  rechtzeitig  bk  ^reunbe  ju  ben  Waffen;  fie 
üerjagen  bk  Angreifer,  bringen  gegen  bie  S3urg  unb  erflettern 
bie  SJcauern. 

(Sinfttueiten  f>at  §aralb  gmar  burd)  einen  $auftfd)Iag  auf  bie 
(Stirn  galant  getötet  unb,  mit  bem  runben  Sdjenttifd)  oon  ©rj  an 
Sdiilbes  Statt  fitfj  bedenb,  au§>  bem  Saal  flietjenb,  ben  offnen  §of 
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gewonnen:  ober  im  ?(ugenblitf,  bo  Jpäfo  bog  Xljor  einfrf>tägt  uub 
bie  ©odjfen  herein  ftürmcn,  trifft  ben  Sßangerlofen  ün  SSurfipeer 
in  ben  dürfen. 

bittrer  als  ber  Xobeäfdjmerj  qu&ft  Uni  ber  ©ebaufe,  Xfjeano 
fjabe  irjn  öerräterifd)  Ijerauf  gclocft.  Sebod)  fterbeub  oerfdjeudjt 
Sl§ra  biefe§  ©etoötf  unb  mafjnt,  bie  ©ingefdjloffne  au§  ben  flammen 
§n  retten.  §äfo  fpringt  mit  ber  befreiten  faufenb  rjernieber  au§ 
bem  Brennenben  ©ötter:  £mralb  fielet  in  ifjr  bie  SSalfüre,  bie  ifjn 
8U  SSotan  nad)  2Satf)at(  tjolt. 

Stuf  £>ilge§  äßafjnung  giefjt  X^eano  fetbft,  auf  baj3  ber  bem 
Xob  SSerfadne  nidjt  nodj  länger  teibe,  mit  eigner  §anb  ben  ©peer 
au§  ber  SÖunbe.  §ara(b  ftiubt,  bie  ©einen  trauern;  nun  gewinnt 
SofepljuS  leidjt  Xljeauo  fetbft  für  bie  Serjre  ber  ©ntfagung: 
unb  märjrenb  bie  ©adjfen  bie  Setdje  itjre§  ^erjogS,  oon  (Bieget 
fransen  bebed't,  auf  bem  2>rad)enfd)iff  gen  Korben  führen,  fegett 
tjinter  unten  ba§  Sfjriftenooot,  auf  beut  Xtjeano  al§  §eibenbe!el)rerin 
3ofepf)u§  begleitet.  9tad)bem  bie  römifd)e  SBurg  in  Slfdje  gejunfen, 
fdjliefct  ba§  ©ebidjt  mit  ber  „§aralb3--;Drapa"  beS  atten  £)itge  auf 
bem  SDradjenjdjiff  unb  bem  barauf  folgenben  93u|gefang  ber  ©rjriften: 

„Wu}]  in  %}d)t  and)  bergefjen, 
2Ba3  roir  ftarf,  ft>a£  lieblid)  fefjen, 

sMer  ©totg  uub  (Sdimiicf  ber  $ett,  — 
©otte3  ©nabe  ot)iie  SBanfen, 
©otteä  Siebe  oljne  Optanten 

SBaltet  fort  in  ©lüigfeit!" 

9ftan  fiefjt,  bie  ^)icr)tung  enthält  im  Meinte,  nad)  Snljalt  unb 
©eftaltung»weife,  fo  §iemUcr)  ben  ganzen  fpateren  „$.  2)-":  oo§ 
Qkrmanifcrje,  gumat  bciZ  §e(benf)afte  unb  baZ  §eibntfcr)e,  im  ©egen« 
fatj    51t    bem   bei   aller    SSerefjrmtg    ein   wenig    fuf)l    betjanbelten 
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ajfetifdjen  Sfjriftentum,  bie  auf  bem  ©ipfet  üppigfter  StuÜu.%  Bereits  oon 
$äulniS  ergriffene  I)ettemfcf)*römifd)e  Söett,  ba%  ©egeueiuanbermirfeu 
biefer  brei  Äräftc:  übermäßige  Söeltluft  be§  Altertums,  SBettffadjt 
unb  Sßeittieracrjtmig  beS  (SljriftentumS,  raufje,  ja  rofje,  aber  juranft* 
reidje,  fraftftro|enbe  SBed^rfampfungs-'^reube  be§  Germanentums ; 
enblid)  fctjtt  aud)  nicfjt  ber  pfjitofopljifdje  gug,  baS  Stufwetfcn  ber 
fragen  nacrj  bem  „SBarum"?,  bie  trauemotte,  aber  bod)  nidjt 
„peffimiftifdje",  —  beim  tragifdje  —  ©rfemttmS,  haft  nidjt  baS 
©lud  ber  9ftenfd)en  ber  „,3wed"  ber  Sßett,  baß  eine  unerfaßtidje 
sJ?otmenbigfeit,  —  baS  „SSettgefetj"  —  bie  unfere  ©ejdjicfe  be» 
fjerrfcrjenbe  SD^atfjt  nnb  bafj  ifjr  gegenüber  nur  IjetbenTjafte  s$f(id)t= 
erfüüung  nnb  ©ntfagung  —  aber  ofjne  franffjafte  Verbitterung! 
—  baS  Teufel)  enttmrbige  fei.  — 

SBie  rjaben  fiel)  nun  aber  in  bem  faum  ßtücmäigiäfjrigert  jene 
f  ettfam  gemtjdjten  ©ebanfenüerbinbungen  gufammengefunben  ? 

®ie  Söegeifterung  für  bie  Shttife,  metdje  niemals  in  mir  unter 
ber  ^reube  an  bem  ©ermanifcfjen,  unter  meinen  wiffenfdjafttidjen 
nnb  bidjtertjdjen  arbeiten  an  altgermanifdjen  unb  mittetaltertidjen 
Stoffen  §u  leiben  ober  Verringerung  git  erfahren  gehabt  fjat,  marb 
fdjon  in  bem  Knaben  gemedt  burd)  bie  9#ünd)euer  ©ttjptotfjef  uitb 
burcf)  §omer:  id)  mar  ein  fdjledjter  ©djüter  gemefen  bis  in  bie 
„I.  ömnnafialflaffe"  '„Unter^efunba" ,:  t;ier  lernte  icf)  §omer 
fennen  unb  warb  ein  mittelmäfjiger,  jttle|t  ein  guter:  erft  jetjt 
faf)  id)  ein,  ba$  ber  öumnafiaiunterricljt  nidjt  tebigtidj  beStjalb 
erteilt  merbe,  auf  bafj  bie  §erreu  ©umnafiatteljrer  etwas  gu 
tfjun  Ijätten.  §omer  mürbe  grunbbauenb  für  all'  meine  äftljetifdje 
Schulung.     Von    meinem  CSlteintjauS     im  „  (Snglifcfjeu  ©arten") 
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nu§  faf)  icf)  mitten  in  biefem  beutjd)en  3Sa(b  anf  ben  Keinen 
jjeltenifdjen  ©äu(eutempe(,  ben  „9}Jono^tero§":  biefe  S3erbinbung 
oon  Stnttfem  mit  ©ermanifcljem  mürbe  finubUMicr)  Bebcutfam  für 
meine  gefamte  bidjtertfdje  Gntwicflung:  bentfjt  bod)  auf  biefer  SSev* 
btnbuug  unfere  gange  beutfcfye  SMIbung:  unb  bie  SBerbrängung  bes 
<pettenifcr)en  (aucr)  be§  £atetnifdt)en)  au§  unfern  ©djitlen  wäre  fRüdfalt 
in  Barbarei,  £>omer,  Seffiug,  ©dritter  unb  ©oetlje  werben  un§ 
burcr)  bie  Ferren  ftota,  Sbfen,  §015,  ©crjfaf  unb  SRittljäter  nidjt 
erfefct  Werben. 

SWein  S3erljältm§  §u  ben  djriftlidjen  Söeftanbteilen  in  unferer  fo 
buntfd&ecfig  —  au§  511m  Ztil  miberftreitenben  fingen  —  gufammen* 
gefegten  33ilbung§geftaltung  liegt  fdjon  in  „iparalb  unb  Xljeano" 
auSgefprocfjen:  bei  ber  rjödjften  ©rjrfurdjt  üor  ber  ©eftalt  (Sfjrifri 
bie  Ijclle  ©rlenntnis  ber  ©efatyren  unb  <Sd)äben,  weldje  burd)  Wli$- 
öerftänbntS  unb  Sperrung  feiner  Sefyren  über  bie  äftenfdjrjeit 
gebracht  roorben  finb.  2tud)  bie  pf)itofop()ijcrje  SMtanferjauung 
ftanb  bamalä  —  wenigftenS  in  irjren  ©runblagen  —  bereite  feft: 
fdjon  auf  bem  ©ümnaftum  fjatte  irf)  üiel  in  Sßlato,  StriftoteleS, 
©pinoga  gelefen:  auf  ber  Unioerfität  Ratten  fief)  bann  gar  balb  unter 
ber  $ürjrung  meines  großen  SetyrerS  ®art  üon  graute  jener 
objefttoe  SbealiSmuS,  jener  (burd)au§  nid)t  matertalifttfdje!)  9ftonis= 
mu§  unb  jene  tragiferje  (burcfjauS  nidjt  ^efftmifttferje)  ©ntfagungs* 
letjre  au§gebilbet,  meiere,  ob  gwar  füäter,  gumal  auf  bem  ©ebiet 
ber  SftedjtSöfjtlofopfjte,  reidjer  entmidett  unb  tiefer  begrünbet,  fcf)on 
bamats  fieser  gewonnener  S3oben  waren. 

SBeiter  ba§  ©ermanifdje,  ba§  §etbenrjafte:  in  ber  ©diilberung 
meiner   Änabengeit   (Erinnerungen  I)   ift   er§ät)tt,   wie   fcfjon   00m 
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9.  Satyr   an  6t§  iu§  16.  bie  gange  SBübljeit  unb  ÄampfeSfteube 

eine§  fübbeutfdjen  „Silben",  aber  and)  bie  93egeifteruug  für  ger* 
manMe  §elbenl)errtid)feit  oon  SCrmiti  Bi§  SStüdjet  fidj  in  beut 
großräumigen  ©fterngarteu  austobten  unb  aufflammte«  in  ben  bitter» 
fpieleu  mit  gleicfjgeftimmten  Sugenbgenoffen,  in  oft  red;t  blutigen 
kämpfen  mit  ©djwert  unb  2an^,  Söurfjpeer,  ©treita?;:,  ©d)teuber 
unb  Slrmbruftfpiet,  roetdtje  oon  SReben  ber  @efanbten  unb  oon  2(n-- 
fpradjen  ber  dürften  an  bk  §eere  üor  ber  ©d)tad)t  abgetöft  rourben. 
2(uf  ber  Unitierfität  unb  in  ben  näcrjftfotgenben  Beiben  Sauren  mar 
id)  bann  burct)  ben  unoergteid) tiefen  Kenner  be§  üftoibgermanifdjen, 
äKetftet  ®onrab  oon  Maurer,  in  bie  ©ermaniftil  eingeführt 
roorben  unb  alsbalb  trieb  id),  gumat  burdt)  Sa! ob  @rimm,  mit 
bem  icl)  fpäter  in  23riefroecf)fet  trat,  angefeuert,  biefe  $orfd)imgen 
mit  einer  93egeifterung,  weldje  nacrjfjattig  gemefen  ift:  benn  fie  fjat 
mtd)  auef)  fjeute  —  nad)  40  Satyren  —  nod)  nicfjt  oertaffen.  8n 
einer  —  roie  icf;  glaube  —  nidjt  unglüdticrjen  Bereinigung  f)aben 
mir  meine  arbeiten  in  ben  germanifdjen  Cuetten  bie  Ökuublagen 
meiner  roiffenjdjaftlic^en  unb  pgleicrj  bie  ©toffe  gu  meinen  bidjte- 
rifd)en  SSerfen  geliefert,  orjue  bafs  id)  bodj  je  —  beffen  barf  ic§ 
mid),  oljne  (Sitelfeit  unb  ofjne  SSiberfprud)  befürchten  §u  muffen, 
beruhten  —  bk  ©mbilbungSfraft  be§  2)id)ter3  in  bk  ttnffett« 
fcrjaftüdje  $orfd)ung  fjätte  eingreifen  laffen.  ©o  erinnere  id)  mtdj 
gang  genau,  meldje  Cueilenftelle  mir  ben  Stoff  unb  bie  Anregung 
ju  bem  öermanijdjen  in  „§aralb  unb  Xljeano"  gab:  e§  mar  bie 
Säuberung,  roetdje  Xacituä  im  XIII.  Slapitel  ber  „öermania"  oon 
ber  töefolgfdjaft  entiotrft. 

2öaö  enblid)  bie  ^-orm  unb  bie  fünftlcrifdje  Öefamtbeljaubluug 
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ber  flehten  ©idjtung  anfangt,  fo  ift  bie  Gtefdjidjte  biefeS  Srft* 
(tng§tüerle§  fcejeidjncnb  unb  bebentjam  für  meine  gange  fpätcre  (Snt= 
nricflung  in  biefeu  fingen  geworben.  3t°eimat  f)atte  ^  jd)on 
mit  bem  14.  3al)re  Sßerfe  gemacht  nnb  für  biefelben  ben  93ctfatt 
and)  Unbefangener,  5.  93.  meines  £et)rer§,  gefunben.  SIber  wenn 
„nur  bie  Sumpe  befcf)eiben"  finb,  bin  icfj  tion  jefjer  ein  arger  ßuntp 
geroefen  unb  geblieben  bi£  Ijeute,  ba  id)  micrj,  uneradjtet  mancher 
nid)t  gan§  unerheblicher  ©rfolge,  aud)  je|t  noef),  in  aufrichtiger 
©eI6fteinfdjä$ung,  lebiglid)  für  einen  ©icfjter  britten  langes  fjalte. 
3d)  mar  alfo  unb  bin  fefjr  roeit  entfernt  oon  ber  überrafdjenb  guten 
üDceinung,  meiere  gar  meinte  anbere  Seute,  §uma(  ntct)t  unberoärjrte, 
tion  fidt)  Ijegen:  fie  Ijaben  freilid)  ben  Vorteil,  fdjon  fjierburd)  gu 
bereifen,  baj3  fie  feine  „Öumpe"  finb.  Sd)  groeifette  alfo  bamats 
(1853/54)  fefjr  lebhaft  an  meiner  btct)terifcr)en  Begabung  unb 
befdjfojä,  biefe  erfte  größere  ®idj)tung  §u  einer  2lrt  ©otte§urteil  ju 
üerroerten:  b.  lj.  id)  fdjidte  fie  §ur  Beurteilung  unter  angenommenem 
tarnen  an  jenen  £)icf)ter,  ber  unter  ben  Sebenben  ( —  ^ß taten  war 
geftorben — )  ben  größten  (Sinftufj  auf  mief)  geübt  t)atte,  roa§  bie 
(Schulung  in  ber  $orm,  bie  fHeinfjett  be§  SReimg,  bie  atlmäf)tid)  gu 
erlernenbe  9Jceifterung  ber  beutferjen  ©prad)e  überhaupt  betrifft:  an 
griebrief)  Pudert  in  Sfaufeft;  tef)  gelobte  mir,  fat(§  er  biefe 
^robe  oerroarf,  nie  im  Seben  mefjr  einen  3Ser§  §u  fcrjreiben.  Bang 
maren  bie  Xage  ber  ßrmartung.  ßnblid)  traf  bk  ©ntfdjeibung  ein : 
fie  überflog  um  ©ternenrjöfye  meine  fül)nften  Hoffnungen:  Pudert 
lobte  in  ben  märmften  SBorten  faft  au3naf)m3to3  afle§,  roa§  an 
einem  Ännftroerf  überhaupt  getabelt  ober  gelobt  roerben  mag:  er 
bejahte   auf  ba§  entfd)iebenfte   meine  $rage,    ob    mir    bidjterifdje 
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Begabung  innetoofjne,  ermahnte  einbring(id),  fie  51t  pflegen  mtb 
lub  mief)  in  fein  §au§. 

3d)  fam  gar  balb  mtb  e§  erwudjs  in  jenen  üfteufeffer  Xagen 
ein  23anb,  ba§>  midj  übet  9iücfert§  Xob  f)inau§  mit  ben  Seinen 
roetfjeüott  üerfnüpft  gehalten  l)at,  fo  ba§  fie  barauf  beftanbeu,  bei 
ber  entpaung  feines  SenfmaB  ju  Sdjtoemfurt  (18.  Dttober  1890) 
bürfe  ein  äßort  oon  mir,  bürfe  id)  felbft  nidjt  fehlen.  — 

©r  oerftattete  bamat§,  bafj  id)  feine  bem  unbekannten  SSerfaffer 
oon  „§aralb  unb  Xljeano"  gefaubten  SBerfe  an  bie  (Singang§t()üren 
be§  23üd)tein§  fetten  Durfte,  fie  tauten: 

„XieSmat  brachte  ber  9JJai  mir  tteniger  93Iüten  im  Warten, 

Sodj  au§  ber  gern'  ein  Sieb  bradjre  mir  reiben  ßri'afj: 

Sufrige  Blüten  au§  üftorb  unb  auZ  Süb:  „ftarafb  unb  rfjeano"   — 

£te6tict)e  &nojpe,  bie  nod)  reifere  grüßte  öerfjeißt". 

£)ie  ©rfatjrung,  bie  man  tjäufig  —  freitid)  nidjt  immer:  fief)e 
Sdjitler!  —  mad)t,  batf  ba§  Srftting^raert  eines  £id)ter§  oorbilb* 
tief),  be§eid)nenb  für  feine  gange  Eigenart,  bebeutfam  für  feine  gange 
©ntmidlung  erfdjeint,  mirb  alfo  burdj  meinen  %aU  ootlauf  bekräftigt. 

®ie  bramatifd)  bewegte  §anb(ung  ber  2)id)tung  neben  itjren 
lürifcfyen  Stellen  unb  ben  epifdjen  Sdjilberungen  madjt  fie  für  einen 
Operntejt  roofjl  oertoenbbar.  ©ern  gab  id)  bafjer  bem  SSorfdjlag 
beä .  oben  erwähnten  trefflidjen  Äomponiften  ftatt  unb  arbeitete  fie 
§u  einer  £pernbid)tung  um,  in  ber  id)  jebod)  §ara(b  nodj  rechtzeitig 
gerettet  merben  unb  Xfjeano  fjeimfüljren  üe|  unb  neben  bieg  ernfte 
SiebeSpaar  ein  fjeitereä  ftettte  in  §fifo  unb  ber  neu  erfunbenen 
^reunbin  Xf)eano§,  ©laufe. 

ßinen  großen  Xcil  ber  ftompofitton  tjürte  idj,  Sott,  (£t)or, 
Crdjefter,   31t  Stettin  unter  ßettwtg   oon  ^ßrof.  ßoreng  unb  fanb 
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alle*  gattä  auSgejeidjnet.    Stber  nod)  Diele  Sftljte  nrofjte  ber  SBotfere 

warten,  bi§  bie  Sluffüfjntng  auf  einem  Xljeater  erhielt  war.  Wud) 
ÜDiündjen  [Sem)  unb  23er(in  (Jperr  öJraf  oon  §odjberg,  ©jceßenj 
leimten  ab:  l)ier  warb  and)  mein  XerJ:  beanftanbet:  ein  „Sadjtier* 
ftäubiger",  waljrfdjeiulidj  Söilfjelm  ©euerer  ober  Srid)  Sdjmibt, 
oermarf  e§,  baf?  au  einer  ©teile  ber  Sütar  ber  dfjriften  „Äreuj-- 
2(ltar"  genannt  würbe.  &reu^2)icnft,  ®reu§=$orm,  Äreu^lnbetnng 
barf  mau  fagen,  aber  ja  nid)t  „Äreu^Ittar". 

©nblicfj  im  oorigen  Safjr  warb  bie  Düer  auf  ber  Jpofbütme  §u 
§annooer  aufgeführt:  mt  icl)  fjörte,  mit  beftem  (Srfotg:  ber  an* 
wefenbe  äfteifter  würbe  aud)  mit  wor/t  -oerbientem  23eifat(  geehrt. 
»Habent  sua  fata  libelli«. 

3m  Safjre  1885  erfcfjien  bei  2(botf  Xitje  eine  uou  ^oljanneä 
©etyrtä  fefjr  fdjön  ilhtftrierte  ?tu§gabe  ber  fteinen  ©idjtung.  51ber 
öon  ben  1000  oor  39  Sauren  erfdjienenen  ©j;emölaren  finb  nod) 
immer  weldje  §u  l)aben,  obwoljl  nun  mein  9?ame  burd)  anbere 
2)id)tungen  §tem(tcf)  befanut  geworben  ift.  Stber  nidt)t  einmal  bie 
9leugierbc  fann  bie  £eutfdjen  üerloden,  Sßerfe  §u  lefen  ober  bod)  — 
§u  !aufen.  SBäfjrenb  üon  meinen  Romanen  tion  £f  tober  bis  SSeit)* 
nadjten  5000  @j;emptave  oertauft  §u  fein  pflegen,  finb  nod)  nicfjt 
taufeub  oerlanft  üon  meiner  oor  4  Saljren  erfcfjienenen  ©icrjtuug 
^olanbin,  bie  idj  51t  bem  atierbeften  äüljte,  waZ  icf)  gefcfjrieben. 
SIBer  eS  finb  —  $erfe! 
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vJJenau  gtoanjig  Safere  ift  e§  fjer,  baj3  mein  —  nidjt  guerft  ge* 
brucfte§,  aber  §uerft  üon  mir  gefcfjriebene§  SSucrj  erfcrjien,  „Xill 
(Snlenfpiegel  rebiüiüuä". 

•Jftein  perft  gebrucfteä  23utf)  mar  baZ  „2lu§  bem  gelbe", 
®rieg§lieber,  eigentlich)  metjr  ®rieg§bilber,  unter  ben  ©inbrücfen  unb 
(Srle&niffen  im  beutf et) = frangöfif ct)en  Kriege  auf  feinb tigern  SBoben 
entftanben  unb  (Snbe  1871  in  einem  23änbcr)en  l)erau§gegeben,  ba% 
im  23ucf)f)anbel  längft  »ergriffen  ift. 

3Me  erfte  Sftieberfcfjrift  oon  „öutenföieget"  begann  unb  beenbete 
icf)  im  Safjre  1869  in  Cueblinburg,  wo  id)  bamatS  noer)  lebte. 
Scfjücfjterne,  giemlict)  ungefdjtcfte  SSerfuc^e,  itjn  31t  Vertag  unb  $)rucf 
l\x  bringen,  nod)  ba§u  an  ben  unredjten  ©teilen  gemadjt,  ferjeiterten 
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unb  würben  bamats  nidjt  oon  mir  fortgefe$t.    ©oöiel  id)  mid)  er* 
innere,  fpürte  id)  feinen  ftarfen  Zxkh  in  mir,  meine  3)i<J)tung  ge* 
brudt  311  fet)cn.     S)o§  SHdfjten  fjatte  mir  fjreube  gemacht,  retdjftdje 
9Ku^e[tunben  begtüdenb  ausgefüllt,  unb   mir  mar  nun  ju  ÜDcute, 
als  fjätte  id)   mir   in  tetdjtfn|igen  SSerfen   etwa?   öon   ber  Seele 
fjeruntergefd)rieben,    maS  mid)   uuwittfürlid)  jum  5iuSföred)en   ge* 
brängt   Ijatte.    ®ie   erften  SScrfc   maren   cS   nid)t,    bie   id)    babei 
fdmücbcte.     £>amit   tjabe    id)    fefir   frülj  angefangen,   benn  menig 
über  jmötf  Satjr  alt,   »erfaßte  id)  mein  erfteS  @ebid)t,  ein  fünf* 
ober  fed)S(troöl)igeS  9?euja{)rSgcbid)t,  an  meine  Sltern  gerietet;  — 
nun,  eS  mar  and)  banaef).!  id)  glaube,  id)  fjabc  e§  nodj.    Sennodi 
wiberfuljr  meinem  ÜK  ad)  werf  unb  mir  bie  .©tjte,  haft  meine  ©Item 
mir   anfangs    gar  nid)t    glauben  moüten,    es  ofme  frembe  ©ilfe 
fertig   gebradjt  §u  fjaben,  was  mid)  nacrjbenfticfj  unb  eitel  machte. 
$rüt)reif  mar  id)  feineSwegS,  bin  im  (Gegenteil,  bei  guten  natürlichen 
Sin lagen  unb  trofc  meines  öon  ®inbf)eit  an  fetjr  lebhaften  Sempera* 
meuts,    in    meinen    VerftanbeSfröften    unb    CEt)araftereigenfd^aften 
immer  fet)r  langfam  unb  bem§ufo(ge  fefjr  fpät  gereift.     2lber  bie 
poetifdjc  Slber,  bie  bodj  moljt  in  mir  fdjlagen  mujjte,  regte  fidj  um 
gezwungen  unb  faft  unauff)örtid).    3n  ben  oierunbjmangig  Saijren 
öon  jenem  9?eujaf)rSgebicf)t  bis  gu  ben  Siebern  aus  bem  $elbe  ent-- 
ftauben  eine  SDcenge  Keiner  unb  größerer  @etegenf)eitSgebid)te  öon 
üerfdjiebenttidjem  Sutjalt  unb  medjfelnber  $orm.    Sei)  fjielt  fie  aus 
angeborener  ©d)eu  üor  ber  Dffentltdjfett  ftreng  gefjeim  wie  etwas 
Unerlaubtes,  Verbotenes,  unb  erft  in  füäteren  Satjren,  als  mir  bie 
Übung  etwas  mefjr  ©idjertjeit  in  ber  £mnbljabung  ber  (Sprache  unb 
beS  VerSmafjeS  öertierj,  wagte  id)  eS,  bann  unb  mann  einmal  eines 
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in  irgeub  einem  fleinftäbtifd(jen  SBodjenBlandjen,  natürlid)  auontim, 
abbruden  §u  (äffen.  $anben  fte  SBeifall  bei  ben  ßefero,  was  meift 
ber  $atl  war,  fo  fachte  id)  mir  ins  ^äuftdjen  unb  nannte  mid) 
nid)t  als  SScrfaffer.  9?ur  wenige  üon  beit  bieten  mögen  nodj  t)or* 
fjanben  fein,  unb  baS  ift  redjt  gut,  benn  id)  bin  überzeugt,  fte 
oerbienten  alte  nid)tS  weniger  als  bie  Unfterbtidjfeit. 

SSie  id)  nun  cnbtid)  ba§u  gekommen  Bin,  mid)  einmal  an  ein 
größeres  „SSerl"  ^eranjutnacfjen,  weift  idj  fetber  nidjt  meljr. 

©S  mag  mid)  wotjt  „bie  Suft  am  fabulieren"  unb  „ber  ©rang 
nad)  SSafjrljeit  unb  bie  Suft  am  Xrug"  bagu  getrieben  f)aben, 
bk  jebem  Sßoetlein  im  231ute  fteden  unb  it)it  §um  frifdjen,  fror)* 
tidjen   Schaffen  aufftadjeln. 

SBotfStümtidje  Sagen--  unb  ^eibeugeftatten  waren  foworjl  in 
meiner  Seftüre  wie  in  meiner  ^rjantafie  üon  Sugenb  auf  meine 
Siebtinge,  unb  namentlidj  Sit!  (Sutenfpieget  fjatte  eS  mir  angettjan, 
üon  bem  —  faum  gtaubtid),  aber  wat)r!  —  unter  ben  fdjüdjteften 
Seuten  meiner  flehten,  alten  SSaterftabt  nodj  aüerfjanb  abenteuer* 
Itcr)e  Ö5efct)tc£)tert  oon  äftunb  gu  SOJunb  gingen.  3m  Satjre  1864 
trat  id)  einmal  auf  einem  s^olterabenb  in  ber  worjlfoftümierten 
Rotte  beS  ®neit(inger  SauernfoljneS  aus  bem  mer^nten  3af)rt)unbert 
auf,  weil  id)  eine,  atlerbingS  nur  feljr  tofe  S9e§iet)ung  jwifdjen  if)m 
unb  bem  mir  befreunbeten  Bräutigam  bjerauSgefunben  tjatte,  unb 
üerf(od)t  in  meinen  gereimten  Vortrag  fcljon  bamals  and)  einen  anbem 
^reunb  meiner  Seele,  ben  Rattenfänger  Don  §ametn. 

$af)renbe  waren  fie  beibe,  unb  oon  ©tunb  an  lieft  mir  §unäcr)ft 
ber  jüngere  üon  iljnen,  Xill,  ber  ©cfjaif  unb  ©djelm,  ber  überall, 
wotjin  er  fam,  mit  bürgern  unb  dauern  feine  hoffen  trieb,  leine 
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fRufje   mefjr.     2Bie   er   fpäter  mir  felber   ein  paar  berbe  Streike 
fpielte,  merbe  idj  weiterhin  ergätjlen. 

r  j  2lu3  bem  rutjetofen,  übermütigen  SBanbergefetten  mit  bcm  merf* 
würbigen  Kamen  „Ulenfpeigel",  tote  in  ber  nieberbeittfd)en  9Jcunbart 
ir)re§  §eimatborfe§  bie  $amilic  rjiefj,  roudjä  mir  in  meinen  ©e* 
bauten  unb  SSorftetlungen  aümäfjlid)  etwas  wie  eine  fomiferje  Sbeal* 
geftatt,  eine  Sßerförperung  fd)  lagfertigen,  tfjatluftigen  §umor§  empor, 
beren  poetifd)e  2)arftetlung  unb  Verflärung  mid)  unwiberftef)lict) 
locfte.  ©r  mar  in  allen  Sanben  wegen  feinet  SBerfefjrtfjeiten  unb 
2)urd)triebent)eiten  befannt  unb  beliebt,  beim  ba§  SSotfSbud),  ba§ 
fte  berichtet,  tjat  in  un§äf)tigen  Slu§ga6en  eine  Verbreitung  gefunben 
wie,  mit  HuSnaljme  ber  23ibel,  fein  anbereS  33ud)  auf  erben. 
Slber  bie  barin  enthaltenen  Karrenäpoffen  in  SSerfen  nadjjueräärjten 
mar  nid)t  meine  21bfid)t.  äftir  fcrjwebte  ber  $lan  üor  unb  gemann 
in  meinem  ©innen  unb  ©udjen  immer  beutlicfjere  ©eftatt,  ben  alten 
^aljrenben  auferftetjen  unb  leibhaftig,  aber  unerfannt  bie  (Segen-- 
mart  nod)  einmal  burdjwanbetn  ju  laffen.  2tl§  lacrjenber,  bie  2Selt 
unb  bie  SJcenfdjen  mit  ifjren  Heinett  unb  grofjen  ©tfjwädjen  üer* 
fpottenber  ^fjilofopt)  mit  ^ritfcfje  unb  $ud)§fd)Wan§,  als  weif  er 
Karr,  ber  jebem  33egegnenben  gefragt  ober  ungefragt  bie  SSarp 
f)eit  led  in3  ©efid)t  fagt,  biefem  ein  33 ein  ftellt,  jenem  eine  Kafe 
brerjt,  follte  er  in  meiner  Sichtung  erfdjeinen. 

Dtjne  mir  oor()er  mit  bem  2tu3fpiimen  einer  gäbet  unb  §anb* 
lung  lange  ben  ®opf  gu  gerbredjen,  ging  id)  frohgemut  an  bie  Arbeit, 
fdjrieb  barauf  log,  Wa§  mir  gerabe  einfiel,  unb  bie  Verfe  floffen 
mir  fo  leid)t  unb  rafd)  au§  ber  geber,  al§  biltierte  fte  mir  — 
nietjt  ber  ^eilige,  fonbern  ein  recr)t  weltlid)  gefilmter  ©eift. 
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5luf  ben  Sntjalt  be§  ©ebidjtö  will  tcf»  fjier  nidjt  eiitqe^en. 
323er  ba§  23ud)  gelefen  t)at,  lennt  ir)u,  unb  wer  e3  nicfjt  getefen 
f)at,  nun  —  „$)e  mag't  jo  wofl  nicf)  mögen",  trüfte  id)  mid)  mit 
$ri|  Deuter.  9J(ir  machte  bie  Arbeit  innigfte  $reube,  unb  fjeute 
nod)  !bnnte  id)  mtd)  felber  um  bie  forglofe  ÜJcaioität  beneiben,  mit 
berief)  mein  erfte§  SSudj  gefdjrieben  fjabe.  ©ie  ift  mir  natürlicher» 
Weife  läng[t  oerforen  gegangen,  fo  treu  mir  aud)  bie  fjolje  Suft  am 
btcf)tertfct)en  Schaffen  geblieben  ift. 

Sa,  unb  bann  war'§  fertig,  b.  f).  wa§  man  fo  nadj  ber  erften 
Sfitebcrfd^rtft  fertig  ju  nennen  pflegt,  benn  nun  fängt  ja  ba§  $atum 
eine§  $8udje§  eigentlich  erft  an.  ^ad)  ben  fdjon  ermähnten  oer= 
fehlten  SSerfudjen,  e§  an  ben  ÜDrann  ju  bringen,  lieft  idj  ba§  SKanu* 
ffript  rutjig  im  haften  liegen,  unb  fein  Schlaf  ftörte  meinen  «Sdjfaf 
nietjt.  ®ann  fam  ber  fransöfifdje  ®rieg,  wäljrenb  beffen  mir  mein 
Xilt  Sulenfpiegel  tiötlig  auZ  bem  ©ebäct)ttti§  entfd)Wanb.  9I1§  \§ 
aber  au§  $einbe§(anb  rjeimgefeljrt  unb  mit  meiner  $amitie  nadj 
Berlin  übergefiebett  mar,  fjatte  fid)  in  meinen  SBerljältniffen,  äufser* 
tief)  unb  unterlief),  mandjeS  oeränbert.  Steine  ®rieg§lieber,  bie 
juerft  oerein§elt  in  ben  oon  $ran$  Sipperfjeibe  herausgegebenen 
„ßiebern  gu  «Sdjutj  unb  %tu%"  erfd)tenen,  ljatten  meit  merjr  Seifatt 
gefunben,  at§  idj  erwartet  fjatte;  id)  tjatte  überhaupt  feinen  erwartet, 
fjatte  an  bergfeidjen  gar  nidjt  gebaut.  2)ie  $uterfennung  jeboct),  bie 
idj  bafür  nidjt  nur  oon  ber  künftigen  Äritif  (©Ott  beffre  fiel)  f)ie 
unb  ba  erfufjr,  fonbern  aud)  au§  anbern,  mir  bebeutfameren  ßeidjen 
merfte,  gaben  mir  ben  SDcut  unb  baZ  Selbftoertrauen  ju  weiterem 
©ctjaffen,  aud)  für  bie  Öffentlichkeit.  $)ajtt  fam  bie  ©rwägung,  ob 
mir  W  praftifdje  Pflege  ber  2)icf)tfunft  nid)t  aud)  jur  Grwerb3quefte 
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werben  tonnte.  ©§  follte  lange  bauern,  bis  biefe  Hoffnung  in  (Er- 
füllung ging;  fpäter  Ijat  fid)  baz  fo  teibtid)  gemadjt,  aber  2ampenöl 
fjat'S  gefoftet. 

9cun  nal)m  id)  mir  meinen  Xttt  ©utenfpiegel  mieber  oor,  um 
ifm  nod)  einmal  burrfftuarbeiten,  bod)  oiel  t)abe  id)  bamal§  nid)t 
baran  geänbert,  fomeit  id)  mid)  entfinnen  fann.  Sdjon  frütjer 
fjatte  idj  bie  3bee  einmal  bem  mir  befreunbeten  gerbinanb  $rei(ig-- 
ratt)  in  münbtidjer  Untergattung  mitgeteilt,  tiefer  f)atte  mir  ben 
^ßlan  getobt  unb  mir  auf  meine  23itte  bie  ©rfaubniä  gegeben,  ba§> 
fertige  23ud),  wenn  e3  einft  ba§  Ötdjt  ber  SSett  erbtiden  follte,  ifjm 
mibmen  §u  bürfen.  S^m  fanbte  id)  nun  btö  9ftanuffript  nad)  Stutt- 
gart unb  bat  itm,  e§  mit  feiner  gütigen  $ürfprad)e  ber  ßottafdjen 
23ud)t)anblung  jum  Vertage  anzubieten.  $lad)  einiger  ^eit  fdjrieb 
mir  ber  greunb  unter  Üiüdfenbung  beS  3Jcanuffripte§ ,  ber  fieftor 
ber  ßottafdjen  Sudjtjanbluug  f)ätte  meine  2)id)tung  oortäufig  abge- 
lehnt; menn  e§  mir  aber  gelänge,  bie  unb  bie  hänget  barin,  bie 
er  mir  namhaft  machte,  §u  beseitigen,  fo  märe  nod)  einige  9tu§- 
fid)t  auf  Slunafjme  oortjanben.  9ftit  fjeüer  S3egeifterung  unb  einem 
<per§en  üotl  Hoffnung  fiel  id)  über  mein  SBer!  fjer,  ftidte  unb  feilte 
mit  fliegenber  $eber  baran  fjerum,  unb  nod)  nid)t  gmei  223od)en 
fpäter  mar  £itl  ©ulenfpieget  jum  feiten  -äflale  in  Stuttgart.  216er 
ba  !am  ein  ftrengeö  „Dt)o!"  oon  g^oü™"0  $reitigratt).  2Ba§  id) 
mir  benn  eigentlich  einbilbete,  fdjrieb  er  in  freunbfd)aftlidt)er  @nt-- 
rüftung;  id)  märe  oerfal)ren  mie  ein  (Sdjneiber,  ber  einen  oer-- 
fdjnittenen  $od  in  ein  paar  Xagen  mieber  §uredt)tmeiftert.  £)a§ 
f)ätte  bie  Ferren  bort  fefjr  üerfdjnupft,  unb  fie  lehnten  ben  SSerlag 
nun  ein--  für  allemal  a^). 
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9Jun  trotten  mir  un§  roieber,  mein  XiÜ  unb  idj;  aber  ntdjt  für 
lange,  beiut  nun  begannen  feine  fröl)lid)eu  äSanberjafjre.  Son 
Serleger  §u  Serleger  reifte  er  nun  int  beittjdt)eu  Üietdje  fjerunt,  tarn 
aber  nad)  jebettt  einzelnen  SfaSfluge  röte  SRoaljS  9iabe  ju  mir  juritet 
orjne  in  ber  gerne  9taft  unb  bleibenbe  (Stätte  gefuuben  jn  fjaben. 
©efdvriebene  SSorte  bradjte  er  ftetS  mit  nichts  al§  SSorte,  aimfdjen 
benen  idj  manchmal  las,  ba£  man  it>n  gar  nidjt  gelefen  rjatte.  Offen» 
bar  fträubte  fid)  ber  9tebimt>u3,  in  ber  ©egenruart  öffenttidi  nueber 
§n  erflehten.  Siefer  mein  SSerbadjt  gegen  ifm  mürbe  noefj  beftürft 
burdj  bett  erften  tüdtfdjen  (Streif,  ben  er  mir,  feinem  2Sieberroecfer, 
an  feinem  ©rabe  fpiette. 

2Bäf)reub  er  nämtief)  unoerbroffen  oon  einer  beutjdjen  Serlag§* 
firma  &nr  anbern  fechten  ging,  befuctjte  idj  eineä  Xage§  fein  ©rab, 
roenigften§  feinen  ©rabftein  in  3Jcölln.  £  ber  ift  fer)en§roert!  nur 
rjat  er  einen  fc£)led)ten  ^ptak  unb  befinbet  fid)  gemif3  nicfjt  ba,  mo 
Xifl  Sutenfpiegel  begraben  ftetjt,  benu  Xill  foll  in  aufrechter 
Stellung  in  baz  @rab  oerfenft  raorbeu  fein.  S)et  weit  über  §toei 
Steter  r)otje  Stein  befinbet  fid),  befanb  fid)  roenigften§  bamatS  in 
einer  9lrt  9cifdje  an  ber  Stufeentoanb  einer  ®ird)e  unb  tft  mit  einer 
morfdjen,  ^ölgernen  glügeltfjür  ücrfcfjtoffett,  51t  weldjer  ber  ftüfter 
ben  (Set) (uff el  f)at.  Stuf  biefem  Stein  ift  in  rotjen,  tief  eingegrabenen 
Umriffen  baZ  lebensgroße  S3ilb  be§  ^atjrenben  ju  feljen.  SSreit* 
beinig  ftefjt  er  ba,  mit  einer  §anb  bie  (Sule,  mit  ber  anbern  einen 
Spiegel  emport)attenb.  3n  bett  ©efidjtSjügen  aber  liegt  foniel  Suft 
unb  Übermut,  fooiel  Äecffjett  unb  Soweit  ausgebrüdt,  bajj  tetj 
mict)  fjatb  barüber  freute,  Ijalb  mir  baoor  graute.  3n  ©ebanfen 
oerfunfeu   ftanb   ict)    lange  battor;    bann  griff  icf)  gu  Rapier  unb 
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23(eiftift,  um  mir  bie  ©rabfdjrift  üon  bem  ©teine  §u  fopieren.  316er 
ha  tarn  id)  jd)ön  an!  quod  non!  ba§  wollte  fid)  Xilt  nidjt  gefaden 
laffen;  er  fdjicfte  mir  einen  ftrömenben  ^ßtatjregen  auf  ben  Jpat§,  ber 
micrj  im  9?u  bi§  auf  bie  §aut  burdjnäfste  unb  mir  bud)ftäblid)  bie 
©rabfdjrift,  ef)e  id)  fie  gan§  foptert  fjatte,  oom  aufgeweichten  Rapier 
in  meiner  §anb  öertöfd)te.    ©a§  mar  in  SKöfln. 

3d)  fonnte  nun  fd)on  eine  redjt  ftattticfje  2tnjat)l  öon  Sorben 
auf  tuet]  en,  bie  fid)  mein  Xitt  hd  ben  Verlegern  geholt  fjatte,  unb 
war  barüber  etma§  fteinmütig  geworben.  2)a  flog  mir  eines  Xageä 
§u  meiner  großen  Überrafc^ung  ein  SSertagSantrag  oon  felber  in§ 
<pau§.  ©r  tarn,  auf  Anregung  eine§  53efannten  tiou  mir,  non  ber 
9ftet)erfd)en  §ofbud)I)anblung  in  SDetmolb,  bk  fid)  unter  Zubilligung 
eines  befd)eibenen  Honorars  bereit  erflärte,  meine  SDidjtung  in 
SSertag  §u  nefmten.  ©eetenoergnügt  fanbte  id)  ifjr  btö  Sftanufrript 
ein,  unb  ber  SDrud  begann,  ging  aber  fetjr  langfant  oon  ftatten, 
benn  id)  erhielt  wödjenttid)  ^wei,  r)öci)ften§  bret  ©rudbogen  jut 
Äorreftur  im  gormat  oon  grofj  Dftao.  (Snbtid),  SWitte  Stuguft  1874, 
empfing  id)  brei  fertige,  brofdjierte  (5j:emplare,  oon  benen  id)  eine§ 
fofort  an  $erbinanb  ^reiligratf)  fanbte,  ben  $reunb,  bem  id)  ba§ 
Sßud)  gewibmet  fjatte.  SOZeine  $reube  war  grofc,  follte  aber  balb 
burcf)  eine  böfe  ^acfjridjt  gebämpft  werben.  Xenn  !aum  ein  paar 
Xage  fpäter  erhielt  id)  oon  ber  93ud)fjanbhmg  in  SDetmolb  bie  tele* 
grapfjifcrje  Mitteilung,  bajä  in  ber  S^adtjt  bie  Sruderei  niebergebrannt 
unb  mit  il)r  aud)  W  gan^e  Auflage  meinet  Xitl  Sulenfpieget  in 
flammen  aufgegangen  fei. 

£)iefe§  war  ber  gweite  Streif,  ben  mir  ber  närrifdje  ®au§  fpielte. 
Sftod)  einmal  unb  nod)  in  letzter  ©tunbe  fträubte  er  fid)  fjartnädig, 
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metner  Sefdttnörung  au§  bem  ®un!et  feinet  ©rabe§  §u  folgen  nnb 
in  ba3  ßict)t  ber  ©egenmart  ^u  treten.  ©3  tjalf  il)m  aber  nict)t§; 
er  mufjte  e§  eben  leiben,  bafj  er  nun  noct)  einmal  öon  oorn  an 
neu  gebrucft  mürbe.  Unb  enblidj,  enblicf)  erfdt)ien  er  mirflict) 
al§  SftebiöitmS,  nadjbem  er  mir  feine  äßieberbelebung  ferner  genug 
gemacht  t)atte. 

$)a§  Saljr  barauf  ging  er  in  ben  Verlag  ber  ©.  ©rotefctjen 
SBerlagSbudjtjanblung  in  Berlin  über  unb  fdjeint  fiel)  nun  in  fein 
papierneg  Söanberleben  gefunben  §u  Ijaben,  benn  mie  er  e§  einft  üor 
einem  falben  Saljrtaufenb  al§  fatjrenber  ÜDknn  §u  tljun  pflegte, 
fdjrieb  er  in  biefen  gman^ig  Sauren  an  mancl)e§  §au§  in  beutfdjen 
unb  in  fremben  Sanben  fein  „Hie  fuit". 


139 


Jm*j*  4}c^u^. 


& 


:•::•:;•; 


;.'■.■, 


K 


k  td)  anfing  unb  mit  idji  in  Ate  gitteratut  kam« 
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ijcms  £}opfen. 


jjer  Herausgeber  ber  „SDeutfcfjen  ©idjtung"  fjat  an  etliche  ©djrift* 
ftetter  bie  ©intabung  ergeben  laffen,  bte  ©efdjid)te  ber  ©ntfteljung 
unb  ber  ©djtcffale  it)re§  ©rftting§werfe§  §u  ergä^ten. 

©§  ift  mir  offen  gejagt  nitfjt  leidet  geworben,  biefer  Ite&ettSroür* 
bigen  Slufforberang  ju  folgen,  benn  idj  Ijege  eine  tiefe  Stbneiguug 
gegen  alle  autobiograüt;)iftf)en  ©jpeltorattonen  üon  ®ünfttern  unb 
(Mehrten,  wenn  nictjt  ein  befonberer  anefbotifdjer  (Mjalt  ober  pftjdtjo* 
logtfd)cr  SSert  foldfje  SSeröffentlidjungen  unter  alten  Umftänben 
empfiehlt  unb  fie  cntpfötjte,  wäre  ber  ©rlebenbe  biefer  ©cf)icffate 
auct)  ttidjt  in  ftitler  SSerfftatt,  mit  ber  $eber,  bem  ^infel  ober  bem 
■Jfteifcel  in  ber  §anb  berühmt  geworben!  Sin  ©oetfye,  ein  Senüenuto 
Kettmi  mag  bie  £)enftoürbigfeiten  feinet  SebenS,  ber  Sttit;  unb  Mady- 
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roelt  gum  ©eroinn,  üeröffentitdjett.  Studj  einem  armen  üücann  im 
£odenburg,  ber  als  ßiegenljirt  in  ber  Söergeinfamfeit  über  ©jjafe* 
fpeare  beulen  lernte,  ober  einem  Sljeobor  oon  25ernf)arbi,  ber  mit 
allen  treibenben  ©eftatten  ber  neueren  ©cfdjidjte  in  Söerütjrung  fam, 
Wirb  man  banlbar  für  iljrc  Mitteilungen  fein.  Stl§  icrj  aber  un= 
längft  auf  jtoei^unbert  unb  mel)r  «Seiten  bie  tfjeatratifct)  aufgeputzten 
®inberfpiete  mitfpieten  mufjte,  mit  benen  ein  frühreifer  Sallabeu'- 
bidjter  in  feiner  Änabeugeit  bie  freien  Stunben  quasi  fjetbenrjaft 
totgef plagen  gu  Ijaben  oerfidt)erte,  als  id)  in  einem  anberen  bieten 
SSBätjer  eine  unenblidje  ©aterie  ber  langmeiligften  Äatfjebermenftfjen 
be§  (genaueren  lernten  ju  lernen  unb  immer  unb  immer  mieber  bie 
Beteuerung  entgegenzunehmen  geroürbigt  warb,  baf$  ber  gegriffen* 
Ijafte  ©eteljrte  in  feinem  t>ierjär)rigen  Stubententeben  auef)  nidjt  ein 
einziges  Kollegium,  unb  roär'S  ba§  überflüffigfte  unb  einfdjtäfernbfte 
gemefen,  gefdnuänät  r)at,  fo  reute  mid)  nur  bie  oerlorene  geit,  bie 
be§  Knaben,  roie  bie  be§  (Stubenten,  hk  be§  SeferS,  mie  erft 
red)t  bie  be§  begabten  2lutor§,  ber  un§  teidjt  cttoa§  93effere§  bätte 
fdj  äffen  tonnen. 

Le  moi  est  odieux,  unb  mir  $ünftter  finb  ein  eitles  SSolf. 
(Sowie  fiel)  einer  üor  ben  Spiegel  ftedt,  um  fidj  in  ganzer  gigur 
p  betrachten,  mirb  er  fcfjon  öerbädjtig,  eine  ^ofe  anjunefjmen.  ©in 
nad)  bem  Spiegel  gemaltes  2Htb  mirb  feiten  bem  Vorwurf  ent* 
gel)en,  ba$  ber  ^ünftler  fiel)  mit  liebenben  Süden  tioreingenommeu 
betrautet  Ijabe.  Seber  fennt  feine  SSorpge  fo  gut  unb  weifj  feine 
$et)ter  §u  flattieren.  ?tber  orjne  Spiegel  get)t'§  nun  einmal  nietjt. 
SBer  möcfjte  barum  bie  SelbftporträtS  ber  berühmten  SJkter  öon 
9iapl)ael  unb  SJcicfjel  Slngeto  bi§  auf  SBöcflin  miffen!  Sie  Ijaben  bie 
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et)r(id)feit  be§  Shtnftweilö.  Unb  weil  fte  oolleubete  Äunftwerfe  finb, 
gelten  fte  unb  werben  bleiben.  SBeffen  Sieben  aber  an  fidj  nidjt 
fc^on  t)ot)en  9teij  für  jeben  begabten  (Srgärjier  unb  wer  nict)t  felber 
fo  tiiel  Xatent  atö  ©rjäljter  fjat,  bafc  er  fein  &tUn  wie  einen  fcffettt* 
ben  Sdjromau  nieberfdjreiben  fanu,  ber  (äffe  bie  §anb  tion  einer 
©etbftbiograpt)ie.  Sit  jebe§  3)id)ter§  SBerfen  ift  fo  üiet  ©elbft* 
erlebteS  »erarbeitet,  bafc  i£)U  nur  feiten  bie  Suft  anwanbetn  wirb, 
aus  ben  mit  feiner  (Srfaljrung  oerquidten  unb  sufammengewadjfenen 
s^f)antafiegefta(ten  bie  quetlenmüBige  pragmatifd)e  (Smpirie  feines 
GrbenwaltenS,  §ur  Selefjrung,  beS  üerefjrten  Sßu&IifumS,  nod)  einmal 
t)eran§pf diäten  unb  gurüdjubeftiüieren.  XaS  befte,  \va%  bu  wiffen 
fannft,  barfft  bu  aud)  in  biefem  gälte  ben  jungen  bod)  ntcEjt  fagen. 
Unb  auf's  fabulieren  fommt'S  and)  f)ier  an.  Slfcer  bann  ift  ber 
(Spiegel  mit  feinen  fdjönfärbenben  Siebtem  fdjon  wieber  ba.  SBßer 
möchte  für  eine  nüdjterne  gewiffenfjafte  t-ollftänbige  9lutobiograpt)ie 
be§  föftlidjen  $03  feinen  Xaüib  (Sopperfielb  barangeben?  SSaljrljeit 
unb  Tidjtung  .  .  .  2)er  größte  unb  ber  meufdjtidjfte  unter  ben 
beutferjen  äftenfdjen  tjat  mit  biefen  2öorteu  aud)  ben  autobiogra* 
pf)ifd)en  klaget  auf  ben  ®opf  getroffen. 

2öie  bem  nun  fei,  e§  tjat  §u  allen  Reiten  gute  @elbftbiograpl)ien 
gegeben,  allein  eine  ®efd)id)te  be§  (SrftliugämerfS  erfdjieu  mir  a(§ 
eine  Sfteuigfeit,  unb  \6)  tonnte  mid)  lange  nicfjt  bamit  befreunbeu. 

$enn  waS  ift  ba§  ©rfttingSWerf? 

3bjr  mögt  baran  tifteln  unb  beuteln,  fo  oiel  3f)r  wollt,  nad) 
meiner  fefteu  Überzeugung  ift  e§  eben  bod;  nimmer  etwas  anbereS 
als  eben  baZ  allererfte  Sßerf  ober  Sßerfdjeu,  ba£  eine  ^oetennatur 
fij  unb  fertig  aus  fiel)  tjerauSgebieut. 
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Sßeit  aber  bie§  ©reigni§  ficf)  faft  Bei  jebem  in  früher  Sugcub, 
au3  mangetuber  ©rfatjrung  unb  geringer  SKtnftterfdjaft  seitigt,  fo 
wirb  e§  ein  nnbraudjbareS,  lebensunfähige!  Hftadiwerf  fein,  eine 
SftifjgeBurt,  ber  ber  Srgeuger  felbft  je  etjer  befto  Bcffer  ben  Äragen 
umbrcljt  unb  fie  ins  $eucr  wirft. 

Gr  Witt  nichts  weiter  oon  itjr  wiffen,  er  erinnert  fiel)  fpäter  faum 
metjr  biefeS  (StammelnS.  Unterljaltcnb  mag  beffen  ©efdjidjte  ja  §iu 
weilen  fein.    SBem  aber  fott  fie  nüijen? 

©en  äfttjetifcf)  Sftafeweifen  etwa,  bie  fiel)  einbilben,  wenn  fie  bertei 
(Selbftgeftänbniffe  unoerfätfdjt  unb  wahrheitsgetreu  fennten,  bann 
wüßten  fie  aud),  wie'S  gemacht  würbe,  ein  (Sdjriftftetler  ober  ein 
Äünftter  §u  werben? 

2)ie  Ernten  im  ©eifte!  (Sie  erinnern  mief)  an  jene  ©orte  (Schwieger- 
mütter, bie,  weil  fie  einmal  geboren  tjaben,  nun  einen  Sdjatj  öon 
©rfaljrung  ju  befi^en  glauben,  mit  bem  fie  jeben  %x%t  unb  jebe 
§ebeamme  in  fcrjimpflicrje  $tud)t  ju  jagen  tiermöd)ten. 

Stile  ^ßrobuetion  ift  inbioibuell  üerfdjieben. 

■ttidjtS  ift  inbioibueller  als  geiftige  Slrbeit.  Seber  fdt)afft  in 
anberer  SSeife.  3a,  id)  möchte  behaupten,  felbft  ber  einzelne  fdt)afft 
nidjt  atte§  in  ber  gleidjen.  SebeS  833er!  reift  im  (Empfänger  and) 
bie  eigentümliche  5trt  feiner  §eroorbringung.  Unb  weifjt  bn,  $remb'- 
ling,  Wie'S  einmal  gefdjetjen  ift,  fo  weifet  bu  noer)  lange  nid)t,  Wte'S 
weiter  gefcf)ef)en  wirb. 

Sßenn  ber  grojjc  <Sd)it(er  bie  ©efdjidjte  ber  ©ntftetjitng  feines 
„(Stubenten  üon  -iftaffau"  er§ät)tt  Ijätte,  wir  wären  tiielleid|t  um  eine 
Slnelbote  reidjer  —  um  einen  Seitrag  jur  fpefulatiüen  Sifttjetif  faum. 

01)0,  fagt  biefer  unb  jener,  (SdjilterS  ©rftting  finb  „S)ie  Räuber". 
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3dj  feige  nein.  9?id)t  was  einer  mit  gereifter,  wenn  and)  nod)  fo  fritt) 
gereifter  Äraft  nad)  -jaljlreidieu  SBetfudjen  cublidj  als  ooUfommeneS 
2Berf  fjinftettt,  i(t  fein  (Stftltug,  fonbem  fein  aüererfteS  SBerf  ift  es. 

üftidjt  Dasjenige,  bas  er  guerft  fjat  btuden  taffen,  nodj  biet 
weniger  baS,  wa§  iljm  juetft  einen  -Kamen  gemalt  fjat;  ber  ©tft* 
ling  ift  eben  ber  erfte  nnb  fein  anberer.  $)et  ©iun  beS  SBotteS 
giebt  feiner  anbeten  Deutung  Ütoum. 

2>aß  nierjt  biet  badet  IjerauSfornrnt,  wenn  man  beffen  ©efdjiajtc 
fdjreibt,  tann  id)  nid)t  beffer  beweifen,  als  inbem  id)  bie  meines 
(SrftüngS  fjier  preisgebe. 

3d)  erinnerte  mid)  Ijeute  waljrfdjeiniid)  biefeS  ©rftlingS  gan^ 
nnb  gar  nidjt,  wenn  id)  nid)t  unfängft  meines  unüergeßtidjcu  Sefjtcts 
Öeinridj  bon  <5t)belS  „93egrünbung  be§  2)eutfdjen  9?ctd)S  unter 
Söitfjelm  I."  getefen  Ijätte.  3d)  weiß  nidjt,  fjat  bas  treff(id)e  äöerf 
ben  Verbunpreis  nicfjt  befommen,  weit  es  fo  populär  geworben  ift, 
ober  ift  es  fo  populär  geworben,  weil  es  ben  SSerbunpreiS  nidjt 
befommen  fjat;  aber  id)  freue  mid)  feiner  großartigen  Verbreitung, 
feiner  allgemeinen  Anerkennung.  ©§  gehört  51t  ben  größten  geiftigen 
©enfiffen,  bk  mit  feit  Sagten  geworben  finb,  in  einer  ,ßeit,  bie  fidj 
bes  SöewußtfeinS  ifjtcr  fdjitffalboflen,  fdjwierigen  (Sntwicfeluug  am 
liebften  entfcfjtagen  mödjte,  ben  gangen  21>erbegang  nufereS  heutigen 
ftaatüdjen  unb  poütifdjen  ,ßnftanbes  ^n  ®inem  ®uffc,  mit  Kater 
$otge  aßet  widjtigen  Momente,  in  fidj  aufzunehmen,  31t  überfdjauen 
unb  gu  würbigen,  baS  große  SBaften  ber  ©efd)idjte  in  großen  gu* 
fammenljängenben  3ugen  fid)  an  SUceiftertjanb  ju  oergegenwärtigeu. 
Stftöge  fidj'S  jeber  gönnen,  ber  bie  ßeit,  in  ber  er  lebt,  and)  bet* 
ftefjen  Witt. 
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23eu  Stnefbotenfratn  ergbfct,  bcv  mag  mit  mir  batübet  fadjen, 
üa§,  als  irf)  tu  jenem  2Berfe  beu  Tanten  bcS  dürften  &Mubifd)grä£ 
ta§,  mir  einfiel,  wie  e§  biefer  bantalS  atgtietläftette  .'pecrfüfjrer  ge* 
wefen  ift,  ber  mid)  51t  meinen  erften  SSerjcn  begeiftett  ()at,  nub  baft 
bemnadj  biefe  meine  erfte,  gutgemeinte,  nidjtswütbig  butdjgefü^tte 
ftunftleiftung  ©übe  Dftobet  ober  Anfang  9?ot>ember  1818  entftanben 
fein  muf5. 

5d)  glaube  nidjt,  bafc  bie  $eftftellung  biefer  Xfjatfadje  ein  @e^ 
winn  für  bie  nenefte  £itteraturgcfd)id)te  fei,  aber  fie  gehört  nun 
einmal  gut  §iftorie  be§  ®rftting§wer!eS. 

Sdj  war  alfo  bteigetjn  Safyt  alt,  in  ben  erften  SSodjen  Xettianet 
unb  Wie  e§  fid)  für  ein  fotd)c§  Stlter,  foldje  potitifdje  (Srfarjrung 
unb  bie  bamalige  Bestimmung  uicfjt  anber§  fdjictte,  oon  ber  einzigen 
!&ortrcfftid)feit  repubfifantfdjcr  (Staatsform  burdjbrungen.  ©egen 
einen  abfotutiftifdjcn  s^acififator  ber  in  rjeltcr  (Smpörung  nieber- 
brccfjenben  §auptftabt  2ßien,  ber  bie  ?tbgefanbten  ber  beutfdjeu 
9iationaloerfammiuug  ftanbrecrjtiid)  in  ber  Skigittenau  eifdjie^en  lieft, 
erfüllte  mid)  ftammenbe  ©ntrüftung. 

Sd)  weifs  nidjt,  ob  biefe  patriotische  ©tut  fid)  ofme  ein  petfön* 
lief»  betrübenbcS  ^rioatereigniä  füuftlerifd)  entbunben  Ijätte.  S)a 
mid)  bie  ©ötter  einmal  jum  ^oeten  beftimmt  t)attcn  unb  walp 
fdjeinlid)  auf  bie  erfte  überrafdjenbe  ^ufcerung  meiner  arjnungäüott 
bebenben  äJhtfc  nictit  länger  warten  wollten,  fo  forgteu  fie  and)  für 
ben  erfdjütternben  Stnlaft  im  inbiüibueden  ßeben,  ber  mir  §er^  unb 
Stimme  für  baZ  allgemeine  SBofjt  unb  äöefje  flingenb  löfen  follte. 

SDa§  fam  fo.  $e  jüngrr  id)  war,  befto  meljr  türmten  bie  äRii* 
menfdjen  an  mir  eine  fröfjlidje  £uft  mid)  anberen  mitzuteilen,  wa% 
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man  fo  Bei  gemeineren  Naturen  ttntet^atinngSfja&e  nennt.  ÜUcit  ben 
3al)ren  öertiert  fid)  baz,  wa§,  wie  id)  fürdjte,  ber  gütige  Sefer  au§ 
biefer  ©ejdjidjte  be§  (5rftling3tt)erfe§  mir  a%tüotb  erfefjen  wirb. 

3)amai3  aber,  am  (Snbe  unferer  9u't>o(ution3epod)e  unb  im  SBe= 
ginn  meiner  Untertertia,  mar  id)  ein  (eibtief)  beluftigenber  geitgenoffe 
nnb  (iebte  e§  bnrdjanä  nidjt,  mein  £idjt  unter  ben  ©djeffel  511 
ftelleu,  weniger  au§  republifauifdjer  ünabljängigfcitsüberjjeugitng 
al%  au3  mangetnber  <2etbftberjerrfd)ung. 

2)a3  Unab()äugigleit»gefüt)[  be§  freien  S3ürger§  warb  überhaupt 
oon  unferen  bamatigen  £et)i*ern  —  ein  paar  rote  SSodjen  im  jetigen 
SJcärj  etwa  aufgenommen  —  nicr)t§  weniger  at§  geadjtet.  3So((enb§ 
jeijt,  ha  bie  Ütealtion  auf  aUen  (Gebieten  mit  oerftärfter  äftadjt  unb 
geboppetter  3But  fiege*üppig  gurüdfetjrte,  fdjien  jeber  Sinn  für 
£>u(bung,  $ortfcr)ritt  unb  Dcadjfidjt  ocrbraudjt  ,^u  fein.  9ftan  oer-- 
langte  genau  bie  oorbem  gewohnte  §od)ad)tung  für  bie  adj  fo  üer= 
alteten  fttajfifer,  wie  in  ben  finfterften  Sdjutäeiteu  üor  48,  man 
badjte  nid)t  baran,  ben  langweiligen  3utiu§  Ciäfar  unb  ben  nod) 
langweiligeren  Xenopfjon  burd)  teidjter  fa^ü(f»e,  unterrjattenbere 
moberne  9teifebefd)reibungen  ju  erfe|en,  mau  überwadjte  nadj  9)?ög= 
lidjfeit  bie  f)äuslidje  iieftüre,  bas  fpanifcfje  9iot)r  mar  nod)  für  ein 
3afrr  —  biZ  jum  Übertritt  in3  eigentliche  ©nrnuafimn  —  in  teidjt= 
fafctidjer  Übung,  man  bujte  un§  aud)  bi§  barjin  nod)  wie  9ie!ruten 
unb,  rjielt  e3  einer  ber  fdjmarjen  .^errcu  für  angemeffen,  fo  befahl 
er  bem  rjafbwüd)figen  citoyen,  au§  ber  23an!  §u  fommen  unb  ben 
SRcft  ber  Stunbe  ftefyenb  ober  gar  auf  ben  Mnieen  5113U bringen  . . . 
Unb  bas  nannte  man  ba3  Satyr   ls! 

tiefer  ^uf^nbe  ootlbennifjt,  mit   tjeüigem  Otefpeft  oor  §enn 
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fettet  Skncbict,  unferm  Drbinariu§,  fptt^tett  tntr  in  ber  Älaffc  unfere 
Drjrcn;  allein  bie  wunberfame  Elafügität  ber  ßugeub  forgte  bafür, 
bafe  biefe  ©piije  bod)  nidjt  immer  nadj  bem  ÜJtonbe  be§  Seljrerä 
gerietet  mar. 

2ldj,  burdjaus  nidjt.  Unb  icf)  mit  meinem  Söcttcrfaijucnfopf 
fdjon  gar!  Sdj  mar  —  oor  meinem  (Spiegel  fei'3  geftanben  —  ein 
nidjtSuutjigcr  ©djutbube. 

äRcin  9iad)bar  in  ber  San!  —  e§  mar  bie  erftc  feine§weg§  — 
mar  ein  artiger  Sunge.  3er)  meine,  ba  icfj  midj  feiner  erinnere,  icfj 
fef)'  ifjn  neben  mir  fitjen  mit  feinem  SöorSborfer  Sipfetgefidjtdjen  über 
bem  breiten,  fteifgeftärften  fdjtoljweifien  tlmfdjtagiragen.  ©r  tjatte 
eine  eiufdimeidjetnbe,  anfmunternbe  Strt,  mit  feinen  bli|enben  Singen 
einen  an^ufe^en  unb  mar  ein  guter  ßufjörer  —  bcjonberS  mir. 

Sc!)  erinnere  mid),  er  trug  ben  reintidjen  tarnen  Sauber,  was 
mir  in  unferer  bübifdjcn  9cidjt§mürbigfeit  baburdj,  bafj  mir  bie 
beiben  ©üben  niemals  oljitc  cmpfinMidjen  Xrcnnungsftridj  au§-- 
fpradjeu,  fonfequeut  inl  tjüfjnifdje  ©egenteü  oerfeljrten. 

8dj  fafj  alfo  in  meiner  ©ünben  Maienblüte  neben  befaytem 
(Sauber  unb,  ba  mid),  ma§  idj  geftern  5lbenb  Ijehnlid)  für  midj 
gclefen  Ijatte,  weit  metjr  befdjäftigte,  a(3  ma§  ber  fdjWarge  ^ater, 
(angfam  gmifd;en  ben  SBänfen  auf  unb  nieberwanbelnb,  oor  etma 
öierjig  unfreiwilligen  ßuljörem  wieberfjolt  oerfidjerte,  fo  tiefj  idj 
meinen  ^cadjbar  au  meiner  greube  teilnehmen  unb  plapperte  mit 
alter  SBorfidjt  mezza  voce  brauf  lo§,  bafs  jener  fid)  immer  beffer 
unterhielt. 

Sciber  betjerrfcfjte  nun  ®amerab  Sauber  feine  2adjmu§fetn  fo 
Wenig,  wie  id)  meine  (Sprednuerfjenge,  unb  nadj  einigen  SSerfudjcn, 
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bie  cmffteigenbe  §eiterfett  §u  t»erfrf)tucfeu,  platte  bei*  Unfelige  $ifd)cub 
log  unb  l)ielt  fiel)  tuicfjernb  bie  Seiten. 

2)a§  ftrafenbc  SBerljängniä  Ijatte  uns  in  ber  nädjften  Ginnte 
beim  Söicfel.  SJcein  S^adjbar  formte  fid)  fein  föuberlid)  au§  aller 
©dtjutö  Ijerauäreben.  @r  Ijatte  ja  nur  uumillfürltd)  batübet  ladjen 
muffen,  roa§  id)  eigenmädjtig  oorgetragen  trotte.  Unb  fo  entlub  fid) 
^5ater  S3enebtct§  gerechter  ßorn  auf  mid).  ßum  allgemeinen  ©au- 
bium  —  beim  ©djabenfreube  ift  ein  roonnig  fiabfal  für  finbtidjc 
©emüter  —  mufcte  id),  ber  bie  Scfjulbanf:  mit  profanem  ©efdjmätj 
entruetfjt  Ijatte,  „rjerau§inieen".  S)a§  Weitere  merbe  fid)  nadj  bem 
Unterricht  finben. 

Sei)  meij3  fjeute  ntcfjt  meljr,  worin  „btö  SBeitere"  beftanb.  3ä) 
toeifj  nur,  baft  ict)  bie  n ädjften  breioiertel  Stunben  auf  btn  Änicen 
lag  .  .  .  auf  ben  ßnieen  oor  meiner  SDcufe. 

3d)  mar'§  mir  gar  nict)t  gleidj  bewußt,  ©a^  id),  Ijart  gema^ 
regelt,  nid)t  baran  bad)te,  bem  Unterricht  eine§  Seljrerg  -m  folgen, 
ber  einen  im  glorreichen  Saljre  ber  Sfteoolution  alfo  beSpotifcr)  mifc 
Ijanbelte,  öerftanb  fid)  öon  felbft.  3>d)  brüdte  bie  naffen  klagen 
unb  bie  glüljenben  ÜBangen  in  meine  fladjen  §änbe  unb  bie  §änbe 
auf  mein  33üd)lein,  ba%  auf  bem  23anffi£  lag,  unb  mie  id)  alfo 
Sdjmerg  unb  Scr)am  unb  SSut  oerbifc,  tarnen  mir  53erfe  .  .  . 

SSerfe  gegen  jenen  fürftlidjen  ©eneraltf fimu§ ,  bem  fie  in  Sßrag 
SGSeib  unb  ®inb  burdj§  $enfter  erfdjoffen  tjatten  unb  ber  nun,  ein 
fdjmcrggepanserter  Itirann,  bie  fcfjöne  SSienerftabt  mit  33 litt  unb 
Sdjmad)  unb  Xljränen  füllte,  mie  id)'§  in  ben  gelungen  gelefen 
trotte.  2Butfd)naubenbe  freifjeifgburftige  Reiten,  mie  fie  meiner  äugen« 
blidtidjen  (Stimmung  entfpradjen. 
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Oicf)  natjm  bic  $ebcr  nnb  fdjrieb  unb  fdjrteb,  53er§  auf  ©erS  uub 
9teim  auf  9?eim.  Ungleiche  holperige  fjinfenbe  SBerfe  uub  fatfdje 
Weinte,  uufiuuige  Vorwürfe  uub  ©etöbniffe  eticnfo  unmöglicher  wie 
ungerechter  ^Racfje  .  .  .  blanfeS  SMcdj. 

Slbcr  mein  (Srftling  war  geboren. 

®t  follte  fein  langes  Seben  friften. 

Sßater  23enebictu3,  ber  utetjr  als  einmal,  ofjne  eS  511  wiffeu,  auf 
meine  litterariferje  Saufbafm  im  beginn  tjeilfamen  ©inftufj  geübt 
l)atte,  Wunberte  fiel)  woljt  fdjon  eine  Sßeite  barüber,  was  icr)  über 
meinem  fc'enopfjon  fo  eifrig  mit  bei*  $eber  §u  fritjetn  Ijattc,  er  mochte  je-- 
bodj  in  oübagogifdjer  ®tugl)cit  nidjt  gleidj  wieber  ©träfe  auf  ©träfe 
folgen  laffeu.  3c  näfjer  aber  bie  Seftiou  itjrem  Snbe  zuneigte,  befto 
fdjärfer  fafcte  ber  fdjwarge  StJcann  aus  ®atf)ebetferoe  mid)  ins  ?(uge. 

^d)  fanntc  ben  931icf,  wenn  ber  §err  Sßrofeffor  fo  gewif}  bie 
Stirn  fenfte  unb  faum  merflid)  bie  Srauen  über  ben  weitaus-- 
fetjcnben  Pupillen  jufammenjog.  öd)  fünfte,  wie  einen  eteftvifdjeu 
Junten,  baS  33eWttf$tfein  oon  il)iu  51t  mir  burdj  bie  lange  klaffe 
f)erüberfpringen:  nun  gilt  eS  wieber  einmal  bir.  %<fy  budte  mein 
oerbredjerifd)  Jpauttt  Iiinter  baS  ^ult  oor  meiner  23anf,  baS  bie 
9lttd(el)ne  ber  oorberen  ah%ab,  unb  gerri^  mein  opus  ©ins,  ba  eS 
jum  Xeil  nod)  feudjter  Xinte  war,  in  flehte  $et$en.  SDen  einen 
leif  warf  id)  mit  ber  rechten  §anb  unter  bie  $üfse  meiner  SBorber* 
mannet,  ben  anberen  ftedt'  id)  mit  ber  liufen  in  meine  Jpofentafdje, 
ben  britten  unb  fteinften  jerfaut'  id)  unb  ocrfdjtudt'  id),  bem  2)raug 
gebietcrifdtjer  &dtfd)I)eit  beS  ©ebanfenS  fotgenb.  S'cin  äRenfcfjenauge 
folltc  meine  erfteu  $erfe  feljen,  fein  pfäffifdjer  ©djutmeifter  fie  cen-- 
jteren,  feine  33anbe  rofjer  ©crjulbubcn  über  fic  ladjen. 
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${[§,  ber  ßefjret,  fotuic  bie  ©tunbe  fd)(ng,  ju  mir  trat  unb  mid) 
fragte,  wa£  id)  gefd)riebcn  (jättc,  fanb  er  booon  nid)ts  mefjr  unb 
jrfjalt  oI)ne  rcctjte  SSerontaffung  iu§  23Iaue  Einteilt,  njäfjrenb  idj 
meine  vernieteten  SSerfe  im  ©cbäd)tni§  nrieberljolte,  nm  fie  and) 
oljne  Sfcieberjdjrift  nietjt  §n  oergeffen. 

Billige  baoon  roeifj  id)  nod)  tjente.  ©ie  finb  nteberträdjtig  nnb 
nidt)t  weiter  ber  SRebe  wert. 

Witt  wäljrenb  id)  mir  itree  ßntfteljungsart  au3  meiner  Änabett* 
§eit  je|t  mit  ber  $eber  in  ber  §anb  wteber  einmal  oergegeuwärtigte, 
fiel  mir  auf,  bafj  bie  äußere  ^ßofe  bes  Sftenfdjen,  in  ber  meine 
erften  SRetme  niebergefdjricben  worben  waren,  unbewußt  auef)  in 
fpäteren  Sauren  manchmal  angenommen  nntrbe.  $d)  fyabt  unter 
üerfdjiebenfteu  Umftiinben  meine  SSerfe  au§gefounen,  bie  meiften 
unter  (Lottes  freiem  §imme(,  nidjt  wenige  im  Sattel  auf  Joffes 
dürfen.  3t6er  oft,  wenn  in  ftitter  Stube  ber  5(nftnrm  ungefüger 
©ebanfen  ftdj  nicfjt  glätten  uub  geben  wollte,  bin  id)  wie  in  brün-- 
[tigern  ®ebet  auf  bie  ®niee  gefunden,  Ijabe  bat)  ©efid)t  in  bie  fladjen 
.spänbe  unb  bie  §änbe  auf  einen  ©tujjlfifc  gebrüdt  unb  alfo  mit 
ber  üftufe  gerungen,  bi3  Sinn  uub  SLßelobie  in  (Sincä  fliefjenb  ftdj 
feftigen  liefen  oon  bilbenber  §anb. 

3d)  f)abe  nie  barauf  geachtet.  §eute  aber,  ba  id)  bie§  nieber-- 
fdjreibe,  mutet's  mid)  wunbertief)  an,  weit  id)  finbe,  bafj  es  biefetbe 
Stellung  geroefen  ift,  in  ber  id)  meine  allererften  SSerfe  oerbrodjen 
fjabe. 

SJÖenn  nun  ber  gütige  ^efer  biefer  ©efd)id)te  midj  auf?  ©emiffen 
fragt,  ob  id)  mid)  benn  bama(§  fetjou  für  einen  2)id)ter  genauen 
()abe,  fo  antworte  id)  mit  uernel)iutid)cr  Stimme:  -Kein. 
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liin  $>id)ter  Warb  id)  erft  etwa  brittijatB  3aJ)i  fpätcr. 

2öie  baZ  gekommen  ift? 

2Ser  fann'§  befdjrcibeu.    233ie  bcn  SBögettt  bie  (Stimme  unb  ben 

äßättttletn  ber  erfte  $laum  auf  bie  äöangen  wädjft.    (Sr  fommt  eben 

unb  bann  ift  er  ba.   9ftüf3te  ein  mertwürbiger  ftan^  fein,  ber  genau 

entmidetn  fonnte,  wie.    %&)  war  16  Satjr  alt  unb  .  .  . 

fJrriUj  t»at  ber  ©ott  oon  feinem  golbncu  Sogen 
®en  ^ifeit  gequellt,  ber  ruljig  S3(ut  oeränbert; 
(Sin  Ä'nabe  mar  id),  ber  sur  ©djufe  jd)Ienbert 
^m  grütjüng,  al£  bie  erften  ©djroalben  flogen. 

2)a,  mie  wir  um  bie  ©rrafjenecfe  bogen, 
©tanb  fie  oor  mir,  ta§  £ütd)en  reicrj  bebänbert, 
%u\  fteinen  Üoerfdjufyen,  rot  geränberr, 
Unb  jat)  mid)  an,  al^  mär  fie  mir  gewogen  .  .  . 

Xag§  barauf  war  idj  ein  ©idjter.  Sei)  glaubt'  es  wenigften§ 
unb  glaub'  e§  nod)  J)eute. 

Sdj  glaubt'  e§;  aber  tefj  behielt  nact)  einigen  furjen  3Serfiid)en 
jugenblidjer  SKitteilfamfeit  meinen  Glauben  für  mid).  Set)  fjatte  bie 
tlare  Überzeugung,  bajj  man  reif  geworben  fein  müjjte,  um  mit 
feiner  Shmft  oor§  ^ublilum  §u  treten,  unb  ba§  inftinftioe  gebie-- 
terifdjc  ©efüljt,  bafj  bieg  heranreifen  buret)  Ruberer  ,3uguden  nur 
beirrt  werbe,  unb  baft,  wa§  au§  bem  911terinnerften  fiel)  entwicteln 
füllte,  in  feinem  Sßerbegang  ntdjt  immer  wieber  aufgezeigt  werben 
bürfte.  @o  fdjwieg  id)  über  ba%,  waZ  mid)  ttor  allem  bewegte, 
jiemlid)  §et)n  Satjre  lang.  SltS  id)  mid)  aber  bann  reif  fütjlte, 
wollt'  id)  in  bie  Sttteratur  aud)  mit  wünfd)en§ werter  (Sntfdjieben* 
l)eit  treten. 

£)h  unb  wie  einem  ba§  gelingt,  ift  aber  feine  ©rjmnafiaften* 
fdjnurrc,  fonbern  ernftefte  fiebensfrage,  unb  e§  ju  crgäl)len  üerlangt 
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einen  ernfujafteu  £on,  beim  ber  SBecj  in  bic  beutfdje  fiitteratur  ift 
ein  borniger  s^fab,  baranf  fo  mandjcr,  tion  beffen  Se&en  unb  ©treben 
btö  ^ßublifum  nichts  erfahrt,  mit  Wunben  ^fifjen  liegen  bleibt,  ofmc 
bo§  gelobte  Sanb  jn  fetjcn;  saljtreidje  9J?arobcurc  madjen  bie  ©trafen 
unfidjer,  unb  neben  ben  fdjmaten,  gietftcfjeren,  aber  oft  bis  gur 
Unfennttid)feit  tiermacfjfencn  Sßfaben  laufen  breite  §oIjtt)cge  in 
Stenge  f)in,  auf  benen  man,  meifj  ©ott,  niofjin  !ommt,  nur  nict)t  in 
bie  eigentliche  Sttteratur. 

S)a  ift  benn  ein  bratier  äftann,  ber  ©tnem  §ur  rechten  ßtit  bie 
9iid)tung  weift  unb  guüerläffige  9ieiferatfd)täge  gönnt,  ein  foftbarer 
Sd)a§,  ein  wat)re§  ©tüd  ©d)idfal,  maftgebenb  für§  gange  fpätere 
Seben,  unb  fofer)  einen  Wann  gu  finben  ift  an  fid)  fcfjon  ein  ßeidjen 
oon  ©lud  ober  Xatcut.  Senn  nidjt  jeber,  ber  etwas  leiften  fann, 
öerfterjt  aud)  gu  unterweifen,  nid)t  jeber,  ben  bie  (Sonne  ber  großen 
Öffentlichen  befdjeint,  ift  aud)  ein  berufener  gürjrer  rurjmeätüftcrner 
©pigoneu,  nidjt  jeber,  ber  bie  atigemeine  Slnerfennung  in  Collen 
ßügen  geniest,  bemüfjt  fid)  tjitfreid)  um  nadjwadjfenbe  33eftrebungeu 
auf  bem  tion  irjm  felbft  angebauten  gelbe.  3)?and)  ©iner  berühmte 
fid)  gern  feiner  ©erjüter  unb  §iet)t  fid)  nur  läftige  Sftadjafjmer  grofj, 
mand)  (Stner  erlöge  fid)  gern  einen  mit  it)m  fürjtenben,  altes  6e« 
greifeuben  $reunb,  unb  er  bringt'S  nur  ju  fdjeuen  23ewunberern. 
Cfjne  bafj  er'S  weifs,  liegt  bie  ©crjulb,  bafj  bem  fo  ift,  bod)  nur 
an  ü)m.  SDenn  Wenn  er  alles  rjätte,  aber  bie  Siebe  uicr)t,  fo  blieb' 
er  bod)  nur  töueubeS  Gr^  unb  ttingenbe  «Schelle.  Sie  Siebe  §ur  ®unft 
nicfjt  nur,  aud)  bie  £iebe  §u  ben  ÜJttenfdjen. 

2)er,  ben  id)  mir  jum  güljrer  erlor,  Safyve  tiorljer,  cl)'  id)  meinen 
@ntfcf)lufi  tt)atfäd)(icrj  ausführte,  er  mar  Doli  ßunft  unb  Äunftoerftonb 
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unb  er  mar  oolt  ebelfter  9Jienfd)en(icbe.  9hm  oerftünbe  mid) 
aber  grunbfatfd),  wer  ^a  glaubte,  man  näljmc  fid)  einen  magister 
artinm,  wie  mau  fid)  einen  Sdjwimm*  ober  Xan§lerjrer  ober  eine 
fran^üfifdje  ©onüernaute  nimmt,  unb  man  fönnte  bidjten  oon  einem 
anbern  lernen.  SRetn,  in  feiner  ®unft  !ommt  fo  tote  in  ber  s,ßoefte 
ba§2BaljrttJort  jur©ettung:  latent  tjaben,  Ijeifjt,  bafj  einer  ba§  eigent* 
lidj  fdjon  oott  Statur  au§  lattn,  toa§  er  nctdjljcr  orbentlid)  lernt. 

Sßer  ttidjt  weift,  toa§  er  will,  bem  wirb  fein  sJReifter  frommen, 
unb  wer  nidjt  fdjon  geigt,  baft  er  etwas  tarnt,  bem  wirb  fein 
SÖJetfter  Xeilnarjme  bewerfen. 

3dj  fjatte  Sura  abfoloiert  unb  bereitete  miefj  in  üblicher  ©erid)t§= 
ptajtä  auf  meine  zweite  Staatsprüfung  (Stffefforenejamen  nennt 
man'3  in  Sßreujjen,  in  S5atjern  merfwürbiger  SBeife  ©taatScon* 
courS)  üot.  2)abet  arbeitete  id)  unter  Jpeumdj  o.  ©tjbet  tu  beffen 
fyiftorifcrjem  Seminar,  in  ber  entfielt  9lbfid)t,  mid)  für  eine  ata^ 
bemifcfje  ße^rfan§el  auSgttbtlbcn.  8d)  fudjte  burd)  btefeS  ®oppel= 
ftubium  glcicr)fam  infttnftto  ben  poetifcfjen  ©djaffenSbrang  in  mir 
auf  anbere,  bürgerliche  Sßege  gu  bringen,  will  fagen,  §u  ertöten, 
benn  id)  tjatte  mir  bie  tjeilige  Überzeugung  erworben,  bafj  in  einer 
rjocrjgebitbeten  Nation,  wie  ber  beutfdtjen,  nur  berjenige  im  9ied)t 
fei,  fieft  at8  £>id)ter  51t  füllen  unb  51t  geben,  ber,  wa§  er  -w  fagen 
t)<\bc,  mit  ber  ootten  Originalität  einer  eigenartigen  ^erfönlidjfeit 
oorbringen  föntte.  Ob  eine  .foldjc  ^ßerföntidjfeit  oon  origineller 
Begabung  in  mir  ftedte,  bie  511m  öffentlichen  auftreten  öor  einem 
$olfe  oon  fo  aufjcrorbcntlidjer  titterarifdjer  SSergangentjeit  beredt)* 
tigt  wäre,  btä  wagte  id)  fclber  mir,  trotj  frühen  ©rangeS  unb 
jahrelanger  ftiller  Übung,  nid)t  allein  31t  beftätigeu. 
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$>ic  ®unft  mar  mir  ein  Heiligtum,  ifjv  gan^  &u  leben,  galt  mir 
ber  erljabcnftc  33cruf,  uitb  mid)  bünftc,  nur  burd)  einen  allgemein 
anerkannten  .•gotjeupriefter  mar  bie  SGSeitje  ^u  empfangen.  SSenn 
biefer  mid)  nid)t  tioltauf  mürbig  fpract),  bann  lieber  in  ©migfeit 
fdjmeigen  üon  bem,  tt>a§  mid)  oor  allem  befeelte,  uub  in  anberen 
berufen,  fei'g  atS  praftifdjer  Snrift  ober  §iftorifer,  mit  einer  ge-- 
miffen  §a(tung  über  bie  Bortjöfe  bal)infd)reiten,  ot)ite  nadj  bem 
Merljeiligften  gu  fdjieleu. 

3d)  Ijatte  feit  ^ciljren  mit  feinem  9Jcenfd)cn  mel)r  über  meine 
fünftterifcfjen  9lbfid)ten  gefprodjeu.  Stuf  bem  ©tjmnafium  l)atte  fid) 
woljl  au§  einer  nutjlofen  größeren  Bereinigung  äftfjetifd)  bewegter 
Jünglinge  eine  fteine  ©emeinfe^aft  oermeintlidjer  2)id)ter  abgeglie-- 
bert,  bie  allmödjentlid)  einmal  fidf)  it)re  Berfe  öortafen.  Sebod) 
ber  Sturm  unb  SDrang  be§  balb  barauf  beginnenben  afabemifdjeu 
£eben£  tjatte  biefen  9Jäniatur()ainbunb  fc^on  in  ben  erften  2ßod)en 
über  ben  Raufen  gebtafen.  3d)  fat)  mid)  unter  meinen  ftubentifd)cn 
Kommilitonen  um,  fdjäfcte  iljren  2Bert,  aud)  it)ren  er§iel)üc^en,  für 
mid)  burdjauä  nidjt  gering,  aber  id)  nafjm  angefid)t§  biefer  tljat- 
luftigen,  fpottfroljen  Naturen  tüot)lmci3lidj  ba§  ®oet()efd)e  SSort: 
„©3  bilbet  ein  Xalent  fief)  in  ber  Stille",  §ur  unüerbrüd)Iid)cn 
^icljtfdjnur.    Unb  ba§  mar  gut. 

©§  ging  mofyt  fo  etraa§  mie  ein  unfidjereg  Vermuten  im  C.  C. 
unb  im  S.  C.  um,  bafj  id)  ben  Stufen  ergeben  märe  unb  mit  einer 
ober  ber  anberen  biefer  Ijimmtifd)en  Xodjter  geheimen  SBerfefjr  triebe, 
altein,  ba  id)  mid)  feinem  anüertraute  unb  niemanb  mit  meinen 
unfertigen  SSerfen  plagte,  marb  aud)  id)  nidjt  geftört  unb,  menn  id) 
anber§  ein  Xalent  Ijatte,  in  ber  Stille  feiner  (Sntmidlung  nie  geljinbert. 
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©päter  Ijatte  id),  um  gleidjfam  meine  $üt)ler  au§guftretfen,  erft 
unter  frembem,  bann  unter  eigenem  Manien  eine  §aub»otl  SBerfe 
»erbffenttid)t  unb  mar,  um  mir  bie  $ebcr  glatt  ju  fcfjreiben,  ®or* 
reiponbcut  einiger  ßeitungen  geworben.  216er  id)  arbeitete  babet 
emfig  weiter  als  Surift  unb  §iftorifer. 

@o  mar  id)  fcfjtiefjlid)  in  einen  redt;t  eigentümlichen  $uftanb 
geraten.  9fad)bem  id;  midj  jahrelang  in  ber  Überzeugung  befeftigt 
tjatte,  bafj  ba§  (Streben  nad)  litterarifdjer  Xljätigfeit  unb  bid)terifdjem 
9tul)m  nichts  weiter  al§  eitel  SßljantaSma  unb  au§fid)t§lofe  9tomantif, 
bafj  nur  in  einem  amtlichen  ober  gelehrten  Seruf  mein  £eit  ju 
jucken  märe,  unb  e§,  trofc  inneren  2Biberi»tflen§,  an  trjeoretifdjer 
Vorbereitung  unb  prattifdejer  Übung  bafür  nid)t  t)atte  fehlen  laffen, 
nuifjte  icfr)  auf  einmal  inerten,  ba§  mein  innerer  SDcenjd)  in  feiner 
anberen  Sanfbaljn  SSefrtebigung  finben  roeroe  a^  *n  oer  fre*eu 
Settjätigung  eines  angeborenen  £atent§. 

durfte  id)  mid)  biejem  Snftinft  Eingeben?  2Sar  bie  Begabung 
grofj  unb  ftarf  genug,  mein  ©djtcffal  §u  tragen  unb  mit  ©tjren  im 
SBettfautpf  oor  einer  großen  Nation  §u  Befielen? 

©iefe  fragen  unb  Sorgen  fingen  an,  mein  Seben  511  »erbittern 
unb  mit  ber  Unfidjerljett  be§  2Bitlen§  ben  gemähten  Stubien  ben 
fruchtbaren  S3oben  ju  »ergiften. 

(So  trieb  id)  mid)  in  ßweifeln  unb  medjfelnben  ©ntfdjtüffen  bis 
1860  rjerum. 

gn  biefem  Safjre  galt  e§,  mein  jnreiteS  juriftifd)e§  ©jeamen  gu 
madjen.  SBar  bie§  beftanben  —  unb  id)  burfte  Ijoffen,  e§  gut  §u 
befteljen  —  fo  mufjte  id)  mid)  entfcfjctbcn,  ob  id)  im  ©taatsbienfte 
bleiben  ober  bie  afabemifdje  Karriere  »erfolgen  ober  —  jenen  britten 
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2Beg  in  bie  freie  Öffentlidjfeit  bcr  Männer  oon  ber  $eber  gefjcn 
wollte,  an  ben  id)  mir  §u  benfen  fo  lang  ocrfagt  fjatte,  unb  ber 
bocf)  immer  gebietertfdjer  fid)  oor  meine  Slbfidjten  [teilte,  je  älter  id) 
würbe.  (£§  mar  tjödjfte  ßeit,  gutn  (Sntfdjtufs  gu  fommen.  SDie 
3üngling§jaljre  logen  Ijinter  mir.  £D?it  Sßollenbung  be§  erften  SSterteI= 
jaljrt)unbert§  ftanb  id)  öor  bem  föreu^weg  meinet  2eben§.  Sei)  nutzte 
meinen  Sßfab  wäbjlen.  2)er  ^ßfab,  ben  id)  einfdjtug,  follte,  otjne 
Umfetjen,  and)  üerfolgt  werben.  Unb  barum  follte  oortjer  eine 
^ßrobe  gemadjt  werben  nnb  biefe  ben  51u§fd)lag  geben. 

5In  meinem  fünfunbgroangigften  (Geburtstag,  am  3.  Januar  1860, 
padte  id)  ein  Häuflein  bort  nnb  ba  gebrndter  unb  aud)  einiger 
gefdjriebener  ^ßoefien  —  ntct)t  über  ein  ©u|enb  —  guf  anraten,  inöpfte 
meinen  ütod  barüber  bi§  an  ben  £>al§  $u  unb  ging  rjinau3  bitrd) 
bie  s^ropt)läen  unb  weiter,  wo  ®avl-,  "£)ad)auer=  unb  2luguftenftra§e 
einen  fleinen  breiedigen  ^ta|  bilben.    §ier  wohnte  (Smanuel  ©eibet. 

3d)  fann  nicfjt  behaupten,  baf$  meinem  in  berberen  ©eworjnt)eiten 
unb  leichtlebigeren  Slnfdjauungen  wurgelnben  Sßefen  ber  garte  Xron* 
babour  frommer  Spinne  oor  allen  anbern  ©djriftftellern  fompatrjifd) 
gewefen  wäre.  2Bar  bod)  oor  turpem  bie  erfte  «Sammlung  ber  ©e- 
bidjte  §ermann  2ingg3  erfcfjienen  —  ein  Sud),  ba§  id)  tjeute  wie 
bamal§  für  eine§  ber  rjerrticfjfien  2)entmäter  beutfdjen  ®id)tergeiftc§ 
eracfjte  —  unb  e§  ljatte  bk  gange  Sugenb  im  ©türm  erobert.  SSir 
fdjworen  nicfjt  t)öl)er.  £)en  oollen  SBert  ©eibels  fjabe  id),  wie  bie 
meiften  Scanner  meiner  ftät,  erft  in  fpäteren  Safjren,  M  genauerer 
23etradjtung  feinet  2öerfe§,  würbigen  lernen. 

Slber  zweierlei  wufste  id)  fcljou  bamat§  oon  iljm,  unb  ba%  oerfjief; 
bie  gewollte  <3id)erl)eit:  er  war  ein  großer  Gönner  unb  Kenner,  ein 
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SSirtitoS  erften  fRau^eiä  auf  feinem  Snftntmentc,  bem  ftunft  nnb 
Sprache  ifjre  @et)cimniffc  crfdjtoffen,  aber  fo  begeifert  er  im  Schaffen, 
|o  Hat  nnb  ffag  mar  er  im  Urteil,  unb  er  mar  ein  njatjrljeitö* 
getreuer,  uubcftedjlidjer  beutjdjer  SJcann,  ein  ergaben  benfenber, 
prieftertidjer  ÜDcenfd),  ber  jeine  ftunft  mie  ©otteäbienft  oeretyrte  unb 
übte,  unb,  um  feines  Sebenbigen  £ob  ober  £eib  befümmert,  in  fünft-- 
lerifdjen  Slngelegentjeiten  nur  bic  reine,  unverblümte  SBaljrljeit  fpredjeu 
mürbe,  bie  2Bot)rf)ett  be§  guten  ©efd)madS  —  aud)  bie  unerfreu- 
liche Sßarjrljeit,  biefe  üielkidjt  etmaä  ferjonenb,  aber  bem  SSerftäm 
bigen,  ber  2öaf)rf)eit  juckte,  geroifj  üerftiinbHcf). 

3d)  fannte  iljn  lange.  %liü)t  nur  nad)  ben  biZ  bafjin  erfd)tenenen 
SBerfen  a\§>  ©idjter,  aud)  bie  äu^cr(ict)e  ©rfdjeinung  bei  ftrammen, 
mittelgroßen,  Berjagtid)  marfdjierenben  9Jcanne§  mit  ben  großen, 
mcufdjenfreunblidjen  ftarjtblauen  Stitgen,  mit  bem  in  eine  martia^ 
lif cf)e  ßoefe  gebrefjten  Änebetbart,  mit  beut  meieren  bunflen  5ammet= 
rod,  fjalb  Winftrct,  l)alb  £anb§fuecrjt/  mar  mir  oertraitt  unb  lieb. 

©eine  Berufung  nad)  9Jcünd)en  mar  ein  ßreignis  geroefen,  unb 
erft  gar  ctne§  für  un3  bamal§  nodj  grüne  ©trebenben. 

2)ann  fjatte  er  au§  ber  alten  Saterftabt  fid)  ein  junget  2Beib 
tn§  neue  §eim  geholt,  ein  füfeeS  ©efd)öpf  mit  einem  ÜDcabonnen- 
gefidjtdjen  unb  fanften  SMjaugen,  bie  einen  fo  treittjergig  anblidten, 
fo  erftaunt  über  bie  neue  28elt,  fo  fromm  im  jungen  ©Üicf. 

2Bie  oft  bin  icf)  in  meiner  müften  93urfdt)eiir)errltct)fett  bem  glüd- 
lidjen  ^ßaar  im  Jpofgarten,  im  Sngiifdjen  ©arten,  in  ber  23rienner* 
ftrajje  begegnet  nnb  tjabe  mid)  an  biefem  gemcifjten  Doppelleben 
ftumiu  ergö|t. 

©§  follte  nidt)t  lang  bauern,   bieg  ferjöne  ©lud  be§  frommen 
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©äuger§  eblcr  $rauenminnc.  2)a§  erfte  ®inb,  "ba§  $rau  Slba  beut 
©atten  fdjentte,  lüftete  ber  Butter  ßeben.  §llte§,  was  beutfdje  SSerfe 
liebte,  füllte  mit  bem  graufam  tiermaiften  Söttmer. 

Söenn  id;  ifjm  nun  einfam  in  ben  ©trafen  meiner  SSaterftabt 
begegnete,  tjätt'  id)  itjm  gern  meinen  ©rufj  entboten,  ben  ©rufe  ber 
Xeitnaljnte  nnb  33eref)rung.  Slber  ba%  magte  ber  Säugling  nidjt. 
©eibel  fannte  mtdj  ja  nidjt.  Sn  ba%  Kollegium,  baZ  er  noct)  in 
meinen  erften  ©emeftern  gelegen  Ijatte,  mar  id)  nie  gegangen.  3d) 
tjatt'  e§  nid)t  gemottt.  3d)  Ijatte  nidjt,  ma§  anbere  tion  ifjm  lernten, 
neben  jenen  auf  (Siner  ©d;ulbaul  lernen  motten.  SSar'S  Sugeub* 
trotj,  mar'§  Snftinft,  id)  meift  e§  tjeut  nidjt  meljr. 

Sin  jenem  3.  Januar  1860  aber  jotlt'  er  mein  Urteil  fpredjen. 
Unb  id)  tlopfte  an  feine  %f)ür,  tjinter  ber  id)  mein  ©djidfat  fud)te, 
ofjne  bafj  ber  Sftetfter  eine  9lfmung  baüon  Ijatte,  bafc  icl)  auf  ber 
SBelt  märe,  otjne  bafc  meine  beften  fjreunbe  eine  Sttjnung  bation 
Ijatten,  ma§  icr)  oon  jenem  moltte. 

2lm  genannten  Sage  traf  id)  nun  jmar  ben  §errn  ^profeffor 
nidjt  barjeim,  aber  icf)  erfuhr  bte  3e^  *n  oer  er  Su  fpted)en  märe, 
unb  ein  paar  Söodjen  fpäter  ftanben  mir  nn§  mirtlicf)  ?lug'  in  Stuge 
gegenüber,  id),  ber  nad)  2)elpl)i  gegangen  mar,  ben  ^riefter  be§ 
Slpolt  im  befragen,  alter  (Srmartung  tioll,  unb  er,  ber  ißlann  be§ 
DratelS,  tioll  ©üte  unb  $reuubtid)feit,  aber  aud)  nidjt  otjne  beredj* 
tigte  SSorfidjt  unb  begreifliches  ÜJttifjtrauen,  benn  er  marb  oft  unb 
ju  tiiel  überlaufen,  beläftigt  unb  mifjbraudjt  tion  fogenannten  S3e-- 
rufSgenoffen  unb  foldjen,  bie  e§  merben  mollten. 

2)a  ftanb  id),  ba§  äSott  be§  uubebiugtcn  S3crtrauen§  auf  ben 
immerhin  trotzigen  SüitgliiigSlippen,  etliche  23tatt  Rapier  iu  ber 
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§anb,  unb  er  fjörte  midf»  an  unb  fa^  mid)  an  mit  ben  großen  guten 
uub  bocfj  fo  fingen  Sßoetenaugen,  ein  rootjtrootlenbeS  unb  bodj  aud) 
fdjatfljaftcS  Sädjeln  in  ben  SDcunbroinfetn,  baS  fid)  unter  bem  mädy 
tigen  ©djuaugbart  fdjcmenb  öerfteden  roollte. 

Sr  naljm  ba%  Rapier  au§  meiner  §anb  unb  bat,  mid)  §u  fefcen. 
3d)  fottt'  ifjm  nochmals  jagen,  roa§  id;  benn  üon  üjm  roollte.  SDann 
folgten  einige  tjöflicfje  fragen  nad)  Jgcimat,  Stubien  unb  Slbficfjten. 
„SJcan  roeift  bod)  gerne,  Wer  ber  anbere  i(t."  3d)  antwortete  be* 
fdjeiben,  aber  beftimmt.  8cr)  roollte  nidEjt  als  hergelaufener  9Jcenfd) 
angefef)en  merben,  ber,  olme  anberroeit  Unterfuttft  311  finben,  beim 
„tierferjlten  S3eruf"  ein  9totbadj  fud)t. 

Unb  bie  großen  Singen  fafjen  mid)  immer  freunblid)er  an. 

©eibel  fjatte  mid),  meiner  bamaligen  Spredjroeife  nad),  für  einen 
9corbbeutfd)en  gehalten.  ©3  freute  it)it  umfomeljr,  ^u  rjören,  ba$ 
id)  ein  datier,  bajj  id)  ein  ÜOcündjner  fei.  S)enn  btö  gegenfeitige 
SJcifjtrauen  ber  non  förntg  SJcar.  nad)  SJcündjen  „berufenen"  unb 
ber  autodjtljonen  53ajut>aren  (baran,  nebenbei  gefagt  unb  fpäter 
einmal  ausführlich  ju  berichten,  feiner  ber  beiben  Seile  unfd)utbig 
mar)  ftanb  nod)  in  ber  23lüte,  unb  nur  langfam  unb  feiten  fpannen 
fiel)  Söegietjungen  aus  einem  Sager  inS  anbere. 

Wad)  jenem  3lu§taufd)  gegenfettiger  §öflid)feiten,  bie  nidjt  bet> 
pflichteten,  bat  ber  §err  ^rofeffor  um  bie  Erlaubnis,  einen  Süd 
in  meine  SSerfe  §u  merfen.  Slber  nad)  menigen  Minuten,  roäljrenb 
bereu  er  bie  ^Blätter  in  feiner  §anb  entfaltet  unb  gemenbet  fjatte, 
wäljrcnb  bereu  ein  Unbefd)reiblid)e£  in  feinen  $ügen  üorging,  baZ 
id)  mir  nod)  nid)t  gu  beuten  magte,  feljrten  bie  tefenben  Singen  groft 
unb  ftral)(enb  in  mein  @efid)t  jurücf,  unb  unter  bem  Schnurrbart  tönte 
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e§  rjert-or:  ,,3d)  felje,  id)  tjct&e  e§  tjier  mit  feinem  Dilettanten  ju 
tfjitit.  Diefe  SSerfe  finb  mit  Bemühtet  fttmft  gemacht.  Darüber  lanit 
id)  Seiten  in  biefer  $Rafd)f)eit  nidjt  bci§>  gettninfd)te  Urteil  fpredjen. 
<5ie  muffen  mir  bie  $eit  gönnen,  ma§  ©ie  mir  uortegten,  be§  ge* 
naueren  31t  betrachten." 

Da§  tt)at  id)  gern  unb  wollte  midj,  burd)  ba§  fctjöne  SSort 
„bemühte  Shtnft"  nidjt  wenig  gehoben,  §um  ®erjen  anfdjiden. 

©mannet  (Seibel  aber  —  unb  roürb'  id)  taufenb  Sctljr  alt,  id)  roottte 
@eftd)t§au§brud  unb  Xonfatt  be§  prächtigen  SDJanncS  nie  öergeffen  — 
©mannet  jagte  mit  einer  unbefd)reiblid)en  ßiebenSttmrbigfeit,  orbentlidj 
fct)üct)tern  gu  mir:  „®ann  id)  Sfjnen  nicfjt  fonft  irgenbmie  bienen?" 

3d)  fat)  in  be§  9#enfd)enfreunbe§  offene!  ©efidjt,  otjne  nodj  ben 
Sinn  feiner  SSorte  rectjt  §u  tierfterjen.  „Sttit  Sfjrem  Urteil,  §err 
^ßrofeffor.    Sßomit  fonft!"  antwortete  id). 

Da  mar'S,  al§  wollt'  er  mir  mit  ben  Singen  9ftut  machen,  inbem 
er  fein  Angebot  roiebertjotte,  als  roär'S  irjm  §er§en§f ad)e,  einem 
Söebürftigen  feine  93efangent)eit  51t  entroinben:  „Sdj  meine,  wenn  id) 
3f)nen  nod)  anberweit  nütjfid)  fein  lann  .  .  ." 

Der  Sßofjltfjäter  mar  e§  fo  gewohnt,  öon  alt  unb  jung  um 
5pitfe  angegangen  gu  werben,  unb  ber  $afl,  baft  ein  beutfdjer  Didjter 
fid)  auf  eitel  Söri!  tierlegte,  otnte  babei  junger  §u  leiben,  mar  fo 
fetten,  ba|  er  in  nimmermüber  herzensgute  feine  attgcit  bereite  §ilfe 
bem  Neuling  orbentlid)  aufbrängte. 

^a  ging  mir  ein  £id)t  auf,  unb  tädjelnb  fagte  id):  „9?ein,  §err 
s^rofeffor,  mirftid)  nid)t.  3d)  befiube  micr)  in  ganj  erträglichen 
$erf)ältniffen  unb  erbitte  tton  3l)ncu  in  ber  Df)at  nicfjts  cmbereS 
0.U  3()r  mafjgebenbeS  Urteil  über  biefe  .'panbooll  §Berfe." 
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Hub  tüte  gelungen,  and)  ja  feinen  Stauet  an  ben  Sofort  feiner 
äfteufcfyettfteBe  §u  (äffen,  bie  er  mir  eben  mit  fo  feltener  Sittmut 
geboten  fjatte,  beeilte  er  fid),  jenen  treutjer^igen  SSorteu  eine  anberc 
Xeutuug  unter§ufdj)icbeu,  inbent  er  fjaftig  fagte: 

J3dj  b^abe  niimlid)  eine  fetjr  reid)b,attigc  Itjrifdt)e  23ibIiotI)cf. 
darunter  atlerljanb,  toa§  fid)  ntdjt  überall  finbet.  SSemt  idj  titelt 
irgenb  mit  meinen  SBüdjetn  bienen  tarn,  fie  fielen  Seiten  immer 
51t  ©ebot." 

3er)  banfte  Ijeute  and)  bafür  uttb  ging  entjücft  über  ben  9J?eu= 
fdjeu  uttb  feinen  ©mpfang  baoon. 

?ü§  id)  am  anberen  9cad)mittag  au§  bem  (Seminar  rjeimta, 
fattb  id)  bie  SBtfttenfarte  be§  a%it  fjöfltcfjett  äRcmncä  unb  bebanerte 
fetjr,  beffen  ©cgenbefud)  öerfäuutt  51t  tjaben,  obfdjon  er  fid),  um 
fein  Urteil  au^ufpredjeu,  eine  $rift  oon  mehreren  Xageu  au§* 
bebnngen  tjatte. 

ÜDcit  metdjer  Spannung  id),  bei  alter  guten  Hoffnung,  ber  9Ser= 
füubigung  feiner  Meinung  entgegentjarrte,  ift  mot)t  überflüffig  51t 
befdjreiben.  2)od)  fotlte  mir  bie  Äuttbe  be§  ©rfotge§,  ben  meine 
fteiuen  $erfe  bei  bem  SCReiftcr  errangen,  au§  anberem  SOcuube  früfjer 
merben  öl§  au%  bem  feinen. 

@§  ift  befannt,  baf?  in  ben  fündiger  unb  fed^iger  Satyren  ber 
9J?üitdjner  £>id)terfrei§,  ber  fid)  um  ©mamtel  ©eibet  unb  ^ermann 
Siugg  ruubete,  alhoöcr)ent(id)  51t  einer  Weiteren  9?adjmittag§fil$ung 
fid)  sufammeufanb.  §ier  mürben  neu  entftanbene  ^oefien  üor< 
getragen,  unb  ma§  in  Shtnft  unb  Sebcn  bie  $reunbe  intereffierte,  in 
gemüttidjen,  mandjmal  aud)  in  eifemben  ©efprädjen  "öertjanbett. 

(£ant    bei*    ?Ibenb,    fo    gingen    bie    älteren   unb    oerfjeiratcten 
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SKttglieber  an  ben  IjäuSlidjcn  .vierb  §urüd,  bie  lebigen  unb  bie  bntftt* 
gereu  fitdjten  an  einer  fixeren  ©tätte  beffereä  ©eträut'  auf,  al3 
man  am  Orte  ber  ^Bereinigung  ju  fdjenfen  pflegte,  obwohl  biefer 
im  bergen  ber  bierefjrtidjften  ©tabt  ber  Sßelt,  am  Sftarieuplafc, 
bicfjt  hinter  bem  „©wigen  £id)t"  gelegen  mar. 

2)ie  @efettfd)aft  fjiefc  „®a§  ßrofobil". 

(Einige  meiner  greunbe  waren  bereite  glürf üdf)e  SJfitgtieber  be§ 
„ÄrofobifS".  3d)  tjatte  mit  biefen  unb  anbeten  für  beu  Slbenb  n ad) 
ber  ©i|ung  ein  ©teflbidjein  oerabrebet.  9Kit  bem  ©lodenfdjlag 
3et)n  erfdjien  id)  in  ber  ©crjenf'e  unb  warb  mit  Subel  empfangen. 

ÜKan  ergät)lte  mir,  wie  ©eibel  fidj  abgebeten  jja&e,  bie  ©efeH* 
jdjaft  mit  einem  homo  novus  befannt  ^u  machen,  unb  wie  er  bann 
mit  bem  Vortrag  ber  einzelnen  ©tücfe  in  biefem  Greife  großen 
Grfotg  erhielt  v)ahz. 

„2tber  wie  I)at  and)  ©eibel  gelefen!"  fügte  einer  meiner  guten 
$reunbe  cjingu,  roafjrjdjeinlid)  in  93eforgni§,  e§  lönnte  micr)  au§ 
ungemifdjter  $reube  Mel(eict)t  ber  @d)tag  treffen.  „@r  lann  ja  baZ 
SSaterunfer  Ijerfagen,  bafj  einem  bie  Xfjränen  über  bie  SSacfen 
taufen." 

3Sat)rticf),  ber  9J?eifter  oerftanb  ein  It)tifd)e§  ©ebidjt  mit  üolter 
Söirrung  oorsutefeu.  £>od)  wcifj  \&)  ntcltjt,  ob  tjeut^utage  biefc  feine 
2lrt  trofc  alt  ifjrer  treffttdjen  SSergeiftigung  be§  3ftrijalt§  allgemeinen 
Seifatt  finben  würbe. 

2lber  bie  Sitten  modjten  it)re  ßjjrif  wot)t  alfo  über  ätjulid)  oor* 
getragen  fjaben. 

©eibel  fprad)  bie  SSerfe  nid)t,  er  bradjte  für  jebeS  ©ebidjt  eine 
fertige  Xonwetfe  mit,  bie  mau  beinahe  eine  SRelobie  nennen  tonnte, 
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unb  bemnadj  nidjt  mefjr  gefprocrjen,  nocfj  nidfjt  gefungen,  entfanbte 
er  eS  mit  feinem  mädjtigen,  mobulationsfärjigen  Drgan,  jebe§  SSort 
burd;bad)t  unb  abgewogen,  an  ber  §örer  Dfjrett  unb  §er§en. 

ÜDJit  ben  Setzen  narjm  biefe  2(rt  ober  Unart  ju.  2113  id)  ben 
Sitten  ba§  le|te  ÜJttat  in  feinem  Sübecf  oorlefen  fjörte,  mar'3  nur 
mefjr  ©efang.    Unb  (eiber,  ad),  fein  Sdnoanengefang. 

®od)  booon  maren  mir  bamatg  in  SKündjen  nod)  meit.  Unb 
id)  Ijordjte  monnetioll  ber  (Sdjilberung  jener  jungen  förofobile,  bie 
mid)  nun  batb  §u  ben  Sfjrtgen  §u  galten  münfdjteu. 

Bit  wollten  unb  fonnten'3  nidjt  öerfjetylen,  bafc  ber  mäcfjtige 
©manuel  einen  fie  überrafcfjenben  Sieg  mit  mir  erfodjten  rjatte. 
Unb  mit  einer  unnacrjatjmüdjeu  Söonlpmie  in  Xon  unb  Slngefid)t 
fügte  breit(acr)enb  mein  befter  greunb  t)in§it:  „2)en  (Reibet  rjaft  S5u 
gaitg  für  bidt)  gewonnen  .  .  .  SSeifjt  £)it,  (Reibet  übertreibt  fogar 
fdjon." 

Xrauteö  2Bort,  baZ  id)  34  Satyre  füll  in  meinem  Söufen  gefjegt 
Ijabe  mie  ein  fitterarifdr)e§  Hmulet,  ed)te§  menfd)tid)e§  ©ofument, 
baZ  man  nierjt  erfinben  laun  unb  nur,  oom  $reunbe  geföroerjen, 
ootten  SSert  fjat,  mie  fjaft  bu  mid)  bama(§  erquidt! 

Sftun  fjatt'  id)  alte§,  ma§  id)  jur  9tid)tfd)nur  für  mein  meitereä 
(Streben  braudjte:  bie  begeifternbe  5Inerfennung  be§  morjlüber-- 
legenben  sDceifter§  unb  bie  unmitlfürlicfje  §anbmerf§eiferfu(f)t  be§ 
tüdjtigen  SÖätftrebenben.  Sftun  mar  id)  für  bie  Sitteratur  gemonnen 
unb  an  jenem  Storno  ein  gtüdlicfjer  SJftenfd). 

SBie  aber  bann,  menn  e§  anber§  gefommen  märe,  menn  meine 
^ötljia  ba§  £aupt  gefdjüttelt  unb  mir  abgemunfen  t)ätte  oom 
betretenen    SSege,    mär'    id)    umgefetjrt,   mär'    id)    nid)t    tro|bem 
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mettergef  dritten,  oom  ©ott  in  meiner  53ruft  getrieben,  nnb  toäre 
ein  beutfetjer  (Sdjriftfteller  geworben  aud)  otjne  be£  erwarten 
mfytexZ  93ittigung? 

2öat)rfcl)etnti(f)  bod)!  .  .  .  5lber  icf)  banfe  meinem  ©cfyicffat,  \)a$ 
e§,  mie  id)  fjier  befdjrieben  Ijabe,  gefommen  ift.  2)enn  nichts  f)ätte 
mir  ben  nun  jahrelangen  intimen  SSer!et)r  mit  bem  meifen  äfleifter, 
bem  großen  föünftler,  bem  priefterlidjcu  -JRenfdjen  erfeijen  fönnen, 
ber  nnr  im  Smigen  unb  ©rnften  lebte  nnb  mebte  unb  bem  bod) 
nichts  9)cenfd)ticf)e§  fremb  mar,  aud)  nidjt  ber  auägetaffene  ©ct)er§ 
unb  bie  Xolltjeit  rafdjtebiger  £>ugenb. 

3rf)  marb  nun  fetbft  ein  ®rofobi(,  unb  id)  tjabe  ber  ernften, 
unerbittlichen  Äriti!  jene§  fdjönen  ®reife§  gteidjgeftimmter  ©tre-- 
benben  manches  §u  banfen.  Unenbltcl)  meljr  aber  bem  SSerfetjr  mit 
©eibel,  mie  er  nun  Xag  für  lag  auf  mefjrftünbigen  (Spaziergängen 
unb  mandratat  aud)  be£  5tbenb§  bei  einer  ftadjen  @tengelfcf)ale 
feineg  geliebten  Haute  Sauterne  gepflegt  unb  bi§  gu  feinem  Abgang 
oon  Ü0cündjen  unterhatten  mürbe. 

2ßa§  biefem  9Serfet)r  fo  aufjerorbenttidjen,  fo  uner|'e|l~id)en  SSert 
gab,  baZ  mar  nidjt  nur  bie  tjorje  fünftlerifdje  2Bet§l)eit  unb  bie 
über^eugenbe  £ieben§mürbig!eit  ber  Mitteilung  —  bie  fjätten  fid) 
oereinjett  ober  tiereint  aud)  hti  auberen  berühmten  geitgenoffen 
finben  laffen  —  ma§  feinem  Urteil  allemal  Überzeugung  unb  feinem 
9ftat  faft  immer  $rudjtbarfeit  oerüef),  ba§  mar  bie  eminente  ^äljig* 
feit,  fo  feftgefügt  unb  eigenartig  fein  ©eift  mar,  fid)  mül)elo§  unb 

I 

et)r£icr)  in  ben  ©eift  be§  anberen  §u  oerfe^en,  menn  biefer  aubere 
aud)  oon  fremben  Stnfdjauungen  ausging  unb  naö)  ungewohnten 
ßiefen  ftrebte,  mie  nur  irgenb  ein  fnorrige§,  eigenfiunige§  ©elbft. 
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3d)  Ijabe,  bcöor  unb  nadjbem  mid)  ©eibet  in  bem  anbcrtljalb  3af)r 
fpiiter  erfdjieueneu  „s3)iüncf)ener  Sidjterbud)"  gtüdtid)  in  bic  Cifeut* 
üdjfeit  eingeführt  f)at,  bie  meiften  tebenbigcn  ©röf$en  unferer  £itte* 
ratur  perfonttdf)  fennen  lernen  unb  auZ  ifjrem  Umgang  ©ewinn 
gebogen  für  mein  ©treben  unb  ©djaffen.  „Sie  ®unft  §u  lernen 
mar  id)  nie  §u  träge."  5ltlein  id)  fyabe  aufcer  ©eibet  unter  allen  nur 
nod)  einen  gefunben,  ber,  ofjne  je  bie  ftarfprofilierte  (Eigenart  im 
geringften  preiszugeben,  fid)  bod)  mit  üolter  Siebe  unb  treueftcu 
Sorgfalt  in  Slrt  unb  Äunft  beS  jüngeren  finben  mochte  —  unb  ba§ 
mar  griebrid)  §atm,  ber  9teid}*freif)err  GEligiuä  oon  ÜDcündj'-Setling* 
Ijaufen.    griebe  feiner  2lfd)e,  feinem  Hainen  Sftufmt! 

Sie  anbern  alle  üertmrrten,  wenn  iljiten  ein  frembeä  ÜEtferf  gegen» 
übergeftettt  mürbe,  mefjr  ober  weniger  einfeitig  auf  bem  ©taub» 
punfte:  2Sie  würbe  id)  baZ  gemacht  Ijabeu? 

Sa§  gereidjt  niemanb  gum  Vorwurf,  ©er  9fteifter  ift  einfeitig. 
Unb  fotl  e§  fei».  SIber  wer  aud)  im  Urteil  einfeitig  bleibt,  beu 
!ann  eben  nur  9cadjaf)mcr  gieljeu.  Unb  Sfcadmlmter  madjen  feiten 
(Efjre.  Seit  jungen  Äünftler  aber  förbert  nur,  wer  feine  (Eigenart 
erfennt  unb,  wenn  er  fie  fd)ät}t,  gewähren  lä^t,  wo  fie  nidjt  etwa 
auf  Slbwege  au§fd)Wärmt  unb  fid)  in  @efal)r  be§  Unfeinen  begiebt. 

Senn  wag  ben  SJcenfdjen  jum  Ännftler  mad)t,  ift  ja  eben  feine 
(Eigenart,  bie  au$brud§fäf)ige  SSefonberfjcit  feiner  Snbioibualität,  bie 
itjn  oou  anberen  im  ©uten  unb  ©djlimmen  wef entließ  unterfdjeibet 
unb  ifjre  eigenen  SSege  get)t,  auf  benen  fie  wotjt  beraten,  aber  nidjt 
geführt  werben  fann. 

SBie  mancher,  beffen  (Eigenart  ber  SRufjm  beglän§t,  bafs  fie  Ujtt  fel-- 
ber  blenbet,  Ijat  für  bie  (Eigenart  auberer  jebes  $erftänbui§  eingebüßt. 
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Sßir  „9ttünd)iier"  bitbeten  feine  „©djutc".  Unter  ©eifcelS  milber, 
aber  getütffeittjaftcr  $üt)ruug  behielt  jebe  Gigeutünilidjfeit  tfjrc  ©et» 
tung:  allzeit  üoran  hk  beibeu  mädjtigften  unter  ben  ©enoffeu:  bei 
gewattige  ^ermann  Singg  wie  ber  föftlidje  3ofef  SSiftor  Scheffel; 
ber  populärfte  üon  alten,  mit  ber  tädjetnben  SSRaSfe  be§  Weifen 
9ftir§a  ©erjaffti,  $riebrid)  23obenftebt,  wie  ber  oerbüfterte,  üiel  ju 
wenig  gefannte  Stirifer  SulittS  ©roffc;  ber  alternbe  SRiefer  93auern* 
erster  9Md)ior  Wlfyx,  ber  ben  9ftut)m,  bie  erften  beutfdjen  2)or[* 
gefcfjidjten  gejcfjrieben  gu  tjafcen,  für  fid)  in  Hnfprud)  nehmen  barf, 
wie  ber  jungfrifeeje,  nur  t)öfifd)en,  nur  angtonormanniferjen  uub 
mittetf)od)beutfd)en  ÜJcären  gugewanbte  Sßittjelm  Jpertj,  bem  ©ottfrieb 
oon  Strapurg  feinen  fjonigfüfjen  ßiebermunb  öererbt  ju  tjabeu 
fcrjien;  mein  f)0  et)  begabter  melanc^otifcJjer  2anb§mann  unb  ©djut* 
famerab  ®art  §eiget,  ben  teiber  eines  ®önig§  ©unft  für  ein  Safjr* 
§ef>nt  bem  beutfct)en  23ücrjermarit  entrüdte,  wie  ber  frohgemute  SQtfed  (en-- 
burger  Äart  Semde,  ber  ptö|(id)  fjinter  ben  Folianten  ernftfjaften 
SßrofefforentumS  aU  „Sftanno"  gwei  ber  luftigften  ©efdjidjten  üor§ 
Sßu61ifum  brachte:  „©in  füfjer  ftnabe"  unb  „93eomu(f";  ber  mit  aller 
SSÜbung  ooltgefogene,  neroöS  feinfühlige  53ül)nenbid)ter  unb  fpätere 
93urgtf>eaterbire!tor  ?(bolf  Sßil&ranbt,  wie  ber  fernige  (sdjnaba* 
rjüpfetftaffifer  in  JKagelfdjuIjen  uub  Slobenjoppe,  Äart  ©tiefer;  ber 
gtäi^enbe  SSer^fünftler  öoll  bunter  Sluempfinbung  unb  barum  oiel= 
teicfjt  ber  befte  beutfdje  Überfeiner  in  gebunbener  Siebe,  §eiurid) 
Üeutljolb,  auf  ben  ber  fernher  fdyteicfjeube  SSaf)nfinn  zuweilen  feinen 
©chatten  oorau§  warf,  wie  ber  fernfjafte  SSalbmenfd),  $orftmaun, 
Üanbfdjaftämaler,  2trtitterift  unb  ^ßoet,  §einrid)  Sieber,  unb  manches 
weniger    befannt    geworbene    latent,    ba§    nur    feineu    gefunben 
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9ften|cf)enüerjtanb  in  eleganten  keimen  ausprägen  liebte;  ja  nicf)t  ju 
üergejjen  enblid),  last  not  least,  bie  beiben  litterarijdjen  SSunber-- 
finber,  mit  IG  Safjren  wie  noä)  Ijeute  anf  alten  Xijctjen  unb  in 
allen  £>änben:  *ßaut  §et)je  unb  $etir.  £)atm. 

Slber  ein  @emeinjame§  haftete  bei  aller  SSerfdt)iebenf)eit  an  bem 
Greife:  eine  S8ornel)ml)eit  ber  9?ict)tung,  bie  ein  (Segen  unb  ein 
§alt  für  ba§  beutfct)e  «Schrifttum  marb.  Unb  auct)  bieje  fam  üon 
iljm,  bem  priefterlictjen  Raupte. 

28er  bie  Sitteraturgefd)ict)te  ber  feiten  §ätfte  unfereS  Safjrtjun-- 
bertS  jdjreiben  null,  rairb  über  bieje  ©ruppe  allerr)anb  ju  jagen 
fyaben,  ma§  bislang  nocf)  ntrfjt  gejagt  toorben  ift. 

Sei)  aber  preije  meinen  «Stern,  bafj  er  mid)  in  üDcüncfjen  Ijat 
jung  jein  tajjen,  unb  jegne  banlbar  bas  einbeulen  meines  9fteijter§ 
©manuet. 
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Über  ^«ttftttti  (Erflüttgc  \i  f.  m 

23on 

TOtlljelm  fenpen. 


„2r>a§  war  benn  St)r  Anfang,  Sljre  erfte  2tbtiefcrung  in  bie 
grofje  beutjdje  $ucpinberei'-2Serfftatt?'' 

Si|t  jemanb  in  meinem  $  immer  nub  tjat  mid)  banad)  gefragt  ? 
Cber  fommt  mir  fctbft  nur  ber  ©ebanfe,  wie  idj  in  bat  brausen 
twrübertreibcnben  Sdjnee  t)tttau§jetje? 

Sßie  ift  eigentlid)  bie§  ©eftBber  fo  geworben?  9?od)  öor  furjem 
lag  über  allem  nur  eine  regioS'-rurjige  graue  Sßebelbecfe,  bie  fid)  wie 
eine  Xarnfappe  auf  ben  rotbraunen  ßnric&efturm  ber  alten  ßeptofen* 
firdje  twr  meinem  tfenfter  legte.  S)o  fatn  ein  tetfeS  ©eftiinmer  burdj 
bie  Snft,  ein  fliegen  fid)  fjajdjenber  weifjer  ©täubten,  batb  tjier, 
halb  bort.  «Sie  mefjrten  fief),  hängten  fid)  aneinanber,  nnb  c§ 
warb  wie  ein  im  Sßinb  ffotteraber  SSortjang  twn   bannet,   Ijaflj* 
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burtf) [tätiger  ©oje.  2öar  ha*  aufgeraffter  Sßegftaub  ober  9)cel)f, 
au§  irgenb  einer  !öäcferttfte  fjerauägeroirbett?  (53  fonnte  mancherlei 
beit  23tid  Xäufd)enbe§  fein,  ein  ftüdjtigeS  ©aufetfpiet,  um,  tute  e§ 
oft  gefdjieljt,  fyurtig  unb  ft>efenlo§  mieber  §u  berfdjtutnben.  21ber 
banu  auf  einmal  grofje,  bitf)t  fallenbc  ^tocfen,  auf  beut  33 oben  liegen 
btcibenb.    Unreif  elf)  after  (Schnee. 

Sßie  fragten  @ie?  Quis,  quid,  ubi,  quibus  auxiliis,  cur,  quo- 
modo,  quando?  9113  ein  metdjer  unb  toa§  unb  mo,  !raft  tueftfjer 
llnterftütjung,  tne§t)at6,  auf  toetdje  2öeife  unb  mann  id)  mein  erfte§ 
33ud)  gefdjrieben  fjabe? 

SJcein,  id)  bin  allein  in  meinem  ßimmer.  2)a§  ©emirbct  brausen 
tnufc  fid)  in  meinem  SÜopf  fortgepflanzt  unb  barin  bie  fragen  — 
mie  man  e§  in  bem  $ortfd)ritt  unferer  läge  als  Söeleg  naturttrif  feit* 
fcfjaftlid^er  Söitbung  bejeidjnet  —  „auSgetöft"  fjaben. 

2öer  t)at  benn  eigentlich  hk  graue  £arnfappe  auSgef Rüttelt? 

üftein,  barutn  Ijanbelt  e§  fid)  nidjt.  darüber  erfotgreid)  nad)-- 
jubenlen,  liegt  nid)t  in  ber  $äl)igteit  eines  befdjränlten  (SingetmefenS. 
2)a3  ift  bie  Stufgabe  eines  $treopag§  tjödjfter  ßrfenntniS'SSegabuttg, 
ber  burd)  Satjrtaufenbe  fid)  ftetS  als  Snfcegriff  ber  abfotttten  ober 
an=fid)=feienben  SSeiStjeit  forterljattenb,  bie  üDcenfd)l)eit  ntcr)t  nur  mit 
einer,  fonbern  fd)ott  mit  taufenb  gleid)  tieffinnig  *unumftöBfid)en 
91ntmortcn  barauf  erleuchtet  t)at. 

Slud)  mie  e§  gefdjeljen,  haft  ber  üftebel  —  ber  bod)  tote  jeber 
anbere  -Diebel  erfdjien  —  <3d)nee  enthielt,  fällt  nid)t  in  33etrad)t. 
3ur  ©rflarung  bafür  befi|en  mir  eine  —  ici)  glaube  man  benennt 
fie  „pftid)0'-meteorologifd)e„  —  2Biffenfd)aft,  bie  jeben  „Sfabetfled"  im 
SBeurautn  fo  fidjer  crljellt,  mie  eine  in  biefen  l)ineingefteUte  9cad)tlampe. 


174 


Sn  $rage  ftetjt  nur:  Sßie  tam'S,  baft  ber  einmal  gu  ©d)nee 
oerbidjtete  8nt)alt  beS  Hebels  als  SRieberfdjlag  herunterfiel?  ©r 
tjätte  ja  aud)  in  suspenso  bleiben,  fid)  mieber  anflöfen,  oerbampfen 
tonnen,  ofme  bafj  oon  feinem  33orf)anben*(&Jett)efenfcm  etwas  §ur 
Söaljrnejjmung  gelangt  märe.  Cbcr  muffte  er  burdjauS  fjerunter= 
fallen?  35a  alles  in  ber  SBeft  nad)  pt)t)fifaltfcfc)en  SSorfd)riften  ge* 
fdjiefjt  unb  ber  ©djnee  oermutlid)  nid)t  über  größere  SßillenSfreüjeit 
oerfügt  als  baS  äRenfdjengerjirn,  fo  fonnte  er  wof)l  nid)t  anberS. 
3d)  werbe  mid)  oor  einer  SSloftfteltung  meines  ©elbft  ber  Statur* 
wiffenfdjaft  gegenüber  in  S(d)t  nehmen,  eine  eingetretene  SSirlung 
nicfjt  als  faufatbebingt  unb  unertäpd)  angujeljen,  aud)  wenn  meine 
geiftige  51ugenblöbigleit  unfähig  ift,  51t  bem  urfäd)ltd)en  Söarum 
burdjjubringen. 

„Sa,  was  iS  benn  bös?"  fagt  man  in  ben  füblidjen  ^ßroüinsen 
beS  baoerifdjen  9?eid)eS,  wenn  man  über  etwas  au^erorbentlid)  oer* 
wunbert  ift,  unb  banaä)  fdjetnt  mir  nirgenbwo  auf  ber  (Srbe  häufiger 
®ruub  jur  SSerwunberung  oorgufommen.  SnbeS  bie  meinige  ift 
boct)  ein  wenig  aufjergewöfmtid)  oeraulafjt.  3d)  brelje  ben  ®opf 
oon  bem  ©djneegeftöber  brausen  ab,  in  mein  ßimmer  gurüd,  ba 
bin  id)  bod)  nidjt  allein,  eS  fi£t  jemanb  brüben  im  <3effel,  unb 
obenbrein  eine  oon  mir  fd)on  feit  langem  oerefjrte  $ßerfönlid)feit, 
bie  id)  bis  bafjin  leiber  nod)  nie  mit  leiblichen  Slugcn  wahrgenommen, 
nämlid)  §err  (£onrab  ^erbinanb  9ftetier.  ör  t)at  bie  befd)wertid)e 
2ßinterfal)rt  über  baS  weite  weijje  £anb  t)er  oon  Äildjberg  am 
«ßüridjerfee  nidjt  gefdjeut,  mid)  mit  feinem  S3ejud)  erfreut  unb  mir 
i^n  bie  ®efd)id)te  ber  (Sntfterjuug  „feines  ©rftliugS"  ergätilt.  Ober 
oie(mei)r:  er  fjat  fie  oon  einem  bebrudteu  931att,  baS  er  nod)  in  ber 
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Jpcmb  ()ült  uiib  ba§  am  Dberranb  bte  ÜOcvfcf)rift  „Xcutjdje  Xidjtuna," 
geigt,  uorgelefeu*),  unb  nun  fielet  et*  mid;  mit  jtoei  fingen  Singen 
an  unb  fragt: 

„Unb  ©ie?  ©ine  ßungenteiftung  ift  ber  anbern  mert.  SSie  finb 
Sie  ba§u  geraten,  bie  beutfdje  9?atioualtitteratur  jum  erftenmat  öer- 
mittelft  ber  SDruderfdjmäräe  §u  ,bereid)ern'?" 

8er)  rjabe  ba§  Ic|tc  SSort  jtmfdjen  ©änfefüfjdjcn  gefegt,  benn 
mir  ift,  at§  fei  ein  teicfjt  ironifdjer  £on  barau§  Ijeruorgettungcn. 
Dh  nur  mein  Dt)r  fetbft  einen  folgen  tjineingetegt  fjat,  roeifc  id) 
uidjt;  bagegen  roeifj  id)  beftimmr,  bah  id)  fetjr  roenig  Neigung  §u 
einer  ^Beantwortung  ber  $rage  in  mir  fürjte.  £>ie  ÜUütteitfamfcit 
ber  Ferren  ^oeten  über  it)re  eigne  ^erfönlidjfeit,  fei  e£  in  Buffett» 
fdjafttidjen  ^rofabänben,  fei  e§  in  geitfdjriftlidjen  ©efaugeöljtjmnen, 
ift  meiner  Statur  tttdtjt  abfonbertidj  ft)mpatfjifd).  ©ie  mag  ja  föt* 
bertidj  —  für  bie  $erftänbni3=©rroeiterung  ber  9)?enfd)f)eit  —  fein, 
unb  roenu  fie  „3Sat)rt)eit  unb  £idjtung"  enthalt,  §ä^tt  fie  geroijj 
gum  ScfjätjenSmerteften.  9?ur  erfdjeint  letzteres  mir  at§  \)a%  weniger 
(jäufige,  unb  id)  fann  mid)  nidjt  ber  ©mpfinbung  erroeljren,  bafr 
im  allgemeinen  berarttge  SRanbbemerfungen  ober  ^ebcrjeidjnungen 
51t  einem  93ud)e  —  falls  mirflid)  ein  SBunfcr)  banad)  befielen  füllte  — 
beffer  üon  anberen  als  üon  bem  Xejturtjeber  felbft  ausgeführt 
werben.  freilief)  ift  ba§  and)  ein  etroaS  „tritifdjeS"  Äapitet,  beun  bte= 
jenigen,  bie  alSbann  mit  fotdjer  Aufgabe  betraut  werben,  ober  jumeift 
fief)  fetbft  betrauen,   §ät)Cen   ttidjt  allemal  ju  ben  tjerüorragenben 


*)  ®cv  "Xufjai;  Gonvab  gerbinanb  9!ftet)er3  iuar  jur  Qe't,  ba  Senfen  an  ben 
Jemen  ging,  eben  in  ber  „®eurjidjen  ®id)tmtg"  erfdjtenen. 

9lntn.  b.  £crau3g. 
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Äünftlem  5m  großen  unb  ganzen  betradjte  icf)  e§  nidjt  als 
am  wenigsten  empfehlenswerte  $erf)altung§rege(,  bem  „geneigten 
Sefer"  einfad)  ein  23udj  auf  ben  Xifd)  tjingufegen  nnb  irjn  bann  — 
qnisqae  praesumitur  peracutus  —  feinem  eignen  ©djarffinn  §u 
übertaffen. 

9(ber  wenn  Gonrab  $erbiuanb  SKetjer  oon  fö'tfdjberg  über  bem 
ßüridjerfee  burd)  ben  ©djrtee  mit  feiner  $rage  ju  mir  auf  bie  ober* 
6at)erifd)e  §oct)fteppe  gefommen  ift  —  unb  wenn  er  nid)t  93eben!en 
getragen,  mir  ha§>  23ud)  ber  @enefi3  feiner  „le|ten  läge  §utten§" 
auf §ufc£) lagen  —  unb  überbie§  unter  üier  Stugen  — 

3a,  Sieber  unb  SBereljrter,  gern  mürbe  idj)  Stfjrer  SCufforberung 
nac^fommen,  wenn  «Sie  nur  bie  greunbtttfjfeit  fjaben  wollten,  mir 
anzugeben,  wa§  mein  ,,©rftling§werl"  ift-  8d)  felbft  wei£  e§  nidjt; 
man  fönnte  e§  mir  ja  aüerbing§  auf  ©runb  einer  Sa^reäjaf)! 
8d)Warj  auf  SSeifj  tior  Sütgen  IjaÜen,  aber  ba§jeuige,  \va%  §uerft  oon 
mir  gebrueft  worben,  !ann  id)  nidjt  wofjt  bafür  anferjen  ober  au§* 
geben.  ©3  ift  eine  bräud)iid)e  SBenbung,  S5üct)er  at§  ©eifteäfinber 
ju  be§eict)nen,  unb  baZ  ®teicf)ni§  mag  weniger  f)infen,  al§  manche 
anbere,  bereu  ber  —  frei(id)  etwa§  fageitt)aft  geworbene  —  äftfye-- 
tifdje  Xfjeetifdj)  ftrf)  bebient.  2lber  bei  fotdjem  „©rftüng"  fefct  man 
bod)  wof)t  oorauä,  ba%  er  wirfüd)  ba§  S31ut  be§  $ater§  in  fid) 
trage;  mid)  will  menigftenä  bebünlen,  2lboptiofinber  eignen  fid) 
nicfjt  redtjt  für  ben  SSergteid).  So  aber  muf;  id)  meine  Sugenb* 
manuffripte  unb  jwar  biejenigen  mancher  8cd)re  benennen,  einen 
f)übfd)en  Stotf  oon  Xragöbien,  ©djaufpieten,  epifdjen  2)id)tungen 
in  Standen  unb  Sötanfoerfen,  Itjrifcfjeit  @ebid)tfamm(ungen,  9cooetten, 
umfänglichen  s£rofafd)riften  nidjt  in  eine  Kategorie  ju  bringenber 
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(Gattung,  -ftett  in  ftfjtoarje  Saxgbecfel  —  wie  es  fid)  für  totgebortw 
$inber  pafjt  —  gelutnbcu,  fielen  fie  in  meinem  Scfjrant.  3dj  gab 
ilmeu  auf  bem  Umfcfjlag  bercitmülig,,  moljl  aud)  bann  unb  luanu 
mit  ctroas  oäterlidjem  ©tol^,  meinen  Tanten;  bod)  bas  titterarifdje 
©tanbesamt  fjätte  bariu  eine  —  meint  aud)  oon  mir  im&ettmJ3t  — 
begangene  ?(näeigcfüffdjung  erfannt,  beun  fie  ftammten  oon  ben 
sperren  ©tjafefpeare,  ©djitler,  oiele  oon  .<peinc,  mandje  mafjrfdjeim 
lid)  aud)  uod)  oon  anbern  f)er. 

3d)  erinnere  mid)  nidjt  meljr,  ob  id)  immer  fclbft  bie  23orfid)t 
beobachtete,  ber  Dffentlidjfeit  nidjt§  baüon  in  ©rfafjrung  51t  bringen, 
ober  ob  mir  otedeidjt  Ui  einigen  bas  unoerbiente  ©lud  §u  teil 
mürbe,  ba|  lein  Verleger  fie  bruefen  wollte.  Slber  ba§  ift  §meifel-- 
to§,  alles  war  aus  ben  ^ufäfpnren  anberer  aufgeraffter  StÖegftaub, 
äM)l  au§  alten  möglichen  oerfdjiebenen  Söäderfiftcn,  bas  mein 
ÜDhtnb  l)iert)in  unb  bortljin  in  bie  Suft  blies,  unb  mooon  id),  meil 
es  um  mid)  flimmerte  unb  flatterte,  ben  ©tauben  liegte,  c§  fei  ein 
oon  mir  unb  jur  fünftigen  93etuftigung  grof3gemad)fener  Äinber 
erzeugtes  «Sdjneegeftöber.  2(ltcrbings  blieb  itidjts  baoon  liegen;  fo* 
batb  e§  ben  93oben  berührte,  b.  t>  in  bie  fdjmar^en  ©argbedel 
geriet,  mar  es  nid)ts  al§  farbtofes  unb  fpurlos  etngefogeues  SBoffcr. 

S)ann  aber  —  „mein  erftes  Sieb  tag  tt)rtinenfeud)t  oor  mir," 
täfct  ^riebrid)  §atm  feinen  Gamoens  fagen  —  bas  bedte  ftd)  mit 
meinem  erften  S3ud)e  nietjt  gauj,  ba  bies  l)öct)ftens  oon  ber  £ruder= 
fdjmürje  uod)  ein  bisdjen  naf?  unb  aufterbem  fein  Sieb,  fonbern 
eine  fleine  5Jioüelte  mar,  bei  ber  mid)  ber  Verleger  „um  ßebens  unb 
Sterbens  mitten"  gebeten  rjatte,  eine  23ürgfd)aft  für  bie  SSiebereim 
bringlictjfat  ber  §erftetIungsfoften   praenumerando    auf  mid)   §u 
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nehmen,  ©er  (Sinfidjt  in  bie  —  logifdfje  —  ÜSittigfeit  btefes  SScr* 
langeng  formte  id)  mid)  nid)t  entjieljen;  barauf  befdjränftc  fid) 
jebocf)  aud)  äiemlid),  ma3  bie  Sac^e  mir  an  befriebigenbem  23e* 
tuufjtfem  einbrachte.  S)entt  al§  idj  ba§  crftc  ©jcmolar  be3  23änbd)en3 
befam  unb  barin  —  nun  ja,  roer'S  nidjt  fo  gemadjt,  ber  lacfje 
brüber  —  ein  bi§d)en  ^erum§ub(ättern  anfing,  ha  mufjte  id)  an* 
roitlfürlid)  einmal  auf  ben  Umfd)Iag  nact)  bem  SCutornamen  fefjen, 
benrt  mir  roar'§  plöfetid),  aU  Kjabe  bie  löbliche  SBerlagSfjanMung 
fid)  tiergriffen  unb  mir  ©jemölare  einer  9cor>eI(e  meines  lieben 
ßanb§manne§  ©torm  jugefdjicft. 

Unb  rounberlid),  biefe  prjanta§magorifdje  ©efüfjlstäufdjung  öer* 
tief?  mid)  jahrelang  nid)t,  ferjrte  immer  roieber,  wenn  abermals  fo 
ein  ffeineä  golbfd)nittotiebtid)e£  93üd)etcfjen  mit  meinem  fct)5n  ge* 
preßten  9cameu  brauf  oor  mir  tag.  ^njmifdjen  glaubte  id)  rootjt 
aud)  einmal  irrtümlid)  etroaS  —  geringerer  ©orte  —  oon  2>iden§, 
S3eraf)arb  ©eoerin  Sngemann  unb  fogar  ©riffpatger  in  bie  §änbe 
befommen  §u  tjaben.  3)ie  Xingc  fatjen  roie  $(oden  au§,  aber 
Sdjnee  mar  e§  nict)t.  9ttir  fommt  bie  alte  fetjöne  ©efdjidjte  oom 
„^ufteroljr"  in§  Ö5ebäcfjtni§:  „Ucee,  en  Sßnfterofjr  i§  e§  nid)." 

2So  bk  ©ren^e  gelegen,  an  ber  id)  ©eibftäribigfeit  unb  —  menn'§ 
fo  ift  —  einen  eigenen  Xon  gewonnen,  gefuuben,  oom  SBinb  p* 
gemel)t  befommen,  wie  man'3  bejeidjnen  mill,  oermag  id)  mir  fefbft 
nia)t  anzugeben.  SBieUcidjt  in  meinem  breifjigften  3af)r,  ol§  id) 
unmittelbar  tjintcreinanber  mein  „Unter  fjeifjerer  Sonne"  unb  meinen 
„CSbböftone"  fdjrieb.  33eibe  finb  alterbingö  au3  fefjr  oerfcfjiebener  Xon* 
art,  bod)  wie  id)  glaube  au3  ber  meinigen,  unb  mir  jeitfid)  fo  jnfammen* 
gemadjjen,  bafj  fie  meiner  Smpfinbung  faft  at§  ©infjeit  oorfommcn. 
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Sßie  jagten  Bit,  lieber  greunb?  Ghit,  id)  möge  benn  bieS  ob* 
ioof)(  fid)  tjödjft  uuäljulidje  ©efcfjnnfterpaar  ot§  meinen  „©rftting" 
aujerjcn,  —  e§  trage  fiel)  ja  in  ber  SGÖelt  511,  ba$  ein  foldjer  einmal 
ein  ßrailling  f«  —  unb  3f)neit  in  Salion  einiges  über  ba§  erfte 
geiftige  ©mbttjoroeben,  SBBerben  nnb  SBadjjen  beSjelben  mitteilen? 

3ef)r  gern,  um  fo  lieber,  als  ict)  ba§u  auf  3  befte  im  ftanbe  bin. 
3d)  erinnere  mid)  gan§  genau,  ba1^  idj  an  einem  jonnigeu  §erbft* 
nadjmittag  oom  §afenberg  bei  Stuttgart,  wo  id)  gtemtidj  faure 
Irauben  gegeffen,  nact)  meiner  Sßoljnung  am  ^euerfee  rjerunterfam, 
mid)  §u  §aufe  fjtnfe^te  nnb  „Unter  fjeifjerer  «Sonne"  gu  jcrjreiben 
anfing.  2(ucf)  ba§  meifj  id)  nod)  auf3  fidjerfte,  bafc  id)  fünf  Minuten 
oorfjer  nod)  nid)t  mit  einem  ©ebanfen  baran  gebadjt  fjatte.  2(ber 
e§  unterliegt  worjl  pt)t)[iologif(^*p]öd^ologifct)*titterart)iftorijd^  feinem 
ßtueifel,  baft  fiel)  mir  unbewußt  bk  fcfjmäbifdje  Sonne  in  etwas 
fjeifjere,  bie  Sc^mabenmiibel  in  SSeneguelerinnen,  ber  ^ajenberg  in 
ben  Urroalb,  bie  fauren  Xrauben  in  2ropenfrüd)te  unb  ber  ^euerjee 
gum  Drinofo  umgefefct  l)aben.  äöarjrfdjeinlicf)  and)  ein  Sübinger 
Stiftler  ju  bem  in  meiblidjer  Süßiffenjcfjaft  nod)  ein  wenig  neuling* 
f»aft  oertreteneu  germanifdjen  „sennor  naturalista".  Unb  genau 
ebenfo  machte  i<f)  e§  mit  bem  beginn  unb  ber  $ortfei3ung  be§ 
„(Sbbnftone",  nur  bafy  ber  §erbft  be§  betreffenben  3al)re§  um  einige 
SSodjen  weiter  oorgefcrjritten  mar  unb  bafj  id)  nidjt  merjr  in  Statt* 
gart,  fonbern  in  ber  guten  unb  liebenSroürbigen  Stabt  Flensburg 
oon  einem  Spaziergang  fjeimfam.  3)abei  märe  allerbiug§  nod)  an* 
ober  oor§ufügen,  bafc  id)  cor  Sarjr  unb  £ag  einmal  bie  unljeim* 
lidje  £)iftorie  §meier,  mehrere  SBodjen  lang  oom  SBerfetyr  mit  bem 
feften  ßanbe  abgejd)nittener  £eucr)tturmwärter  auf  einer  Snfel  im 


ISO 


Ütoten  9J?eer  unb  $u  anbrer  $eit  aud)  bie  ©rbauuugägefd)id)te  bcö  bei* 
maligen  ©bbriftonc'-XurmcS,  fein  ,,©(üd  unb  ©übe"  in  bet  nämftdjen 
9?ad)t  gekfen  fyatte.  2Iber  njäljrenb  id)  baS  53üd)(ein  fdjrieb,  ungeh>ö1jn* 
ticr)  ®rog  ju  mir  genommen  unb  mit  ülftatrofen  unb  iljren  ©cfjenf freimbtn* 
nen  ©u§Brüberfdt)aft  getrunlen  31t  Üjaben,  lann  id)  midj  nidjt  entfinnen. 
3öa§  nod)  tiefer  eingerjenben  35arftcttung  etrca  nod)  an  bem 
„motjer,  rote  unb  marum"  bunlet  geblieben  fein  foltte,  mögen  bie 
fogenannten  ÜDfrtfen  miffen;  mir  fjaben  fie  nidjt§  barüber  anüertraut. 
©ine  mitbgefinnte  geitfdjrift  gab  bem  neu  in  ber  beltetrtftifdjen 
SBelt  angefommenen  SSefen  erften  Unterftanb,  b.  f).  nur  bem  Ijalben, 
fidj  anftanbiger  präfentierenben  ßwißiug.  ®ie  anbere  (©bbtjftone* 
§älfte  mottte,  tt)re§  unfdjidtidjen  @ebat)ren§  fjalber,  leine  $amitie, 
id)  meine,  lein  auf  eble  23adfifd)-'Sittigleit  fjattenbe§  $ami(ienblatt 
in  feine  Äinberftube  aufnehmen,  fo  baß  ber  SBilbling  fid)  oon  üorn* 
herein  für  ©inttftangung  unb  gum  SBur^etfdjtagen  im  üater(anbe§= 
üblid)en  £eit)bibtiotl)efenboben  entfdjtieften  mufjte.  9^ur  einer  meiner 
$reunbe  bebiente  fid)  feiner  mit  SSortiebe,  um  burdj  it)n  feinen 
Äonfirmation5gefc^enl*$ßerpf[id)tuiigen  gegen  £ödjter  au§  gebilbeten 
Käufern  gu  genügen.  9M)r  a\§>  smanjig  Satjre  ftnb  feitbem  tier- 
ftoffen,  bodt)  ift  ber  „©bbt)ftone"  nidjt  wie  fein  Driginal^ßorbitb  im 
mitben  9J?eer  ber  Qät  untergegangen.  SSon  ben  1000  ©jemptareu, 
in  benen  ber  Verleger  if)n  bamal§  gu  rjerüietfättigen  nötig  geglaubt, 
befifet  er  gum  ®(üd  nod)  für  ben  forttaufenbeu  Seil)bibIioti)cf§* 
öerbraud)  eines  3al)rf)unbert3  au§reid)enb  Vorrat  auf  Sager.*) 

*)  9?ad)träg(id)  mufj  id)  midj  (eiber  bafür  Befennett,  in  S&ejug  auf  ba$  9Sor< 
ftcfjenbe  eine  fati'dje  ^roguDfc  geftedt  51t  fja&en,  ba  ber  SBorrat  in  biefem  Sommer 
ausgegangen  unb  ber  Verleger  311  einer  Weuueidjaffung  genötigt  morben  ift. 

«um.  b.  SS  er  f. 
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Unb  fo  befam  id),  roie  mau  fid)  pbfd)  ausbrüdt,  „einen  tarnen 
in  ber  bcittjdjen  Sitteratur". 

„3a,  tt>a§  ig  benn  bö§"?  SSo  finb  Sic  benn  geblieben,  lieber 
College  oom  ®itd)berg  über  bem  ^üridjerfee?  Sft  meine  Antwort  auf 
3()re  ,,©ntjtet)ung§"=$rage  Sitten  aögu  auSfütjrtid)  gewefen  unb  l)aben 
(Sie  fid)  nnöermerlt  au§  bem  Staub  ober  oielmefjr  in  ben  Sdjnee 
baoongemadjt?  3d)  fefje  —  leiber  —  nid)t§,  al§  auf  bem  Stuljl, 
wo  Sie  gefeffen,  ba§  §eft  ber  „£)eutfd)en  Sichtung",  aus  bem  Sie 
mir  $f)te  Mitteilung  über  „§utten§  le|te  Sage"  §u  ©et)ör  gebracht. 
Cber  reidjten  Sie  mir  fie  nur  jum  Sefen?  Dber  fam  fie  gar  nur 
burd)  ben  ^oftboten  ju  mir?,  2>a§  $todeugenürbct  brausen  madjt 
ben  ®opf,  wenn  man  länger  f)ineingefet)n,  ettt>a§  mit  wirbelig, 
^ebenfalls  aber  ttjut  e§  mir  äufjerft  leib,  ba$  Sie  nidjt  auf  bem 
Stuf)!  bort  fiijen. 

Sm  übrigen,  ob  @rft(ing*jd)nee,  ob  tckter,  ob  er  rafet)  wieber 
megtaut,  ober  eine  Sßeile  liegen  bleibt,  e§  !ommt  Ijurtig  eine  ßtit 
(jeran,  in  ber  aud)  er  gergeljt,  gu  Sßaffer,  oom  oiellödjerigen 
Sd)toammbobcn  aufgewogen  wirb  unb  niemanb  meljr  weift,  befc  er 
einmal  gewefen.  2Bo§u  aud)?  ©3  fällt  ja  immer  neuer;  midj  be-- 
bünft,  fogar  mcljr  al§  genug. 


182 


Q^ 


T\ 


:mi 


öleiit  frftling:  „(Eine  ngi)iitt|"d)e  fiim|5totljtH.w 


ibe(cf)e  meiner  früfjften  Schriften  fotl  itf)  mein  ©rftlingStoer! 
nennen?  $on  ben  rjeute  noer)  ungebrueften  ©ebicrjten,  ju  benen  fdjon 
ben  ftnafcen  mandjertei  begeifterte,  ober  ben  Stuffäfeen  in  ber  „s$rima" 
fann  f)ier  natürtid)  nidjt  bie  fRebe  fein,  aber  ©rftling§merfe  waren 
fte  bennod),  unb  fjatte  man  fie  eingereicht,  fo  erwartete  man  fein 
geringere^  £ob  al§  bas  „fetjr  gut",  baZ  erfte  unb  I)öd)fte  tion  allen. 
SBie  fidler  glaubte  man  bamals  nod)  gumeilen  bie§  ftotje  3eugni§ 
§u  üerbienen,  unb  wie  fern  tag  un§  ber  ©ebanle,  ba$  jeber  (Schritt 
twrmärts  un§  weiter  oon  ber  fixeren  Srmartung  entfernen  werbe, 
e§  nod)  einmal  guerfaunt  §u  ermatten,  fei  e§  burdt)  un§  fetbft,  fei 
e£  buref)  ben  oietföpfigen  Sttagifter  „Äritit". 

Leiber  tt»tff  c§  mir  nidjt  metjr  gelingen,  mir  oon  ber  Q3efd)affenl)eit 
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biefer  iängft  ocrlorcnen  £>pu§cula  eine  aud)  nur  ungefähre  SBor* 
ftcUuug  51t  bitben.  Sftur  jwet  in  gebunbener  Ütebe  blieben  er= 
rjatten,  nnb  wollte  id)  bie  früfjfte  meiner  ©djriften,  bie  gebrudt 
warb,  mein  ©rftlingäwerf  nennen,  f  0  rjätte  idj  auf  ha§>  gtoeite,  eine 
poetifdje  ©rjäljlung,  jurüdjugreifen.  3dj  bidjtetc  fie  furj  oor  bem 
Stbittttientencjamen  für  ben  öffentlichen  SlltuS  unb  trug  fie  in  ber 
5lu(a  be§  ©tjnmafium£  üor.  S)o§  Tfjema,  beffen  SSatjl  un§  frei= 
gefteflt  mar,  lieferte  mir  ber  nümlicfje  alte  jgerobot,  bem  id)  um 
oiefe§  fpäter  ben  (Stoff  für  mein  eigentliche^  ©rftlingSweri"  „Sine 
ägrjptifdje  ftönig§tod)ter"  entuafjm.  Übrigeng  erbarmte  fidj  bie  ftunft 
@utenberg§  jener  poetiferjen  ©rjätjlung  erft  brei  unb  breifeig  Safjre 
naefj  ifjrer  ©ntfteljung,  unb  ber  SDrucf  ift  nur  wenigen  jugftngftdj 
geworben;  benn  er  finbet  fid)  in  ber  fjübfcfjen,  aber  nie  in  ben  S3ud)-- 
fjaubet  gelangten  $eft)d)rift,  bie  ber  3)ire!tor  be§  DueblinBurger 
©rjmnafiumS  gur  $eier  be§  350  jährigen  SubiläumS  biefer  troff-- 
ticfjen  @cr)ule  rjerau§gab.  *) 

©in  noefj  frütjer  entftanbeneS  <ge(bengebicfjt  „§einrid)  ber  Stäbte- 
erbauer"  ift  fo  wenig  in  ben  SDrud  gekommen  wie  bie  meiften  meiner 
(rjrifdjen  (Sachen,  boer)  lefjrt  e§  micr),  wie  frürj  fid)  fcfjon  ber  £rang 
gum  ©pifdjen  in  mir  regte.  SJcancfje  93egcBettr)eit,  bk  mir  \>a§>  £>er§ 
bjob,  unb  beren  Hergang  fid)  redjt  treu  auf  ber  9cet}rjaut  meines 
inneren  2(uge§  abfpiegette,  trieb  midr)  an,  fie  bictjtcrifcrj  nad)§uge* 
[taften,  unb  eigenfte  Srfarjrung  liefe  mid)  in  meiner  „®tifen"  bem 
vsuöenal  bie  Sßerfe  in  ben  9Jhmb  legen: 


*)  Sie  ftdjt  im  2(nf)ang  unb  trägt  bie  Über}d)rift:  „"Hm?  unb  xHbraft. 
3um  2Ktu§  1837  gebirf)tet  unb  botgetragett  oou  beut  Abiturienten  :c.  ©eorg 
(£ber§". 


186 


„(Smpfmben  fönnen  otte  äRenf^en  gleidj, 
Daä  ©djau'n  uub  ©Raffen  nur  ftnb  RimftlergaBett, 
2)ie  tütr,  ja  wir:  allein  —  t>as  ntacf)t  uns  reid)  — 
8Ö3  föftftdjfteS  ©efdjenf  empfangen  fjaben. 

9ftir,  bem  Sßoetett,  mir  geroäljri  e3  Sitft, 
2Bas  mir  bal  §erj  erregt,  im  SBort,  bem  fdjneÄen, 
SBoä  midi  ergebt,  toa§  mir  bewegt  bic  ©ruft 
3n  Harem  SQSofiüaut  rebenb  barsuftetten." 

Sftadfjbetn  id)  mid)  auf  bei-  Uniöetfttät  bem  juriftifdjen  ©tubinm 
a6gen)anbt  fjattc  unb  51t  meinen  lieben  Sitten  jnrucfgefeljrt  mar, 
unter  beneu  bic  sJigt)pter  mid)  balb  befonberS  anzogen,  füllte  fid) 
mir  bie  ganje  Seele  mit  SBorftettungSbUberit ,  hk  mid)  um  fo 
bvingenber  gur  ÜKadjgeftattung  reigten,  je  feftere  Umriffe  unb  fennt* 
liefere  färben  fie  in  mir  gemannen.  £od)  id)  t)ie(t  mid)  anfäng- 
lich gurücf  unb  fjätte  es  mäljrenb  ber  ©emefter,  in  benen  id)  mid) 
mit  Setbenfdjaft  ber  gelehrten  Arbeit  fjingab,  für  ein  Unredjt  ge= 
fjalten,  ben  grammatiferjen,  ard)äo(ogifd)en  unb  prjÜofopl)ifcl)eu 
(Stubien  einer  alten  Neigung  gu  ©efatlen  bie  ßett  Su  türmen.  3ll§ 
9?efuitat  ber  eigenen  ^orfdjung  entftanb  enb(id)  bie  in  lateinifdjer 
Sprache  gefdjriebene  Xiffertation  über  bie  fed)3  unb  jttiangtgfte 
§errfd)errei()e  be*  ägijptifdjen  ftönig^aufeä,  unb'  i()r  gegenüber 
fönnte  id)  mid)  raieber  ocrjud)t  fügten,  fie  mein  ©rftlingäraerf  gu 
nennen;  beuu  fie  bilbet  ein  felbftäubtges  ©att^eö  unb  mürbe  ge< 
brurft.  ^rei(id)  möd)te  id)  bamit  ber  9lbftd)t  be§  .öerrn  £)erau*geberö 
faum  entfpred)en;  uub  bod)  üerbtent  jene  geteerte  (Sdjrift  ber  ®r* 
rocUjuung;  beun  mein  erfter  Vornan  „Güte  tiguptifdje  Sti3nig*tod)ter" 
mur§e(t  in  ben  SSorftitbten  für  fie.  Sie  fed)*  uub  jmangigfte  ägtjp; 
tifd)e  §errfd)errei()e  ift  uam(id)  biejenige,  unter  bereu  te^tent  Regenten 
bat  yiiltfyai  bt\x  Werfern  unter  ÄambtyfeS  anheimfiel,  unb  bie  lauge 
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unb  eingetjcnbc  SSefdjäftigung  mit  ifjr  füfjrtc  mid)  fo  tief  in  ba§ 
ftaatlidje  unb  private  SeBeit  ber  brei  SBcltmädjte  ein,  bie  fidj  bama(§ 
in  frcuubtidjcm  unb  feinblidjem  Sinne  am  nädjftcn  berührten  — 
^tgrjpter,  ©rieben  unb  Sßerfer  —  bafj  e§  mid)  brängte,  ber  ermähnten, 
jn  mandjer  Jpinfidjt  intereffauten  (Spodjc  eine  auSfüfjrlidjere  2)ar* 
ftelhtng  gu  mibmen.  Zubern  id)  mir  ^vafob  53urtftjarbt§  ,„3eit  ®on* 
ftantttt  be§  ©rofsen"  sunt  Sßorbilbc  naljm,  begann  id)  eine  ©efd)id)te 
be§  {peitnfatteS  Wgnptcu*  an  bte  Sßerfifcfye  äöeltmadjt,  unb  id)  befifje 
nodj  bie  erftett  Kapitel  biefeS  nie  tiottenbeten  Ijiftorifdjen  2öerfe§. 
©ine  neue  Sbee  50g  mid)  üon  ifjm  ab;  beim  roäljrenb  id)  tritifd) 
unterfud)te,  inroiemeit  bie  ©rsärjtung  be§  §erobot  tion  ber  an  ben  <gof 
be§  $ambt)fe§  gejanbten  ^ßrtnjeffin  SJatetiä  gfaubmürbig  fei,  mürben 
mir  bie  Sfteufdjen,  um  bie  e§  [id)  babei  r)anbette,  immer  tiertrauter, 
unb  eines  Xage§  fafjte  ict)  ben  @ntfd)tuf$,  bte  ägtiptifebe  ®ünig3tod)ter 
§ur  JpeCbin  einer  frei  erfunbenen  @r§ät)Iung  m  mad)en.  2Sa§  §erobot 
Dem  biefer  ung(üd(id)en  Jungfrau  beridjtet,  ift  aud)  §tüctfetIo§-  ein 
braud)barer  ©toff  für  ben  ©pifer,  unb  $.  XI).  5Bifd)er§  5tu§fprud), 
jeber  gute  Vornan  füllte  ein  Äutturfomcm  fein,  ftärfte  mir  ben  9#ut. 
§eimifd)  in  ber  511  befyaubemben  gt\t  unb  in  pft)d)ologifd)en 
©tubien  nid)t  übel  bemanbert,  glaubte  id)  tefenb  unb  im  lebljafteften 
SBetfeljr  mit  fel)r  öerfd)iebenen  9ftenfd)en  in  2)eutfd)Ianb  unb  auf 
mand)er  9tafe  erfaunt  §u  fjaBen,  baf?  bie  ©runzlige  be§  menfdj* 
lid)cn  2öefen§,  hk  Xriebfeberu  ber  §anbtungen  unferer  ©attung 
jeberjeit  unb  überall  fidj  im  ganzen  gleid)  geblieben  feien;  ma3  aber 
im  Äreife  ber  brei  barjmftcttenbcn  Mturöölfer  an  Sitten,  ©ebräudjen, 
rettgiöfen  unb  fitttid)en  ?(nfd)auuugen  fid)  abroeietjenb  non  ben 
unferen  geftattet  tjatte,  tonnte  (eid)t  bcvüdfidjtigt  werben. 
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©o  ging  id)  ans  SSert  uub  mit  frif  euerer  ßufi  ift  wotjt  fetten 
eine  S)id)tung  gefefjaffen  worben  als  bie  tigt)ptifd)e  ftönigstodjter 
oon  ifjrem  jungen  Söerfaffer. 

9tCS  id)  fie  für  oolleubet  Ijielt,  legte  id)  fie,  bereu  Sßerbeu  id) 
aud)  oor  ben  nädjften  $reuuben  »erborgen  gehalten  tjatte,  natürlid) 
mit  nidjt  geringem  ßageu,  bem  Stttmeifter  meiner  SBiffcnfdjaft, 
SRidjarb  Sepfius,  üor.  ©r,  bet  ein  treuer  Seiter  meiner  gelehrten 
©rubtett  gemefen  mar,  unb  bei*  wuf3te,  bafs  id)  im  begriff  ftaub, 
mid)  ber  arabemifcfjen  Sefjrtfjätigfeit  §u  wibmen,  geigte  ficr)  nidjt 
wenig  erftaunt,  als  idj  iljm  ba§>  bide  SJcanuffript  eines  breibänbigen 
Üiomans  überreichte,  nnb  er  lieft  mid)  aud)  merlen,  baft  ir)n  mein 
Ausflug  in  bas  alte  „romantifdje  Öanb"  nidjt  eBen  angenehm  über* 
rafcfjte.  5lts  id)  aber  etraa  t)terget)n  Xage  fpäter  wieber  bei  iljm 
oorfprad),  gab  er  mir  bk  $reube  über  „bies  treue,  feffetnbe  unb 
eigenartige  ©emälbe  aus  bem  Rittertum"  —  biefe  SBorte  entnehme 
id)  einem  feiner  fpäteren  Briefe  —  fo  lebhaft  gu  erlennen  unb 
wuftte  babei  einzelnes,  was  er  gerne  nodj  anbers  gefetjen  Ijätte,  fo 
öerftänbuisooll  Ijerüorgulje&eit,  bafj  id)  if)n  glücftict)  unb  banfbar 
oerliefj. 

SJcadjbem  mein  Srfttütgswerf  aud)  bie  Billigung  bes  äfteifters 
gejunben,  tjatte  es  mir  einftweilen  geteiftet,  was  id)  oon  iljm  er* 
wartet,  ©s  war  mir  aud)  nod)  nidjt  eingefallen,  einen  Verleger  §u 
fudjen,  als  id)  ein  Söiertetjatjr  fpäter  im  fdjwäbifct)en  SSilbbab  mit 
bem  Stuttgarter  $8ud)t)änbter  ©buarb  £>atlberger  jufammentraf. 
tiefer  feltene  Wann,  ber  fpäter  ber  tiebfte  meiner  $reunbe  werben 
follte,  fam  mir  balb  redjt  nafje,  unb  als  id)  iljm  natürlid)  aud) 
oon  meinem  äflanufrripte  fprad),  münfdjte  er  es  §u  feljen.    93eim 
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gemeinfamen  HBenbeffen  übergab  td)  eS  tfjm,  unb  ber  Unermüblicrje, 
ben  id)  in  späteren  Sauren  fogar  mätjrenb  feine§  Xujjinger  Sommer« 
aiucutljalteä,  toetm  fein  ©djtofj  üou  ©äftcu  wimmelte,  Ijatbe  9Hd)te 
ber  Arbeit  mibmen  fat),  fam  uu§  fdjon  am  nädjften  borgen  beim 
^rübjftüd  mit  feiner  fdjöneu  ©attin  frof)  entgegen  nnb  rief  meiner 
Heben,  je£t  ancl)  batjutgegangenen  SWutter  in  feiner  anmutig  Weiteren 
SCBcifc  §u:  „S)a§  fjat  ber  ©eorg  gut  gemadjt,  unb  id)  bruef'  e§. 
£)er  jroeite  Söaub  lieft  mid)  nidit  to§,  unb  e§  biimmerte  fdjon,  al§ 
id)  iljn  ^ufdjtug." 

<So  ging  benn  mein  (SrftüngSmerr"  in  bie  Sßett,  unb  e§  mar 
if>m  ein  rccfjt  mtgetDÖt)ttftd>e§  ©djidfal  befdjieben;  benn  e§  bauerte 
ein  Suftrum,  bi§  bie  erfte  Heine  Auflage  erfdjüpft  mar;  bann  aber 
mürbe  e§,  obgteid)  mcber  bie  äufjere  fjorm  nod)  ber  3nrja(t  be-- 
merfenSmerte  3Seränberuugen  erfahren  Ratten,  immer  lebhafter  öer- 
langt,  unb  jeijt  —  30  Safjre  nad)  feinem  ©rfdjeinen  —  fjat  e§. 
immmer  nod)  öon  dielen  begehrt,  ben  öierje^nten  Sfteubrud  [er- 
fahren. 

Sie  ftritif  crmie§  fid)  ber  ägrjptifdjen  ®önig§tod)ter,  mo  fie 
ityrer  überljaupt  gebaute,  g(eid)  nadj)  tljrem  ©rfdjeinen  redjt  freunb* 
tid),  bod)  tieranlafjte  fte  nur  menige  fte  §u  tefen.  ©§  mürben  iljr 
aud)  nur  furje  Hngeigen  gemibmet,  bi§  (Sart  $ren§el  fie  in  einem 
grofjen  Feuilleton  frer  ^ationatjeituug  beut  ^laubertfdjen  Montan 
Satammbo  ^ur  Seite  fteflte.  ©emifs  30g  feine  finge,  au§füf)r(id)e 
unb  babei  moIjtmoHeube  SSürbigung  manches  3tuge  auf  ba§  örft-- 
fingSmerf  be§  jungen  unbefannten  SlutorS;  ha§>  fdinetlere  Xentpo 
gemann  ber  SOZarfcf)  be§  Fontanes  tnbe§  erft  mehrere  ^arjre  fpäter. 
5tf)  tjabe  bie§  Eintreten  für  mein  ättefteS  ©eiftesmerf  (Sari  $ren§el 
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nie  uergeffen,  unb  einem  Siebter  fanu  aud)  auf  bei*  3d>mette  feiner 
Sauffraljtt  fein  fdjüueres  QJejdjenf  31t  teil  werben,  als  bie  einge()enbe 
unb  ocrftonbniSüottc  SBürbigung  feiner  erften  größeren  ßeiftung  üon 
feiten  eines  allgemein  anerkannten,  feinfinnigen  Äritifers  an  einer 
fo  öorneljmen  Stelle,  nne  es  bie  ^ationalgeitung  fdjon  bamats  mar. 

SKeht  fietjrcr  Ditdjarb  SepfiuS  mürbe  ber  ^ßate  ber  ®önigs= 
toc£)ter,  inbem  er  bie  SSibmung  annahm,  unb  bis  ans  ©nbe  öer- 
fäumte  er  fetten,  es  mir  mitzuteilen,  roenn  er  aus  beut  SDJuube  t)er- 
oorragenber  SOMnner  ein  befonbers  günftiges  Urteil  ober  eine  redjt 
gutreffenbe  23emerfung  über  ben  Vornan  oernommen  l)atte.  95i§ 
jetjt  ift  er  in  fed^efjn  &utturfpracfjen  übertragen  morben,  unb  bas 
freut  mid);  benn  ber  Sa|,  ben  id)  irgenbroo  las,  bafj  bas  Urteil 
bes  Sluslanbes  bas  ber  üftadjmelt  antieipiere,  fdjeint  mir  mot)f  mert 
ber  S3ead)tung. 

9Jcögen  biejenigen,  meldje  felbft  ber  Xrang  befeelt,  bidjterifdj  §u 
fdjaffen,  ermeffen,  raas  es  mid)  foftete,  nad)  ben  Srfolgen,  metdje 
mein  ßrfttingsroerf  (ängft  geerntet  fjatte,  breijefjn  ^atjre  lang  bie 
äftufe  ^urüd^umeifen,  fo  oft  fte  mir  minfte;  unb  fte  tfjat  es  nidjt 
fetten.  Xennod)  ift  es  mir  gelungen,  mäljrenb  biefer  langen  3e^ 
ausfdjlieBÜd)  ber  ernfteften  roiffenfdjaftlidjen  gorfdjung  unb  meinem 
afabemifcfjen  Setjreramte  $u  leben.  ®rft  als  fid)  mir  ber  (Stoff  pr 
Uarba  in  £fjeben  aufgebrängt  fjatte ,  tonnte  id)  batjeim  beut  mady- 
tigen  Xriebe,  ifnt  poetifd)  auspgeftalten ,  nierjt  roiberftetjen,  unb 
fpäter  fanb  id),  bafj  es  fetjr  rootjl  angebt,  ber  üKKufe  ben  SMlen  p 
tt)un  unb  bod)  ber  SDnneroa  ein  treuer  Wiener  p  bleiben.  23eibe 
finb  Göttinnen,  unb  raenu  man  jeber  pr  rechten  ßeit  opfert,  braud)t 
fid),  beut"  id),  meber  bie  eine  uod)  bie  aubere  beeinträchtigt  51t  fügten. 
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-Die  fiebriger  Safjre  waren  eine  frofje  3eit  für  mid),  gewiffer-- 
majjen  bte  zweite  Auflage  meiner  tiicllcidjt  attju  frö()tid}en  ©tubenten* 
jeit.  3d)  faß  Mi  Xticft  am  ©eftabe  ber  blauen  $brta,  wenn  id) 
nidjt  burd)  bie  Serge  be§  ÄarfteS  unb  ber  3ulifd)en  9ltyen  ftridj 
unb  botantjdEje  ©tubien  madjte. 

TO  ber  füftenlänbt)cr)e  Slfpenüeretn  gegriiubet  würbe,  warb  idj 
ein  eifriges  Sttitgtieb.  S)a  wir  ©elb  brauchten,  um  auf  bem  Trainer 
©djneeberg  ein  UnterhtnftSrjauS  yx  bauen,  lieferte  idj  eine  (nur  im 
ÜHanuffript  erfdjeinenbe)  2Bod)enfdjrift,  genannt  „©njiatt"  £>er 
Seipjiger  Verleger  $elijr  SiebeSfinb  befam  biefe  „Äneipjeitung" 
(beim  mefjr  war  el  nid)t)  ju  ©efidjt,  naf>m  fie  in  Vertag  unb  gab 
brei   3<rt)te   Ijintereinanbcr   je    ein  §eft   IjerauS,    wetdjeS    er    audj 
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„(Srtjian-  nannte  mit  bem  Bufatj  »™  ©anbeamnä  für  Bergsteiger". 
(Sine  ßeitlang  galt  in  „alpinen"  Greifen  ein  gewrffer  SBaron  ßjörnig, 
ber  1893  in  SBien  geftorben  ift,  für  ben  SBerfaffer  unb  Ütubolf 
Saumbad)  für  fein  Sßfeubonnm.  Xie  oon  mir  fjerrütjrenbeu  Sei-- 
träge  finb  fpäter  öon  Siebeäfinb  unter  meinem  Tanten  unb  bem 
Xitel  „SDJein  ^rüljjaljr"  herausgegeben  morben. 

sJluf  ben  ©näian  folgte  bie  in  bem  gleichen  Verlag  erfdjienenc 
?Üpenfage  „ßlatorog".  Xiefe  flooenifdje  ©age  mürbe  mir  mitgeteilt 
oon  einem  Xrieftcr  ^rofeffor  SBilrjetm  llrba§,  ber  bamals  au  einer 
2anbe§fnnbe  oon  Äratn  arbeitete.  X)ie  ©age  (jaubett  oon  bem  meinen, 
golbgefjörnten  ©erngbod,  ber  ba3  2tlpenparabie§  ber  roeijjen  grauen 
(Kojenice)  beiuacrjt  unb  fdjtiefjlid)  jerftöit.  X)er  @d)aupla£  ber  Sage 
ift  ber  Xrigtao  (Terglow),  ber  Ijödjfte  ©ipfel  ber  3nftjd)en  2(lpen. 

Viermal  fetjte  id)  au,  biefen  ©ipfel  gu  erfteigen,  unb  oiermal 
jtüong  mict)  ba§>  SSetter,  unter  ber  ©pifce,  bei  einer  ©d)af(jütte,  beren 
9^ame  mir  entfallen  ift,  umpfeljreu.  3U  oeu  uotioenbigeu  9catur- 
fdntberuugen,  an  benen  man  bie  überroiegenbe  Sotanit  tabelt,  lieferten 
mir  bie  ben  Xrigtao  umgebenben,  niebereu  Serge  ba§  äJcateriai,  nament-- 
tid)  bie  Cerna  prst,  bereu  ©ipfel  in  ber  Xfjat  ein  ßauberg arten  ift. 

X)a§  ©ebidjt  „ßlatorog"  entftanb  in  ben  Sauren  1874  unb  1875 
in  bem  Trainer  ^ah  Selbes  unb  erfaßten  SSeifjnadjten  1876  hä 
Siebeäfiub  in  Seip^ig.  X)ie  erfte  3^e§enfiou,  bie  mir  gutam,  lautete: 
„9?id)t  über  baZ  9cioeau  ber  lanblänfigen  2ßatb=,  gelb*  unb  Sßiejen* 
Xid)titugeu  erfjebt  fid)  ba3  ©ebidjt  glatorog  oon  %  S.  $reifid) 
mirb  Ijier  bie  uugebüljrlid)  prädjtige  SluSftattung  gau§  befonberS  bie 
itritif  IjerauSf orbern."  Salb  liefen  anberc  Sefpredjuugeu  ein,  .in 
benen  bas  ®ebid)t    gelobt   mürbe,    fo   3.   SB.    eine  Srejenfion  oon 
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Oiobert  ^amerling,  bie  für  bie  Verbreitung  beä  SBüdjleinS  in  Dcftcr* 

reicfj  wichtig  würbe.  2113  fturiofum  fei  eine  ©rwäfjmmg  be§  ©e-- 
bicfjteä  in  bem  §u  ^lorenj  erfcrjeiuenben  23tatt:  .,Lc  Touriste-  t>ev= 
geicfjnet:  K.  B.  a  fait  im  recueil  des  proverbes  en  usage  parmi 
les  habitants  des  Alpes  Juliennes  dans  l'idiome  slave  et  les  a 
iinpmnees  dans  im  petit  volume  intitule  Zlatorog. 

(Sin  ©lücf  für  ba§  ©ebic^t  war  e§,  bafj  bei*  SBiener  §ofburg-- 
fdjaufpieter  Sofef  £ewin§tt)  barauf  aufmerffam  würbe,  ©r  laä  bie 
2)icf)tung  guerft  in  Söien,  bann  in  oielen  anberen  ©täbten,  unb  oon 
bem  23etfat(,  ben  ber  berühmte  unb  beliebte  SKegitator  erntete,  fiel 
allemal  and)  für  micf)  etwas  ab. 

£)a§  öJebicfjt  würbe  at§  Kantate  ffpdter  aucf)  at§  Düerj  bef)anbelt 
oon  %  Xljierfelber,  ber  je^t  at§  afabemifcfjer  Sftufifbireftor  in 
^oftocf  lebt,  al3  Doer  oon  Sßiltor  ©futf)  in  9Mncr)en  unb  oon 
£mn§  «Schmitt  in  SSien.  2)ie  Dpern  fct)eirten  aber  feinen  (Srfolg 
gehabt  m  Ijaben. 

3m  oergangenen  $rüt)tiug  traf  icf)  bü  einer  SSanberung  in 
Äärntfjen  auf  ein  „§otet  Qiatoxos",*)  a^wo  man  mir  üiel  ©t)r' 
erwies.    Vergelte  @ott. 

93ei  mir  baljeim  in  ÜDieiningen  ift  ber  gotbgetjbrnte  ©ent^boc!  in 
oerfrfjiebenen  olaftifcrjen  2)arftet(ungen  gu  finben  unb  wirb  ben  bei 
mir  oorforecfjenben  $remben  mit  <3tolg  gegeigt. 

2)ie  2)icr)tuug  rjat  oiele  Auflagen  erlebt,  unb  icf)  Ijoffe,  obwohl 
e§  mit  meiner  ©efunbfjeit  nidjt  gut  ftefjt,  nodj  bie  fünfgigfte  ju 
fefjen.    Xie  le|te  ift  gefcrjmacfüott  illnftriert  üon  Äun§  9J?et)er. 

*  (Sin  merftuürbtger  HufaU  ift  &,  &0-fJ  in  i>er  ftfyt  bicjeö  .£>aufe$  ein  ©etn§* 
bocf  ftefjt,  ber  fjQfbtneifi  i)"t.    .^offentüd)  werbe  icf£>  im  /perbft  beweiben  f)abt)aft. 
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Leiber  bin  id)  nirfjt  in  ber  Sage,  über  mein  GrftltngSftterf,  btö 
fjumori[tifdje  (£po3  ,,©d)ad)  ber  Königin!",  baS- juerft  1870  erfdjien, 
fyaib  \o  intereffante  Mitteilungen  %u  madjen,  roie  etwa  Gonrab 
fjerbmanb  fetter  über  fein  feffclnbcs  Sßoetn  „§utten§  Ie|tc  Sage". 

2>emungead)tet  mitt  id)  fet)n,  ma§  ftd)  tlnm  ttifjt. 

3)te  (£ntfte()ungsgejcrjid)te  tion  ,,©d)adj  ber  Königin!"  fjat  tfyre 
2lbfonberHd)feiten.  StlS  id)  bie  $ebcr  anfefjte,  lag  mir  nidjt  ba§ 
©eringfte  üor,  ma§  aud)  nur  mie  bie  ©fijge  eine§  (Entwurfs  au& 
gefeiert  tjätte;  ja  felbft  innerlich  fyattc  id)  feinen  Sßlatt.  3)ie  sroan^ig 
®efänge,  au§  betten  baä  SGßerf  tieftest,  frtjftallifierten  fid)  um  einige 
gan§  pd)tig  fjtttgefdjleubertc  unb  jpäter  bann  umgejdfmoljenc  iörud)- 
ftütfe.    9?adj  unb  nad)  erft  fam  etroöS  Crbuung  in  biefe  ^lanlofigfeit; 
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UuuevwenMuive*  mürbe  beseitigt;  Ruberes  eingefügt;  SBillfür* 
licf)e§  unb  ßujälligcä  motioiert;  unb  fo  gute$t  ein  DpuS  auf  btc 
teilte  geftellt,  ba§  fief)  jm.ir  ^entlief)  flott  unb  ,}iioerfid}tfid)  gc-- 
bärbete,  aber  bie  Spuren  biefer  eigentümlidjen  @enefi$  boefj  nidjt 
fjintänglid)  oermifdjen  tonnte,  um  baä  Slugc  be*  ftcnncvS  51t  täufdjen. 

<&d)on  bie  äußere  ^orm  tierrät,  bafjs  fjier  nidjt  eine  Arbeit  aus  (Sineut 
@uß  oorliegt.  Sn  ben  älteren  Xeilen  ber  £id)tung,  ha*  Ijeißt  tiom 
^weiten  bi§  adjtcit  ©efemg,  überwiegt  bei  ben  ad)tjetligen  Strophen  eine 
wecfjfelnbe  23erfd)linguug  ber  Meinte,  wäfjrenb  fid)  in  bem  erften  ©efang 
unb  in  ber  jweiteu  §älftc  bcS  2Berfe§  metjr  bie  regelmäßig  gegliebcrte 
Stange  finbet.  So  fdjlimm,  wie  ftarl  5renäe^  eg  barftellt,  ber  bem 
23ud)e  unmittelbar  nad)  ©rfdjeinen  mehrere  Spalten  mibmete,  mar  ha§> 
ßl)ao§  nun  bod)  moljl  nidjt,  wa3  fdjou  aus  bem  Umftcmb  fjertiorgefjt, 
baß  fid)  bie  ftanblung  in  aller  Stürze  ergäben  läßt.  SRubotf  @ottfd)al( 
rühmte  fogar  an*brüdlid)  ben  ©runbgebanfen,  ber  barin  beftetjt, 
baß  ber  §elb  quafi  am  eigenen  tfleifdje  erleben  muß,  ma§  er  im  Über- 
mut feiner  Belt-  unb  @efe|e*üerad)tung  hd  anbern  gefünbigt  tjat. 

Äurt  —  fo  fjeißt  ber  jugenblid^fede  Abenteurer  —  tierfüfjrt  bie 
$rau  eine§  preußifdjen  Sunfer»;  bie  Xreutofigfeit  äftarienS  —  fo 
tjeißt  bie  $rau  —  mirb  entbeeft;  nad)  ben  üblichen  @f)renf)änbelu 
läßt  ber  betrogene  @atte  fiefj  fdjeibeu.  Slitctj  baz  §ärtlid)e  ^aar  getjt  im 
2auf  ber  ©efdjeljniffe  untiertjofft  auScinanber;  $urt  tiertobt  ftcf)  mit 
einer  leibeufdjaftlidjen  Sübtänberin,  ber  Wonnefamen  ©iutietta  (5ri3pt 
—  unb  nun  tierfüfjrt  ifjm  ber  preußifdje  Sunfer  meudjliugö  bie  23rant. 

Sftan  fiefjt,  bie  $abel  fjat  bod)  ein  SKüdgrat,  unb  ba1^  bieg  3\üd-- 
grat  oergleidjämeife  fo  feft  unb  forreft  ift  nimmt  miefj  angefidjts 
ber  oben  gefcfjitberten  (5ntftet)ungsgefd)id)te  felbft  SBunber. 
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(Sollte  bev  SJefet  bie  Äon^eptiou  meines  (Srftlings  gar  ju  bar-- 
bavifd)  fiuben,  fo  will  iclj  §nr  allgemeinen  $efd)mid)tiguug  tjier  ba* 
rauf  Ijinweifeu,  bafj  bei  „Stoff"  im  ljumoriftifdjen  ©pos  uidjt  eitt* 
fernt  bk  Sebeutuug  fjat,  wie  etwa  in  ber  erufteren  ßpopöe,  im 
Vornan  ober  tiotteub§  im  Srama.  Sie  £mnb(nng  ift  in  „©djadj 
ber  Königin!"  nur  ber  gaben,  an  mefdjem  ba§  ©pifobifdje,  bie  fröfj* 
lidjen  tobesfen,  bie  ßrjurfe  uub  ^ßarabafen  in  bunter  $olge  fidj 
aufreihen.  sDfrd)arb  ©ojdje  in  feinen  „Sitteratuibriefen"  fanb  fogar 
ben  ©djmerpunft  ber  Sidjtuug  in  ben  rein  Itiriftfjen  Elementen,  in 
ber  launigen  Ätaugfarbe  ber  Siftiou,  in  ber  Sefjanblung  be£  SBerfeS. 

Sie  erfte  Auflage  ging  im  ®uttu3  be§  Sftebeufcidjtidjen,  tro|  ber 
ÜDfaSfenfretrjeit,  bie  man  ber  (Gattung  einräumen  mag,  wof)t  etwas 
§u  weit;  batjer  ftefjtin  ber  SBorrebe  gur  „brüten  tiöllig  umgearbeiteten 
Auflage"  Wörtltd)  ju  lefen  wie  folgt: 

„Ser  SSerfaffcr  fjat  lange  gefdjwanft,  ob  er  fein  ©rfttingswerf 
ntdjt  ganj  uub  gar  in  ber  urfprungtidjen  $orm  betaffen  fotlte. 
Stffmäfjlidj  aber  brad)  fidj  bodj  bie  (SrfenntniS  SBafjn,  ba§  mau  bie 
immer  roieberfefjrenbe  9teprobuftion  aller,  aud)  ber  eüibentefteu 
$et)ter  mit  9Redt)t  at£  eine  ©efdnnadlofigleit  auffaffen  Würbe.  Sie 
©runb^üge  ber  ^ompofition  liefen  ftd)  atlerbingä  nur  an  wenigen 
fünften  nerbeffern;  im  einzelnen  aber  fonnte  gar  maudjer  yjlifc 
griff  befeitigt,  gar  manche  ©djroffljeit  gemilbert,  gar  mandjer  35er- 
ftofr  gegen  tk  ©djlmfjeit  gefütjut  werben.  «Sdjon  bk  Sflütf'ftdjt  auf 
btö  ^ublifum,  haz  beut  SSkrfe  tro(3  aller  Unüoinommeuljcit  eine 
oon  3a$j  51t  Satjr  nmdjfeube  Xeilualjiue  juwaubte,  gebot  einen  SSer? 
fnd).  Siefer  SBerjndj  nun  tritt  tjier  in  bie  Dffentlidjfeit.  Sie  Äritif 
mirb  ftdj  überzeugen,  baf$  id)  iljve  Söhtfe  metfad)  benufct  l)abe,  felbft 
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mo  fic  in  feinblidjcr  unb  geljäffiger  f$orm  erteilt  würben.  QfnS« 
befonberc  ift  bie  ©eftatt  beS  prjilofopfyifdjen  Sotjnfd&teiberS,  bie  Äarl 
^rengel  mit  9?ed)t  at§  mifjtungen  bc§eicf)uctc,  üöMig  in  Wegfall  ges 
lommen.  22ßo  bie  §anbtung  Sftotioe  oermertet,  bie  atS  Satire  auf 
bie  moberue  Vornan*  unb  3)ranten4lompofition  beabfidjtigt  waren, 
ba  ift  bie  öarobiftifdje  ÜBiUeitöineinung  be§  3lutor§  fdjärfer  accen-- 
tuiert  morben.  ®a£  (Spijobifdje  würbe  meljr  eiugefdjränft,  bie  at(§u 
breiften  ©crjöfjtinge  burfdjifofer  2(usgelaffeni)eit  würben  gebänbigt. 
$>emungcad)tet  fjaftet  bem  Sudje  aud)  in  feiner  neuen  ©eftalt  nie! 
3ugenbtid)e3 ,  llngebärbige§  unb  S)t§f)armonifd)c$  an.  Sßenu  bie 
geringen  23or§üge,  bie  e§  befi|en  mag,  jetjt  um  einiget  merjr  jur 
©eltung  fommen,  atz  früher,  fo  ift  bie  SDZürje,  ber  fid)  ber  9Ser= 
f  äff  er  bei  biefer  neuen  Auflage  unterzogen  fjat,  reidjlid)  belohnt." 
3m  §erbft  1869  war  ,,<Sdjad)  ber  Königin!"  fo  weit  fertig,  bafs 
id)  midj  nad)  einem  Verleger  umfefjen  lonnte.  £te  fünfunbbreifugfte 
Strophe  be§  legten  @efange§  lautet: 

„.  .  .  Seitbem  ift  manche  SSodjc  nun  oerfloffcu, 
Unb  mef)r  at§  eine  geber  fdjrieb  td)  breit; 
50<lantf)  Quärttcin  toarb  in3  Xintenfaß  gcgoijcn, 
Unb  mandjer  ftkä  bejpri|ire  mir  ia§  Äteib. 
^efjt  ober  fei  ba$  Süefenroerf  bejd)(o[fen, 
®a3  33iebcrftnn  bebädjtig  eud)  gcroctfjt  .  .  . 
Sd)on  greift  ber  ©e^er  rüftig  in  bie  Vettern, 
Um  in  Dftatt  mid)  jd)roärglid)  5U  vergöttern." 

Maxi  fief)t,    hie   legten   geilen   atmen   eine   rütjmtidje   ßutter« 

fitf)t.    2)ie  beiben  folgenben  ©tropfen  jebod)  geigen,  bafi  ficrj  ber 

jugenbtidje  Sßerfaffer,  trot}  ber  guten  Meinung,  bie  er  tion  feinem 

Sßcrf  Ijatte,  aud)  über  bie Unoermeiblidjfeit  beffeu  nidjt  täufdjte,  mas 

ünittS  ber  Süngfte  ,;la  petite  misere  de  la  critique'1  nennt: 


204 


„Samt  fd)iutt>t>cru  fie,  bte  SEabler  mib  bie  Sdjelter, 
Unb  fdjmäfjcn  mir  bte  blumcnfri^e  93raut; 
®cr  nutufditc  fie  etfdjt'ner  ftdj  unb  älter, 
$em  3*ue'fcn  Icicfjt  unb  jubelt  fie  31t  laut  .  .  . 
©cbntb!   9(ucf)  fie  tuirb  reifer  nodj  unb  fälter, 
Unb  tücnn  ftc  jefst  nod)  tuenig  cud)  erbaut, 
So  fudjt  euci),  bis  fie  fittfam  unb  gefegt  wirb, 
©efettfdjaft,  »uo  ber  5(nftaub  nidjt  öerte^t  wirb." 

Sftatf)  biefer  SBorafjmutg  gerechtfertigter  unb  minber  gerechtfertigter 

Eingriffe,   bte   benn  aud)  in  ber  Xfyat  nicf)t  ausblieben,  täfjt  ba§ 

•sßoem  in  ber  <3tf)Iufjftropfje  nod)  einmal  bem  §odjgefüf)l  fetbftüer* 

trauenber  <Scfjaffen§freube  ooltauf  bie  $üget  fcfjiefjeu.    Nörgelt  an 

meiner  unf Ingen  SDhtfe  fjerum,  foöiel  ifjt  begehrt!   Sprecht  ifjr  jeben 

fitttidjen  Jpalt,  jebe  füuftterifd)e  SSottenbmtg  mit(etb§(o3  ab: 

,/JJur  tafjt  fie  mir!   %<$)  liebe  ifjr  ©efofe 
Unb  ifjren  treiben,  purpurroten  äftunb. 
SBefettgt  rutjt  mein  .fraupt  in  itjrem  ©cfjofje, 
Unb  freunblid}  roei^t  bie  Siebe  unfern  SSxmb. 
$f(udt  am  DItimp  bas  ©bte  eud)  unb  ©rofce  .  .  . 
®od)  in  be£  2Ba(be§  bad)burd)floff'nem  ©runb 
23(üf)n  Anemonen,  fd)üd)tem  unb  erfdjrocfen: 
2)ie  fcfjüng'  id)  U)r  begeiftert  in  bie  Soden." 

2)a§  äRanuffript  ging  fauber  oerpadt  nad)  Stuttgart  unb  jwar 
pöörberft  nicfjt  an  einen  Verleger,  fonbern  an  Otto  9MIter, 
ben  attbeliebten  S3crf affer  oon  „Bürger,  ein  SDicfjterteben",  ,,©^ar= 
totte  jedermann"  :c.  je.  SWütter,  ein  2l(ter§genoffe  unb  $reunb 
meine»  SSater»,  ba^u  ein  £anb§mann,  ia%  ba§  SOßer!  binnen  brei 
Xagen  buref),  fdjrieb,  er  fjabe  fid)  bei  ber  ßeftüre  „üor  Vergnügen 
gemäht"  unb  erftärte  ftc£)  mit  einer  Siebenämürbigfeit,  bie  id)  it)tn 
niemals  oergeffeu  werbe,  bereit,  fofort  bie  Vermittlung  bei  ber  3. 
Ö.  (Sottafdjen  Söud^aubtung  5«  übernehmen. 

(iotta!  —  Ter  Sßame  umlte  ja  bamalS  nod)  auf  alle  angeljeubeu 
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Sßoeten    Wie    eine    Zauberformel,     5E)a3    £ogma    bet   Älaffi^ität 

flutete  jeiueu  miß)  ixrflärcnbcn  3d)immer  auf  alle*,  ttmS  ba  im 
Sdjiit}  bet  ertaucrjteu  ßottafcjjen  flagge  futjr.  S)atan  äuberten 
felbft  bie  tjanbgreiflidjfteu  SRi-per folge  uicljt  bas  gcringfte.  (Sin 
Nonplusultra  t>on  s£Mfürlid)feit  mar  511m  Seifptel  bic  litterarifdje 
itauonifierung  be£  uugarifdjen  MBtfdjofi?  ooliann  ßobi§lau§  s^t)i1er 
gemefen.  .  .  ©3  giebt  jmar  rechtgläubige  Militärs,  bie  bei  bei* 
Seftüre  ^lateufdjer  SBetje  beu  öebanfen  nicfjt  uuterbrücfeu  tonnen: 
SBenn  fdjon  ein  Lieutenant  a.  £>.  fo  l)übfd)e  ©ebicfjte  madjt,  ba 
mödjte  id)  erft  einmal  etioaS  £ängerc§  üon  einem  attioeu  ©cnctal 
lejen!  —  5lber  mau  barf  bodj  üon  einem  fo  trefflidj  begabten  Sttanue, 
wie  Sotta,  uidjt  auncl-meu,  bafs  er  fiel)  in  einem  äljulidjen  Stttum 
bcjügticf)  ber  53ifd)ofSRutrbc  unb  itjteS  ©influffe*  auf  ba§  33erfjältui£ 
jur  üftufe  befunben  Ijabe.  2)er  ©eift,  ber  fidj  auf  bie  Xieuer  ber 
tattjolifdjeu  itirdjc  ljernicberjenft,  meitjt  fie  ju  allem  ©taten  unb 
(Sbten;  er  giebt  ifjncn  mögtidjermeife  bie  ftraft,  SBunbeu  511  Witten; 
nur  jum  "pocten  fann  felbft  ber  Ijetlige  SSater  §u  9tom  einen  ^tieftet 
nidjt  ftempeln,  wenn  fid)  bie  SRulter  Natur  in  ifjrer  tjeibnifdjeu 
SÖIinbfjcit  roibcvfpenftig  ermeift.  SabiälanS  Sßtotfet  mar  ein 
feingebtlbeter  Jpett,  aber  ein  Editor  üon  ejqutfiter  latenttofigfeit. 
Seine  „Xuuifia§"  gfänjt  burd)  bie  gerabeju  oirtuofe  SBerweubuug 
alles  beffen,  waS  Sangeweile  erzeugt;  feine  „NubolfiaS"  mar  in  jeber 
Söejierjung  bie  Dbijffee  31t  biefer  Sliabe.  Unb  einen  fo  mangelhaften 
^oeteu  etikettierte  uu§  ber  «Stuttgarter  53ud)f)äub(erfürft  aU  beutfdjen 
.SHajfifer!  äßan  rjütte  nun  benfen  f ollen,  biefer  bebenftierje  $el)lgriff 
märe  nid)t  nur  für  bie  primlegierten  ©eifter,  fonbern  für  baZ  ganje 
gebilbete  s^ublifum  Knlajs   geworben,  ber  (üottafd*en  Shibtijietung 
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mit  einigem  Sföifjtrauen  ju  begegnen,  unb  ben  ^oetcn  oon  Gottaä 
®naben  wrurteHStoS  auf  ben  3a()n  ju  füllen,  efje  man  ifjiteu  bcn 
Üiaitg  ber  ilnfterbtidjfeit  jüeüannte.  @3  ooll^og  fid)  jebodE)  gauj 
ber  entgegengehe  ^ro^e^.  3)ie  tarnen  ©oettje  unb  ©filier  fjatten 
auf  bie  «Stuttgarter  £$trma  einen  fo  unoergängtidjen  ©tanj  au§* 
gegoffen,  bafc  man  nicrjt  fowoljl  gegen  (£otta,  a(§  gegen  ficfj  felber 
mifstrauifct)  warb.  ÜJftan  legte  fidf)  uoll  SDemut  bie  gragc  cor,  ob 
ber  gelinge  Gtenufj,  ben  man  au§  ber  Seftüre  ber  (Stuttgarter 
Sctafftfer  fdjöpfe,  nicfjt  etwa  bem  eignen  mangelhaften  SBerftänbniS 
jur  Saft  falle,  —  unb  fcfjeute  fid),  angehäufelt  oon  tiefen  Zweifeln, 
jene  ©enutflofigfeit  au^ufpredjcn. 

Äurg,  icfj  mar  oon  bem  uuüergängticfjen  §eit,  ba§  mir  au§  einer 
$erbinbung  mit  bem  Verleger  ^sotjann  SBolfgang  oon  ©oetfjeS  er- 
wad)fen  würbe,  fo  ttef--inner(id)  überzeugt,  bafj  micfj  bie  ÜRacfiridjt 
oon  bem  erften  fjutboollen  2äd)e(n  ber  maftgebenben  Stuttgarter 
^erfönfidjfeiten  mit  bem  Söettmfjtfein  burdjriefelte:  S)ii  fjaft  nun  ben 
heften  beines  SatjtljnnbertS  genug  getfjan! 

SSierjeljn  Xage  oerftricrjeu.  (Sin  Sörtef  Dtto  SRütterS  metbete 
mir  in  lafonifdjer  .Slür§e:  „Gratulor!"  —  3lfle§  ging  gut.  2>er  ßf)ef 
ber  $irma  unb  feine  titterarifdjen  Seiräte  waren  oon  bem  eigen* 
tümlicfjen  Ion  ber  £idj)tung  jwar  ein  wenig  oerblüfft,  aber  bod) 
fofort  bafür  eingenommen.  Xa  errjob  ein  gewiffer  £>oftor  Altern 
tjöfer,  ber,  wenn  icfj  nidjt  irre,  in  Augsburg  als  SRebarrionSmitgKeb 
ber  „allgemeinen  ßeitung"  ba%  Scepter  fdjwang,  nod)  im  lelUeu 
Moment  feine  SBarnerftimmc.  —  3d)  Jjabe  beu  23rief,  ben  §err 
2lltenf)öfer  au  ben  „^ocfjjuoereljrenbcn  §errn  93aron"  fdjrieb,  felber 
gelcfeu.    £er  ©rief  ernannte  jroar  bereitwillig  au,  bafs  ,,Sd)ad]  ber 
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Königin!"  nidjt  gang  otjne  SScrbienft,  unb  —  Icbiglid)  aUi  SDidjt-- 
wer!  betrachtet  —  woljt  bc§  S-  ©•  C£ottafcr)en  SBerlageS  mürbig  fei: 
aber,  aber  — :  e§  fomme  barin  leibet  ($otte§  ein  (Sfjebtitdj  t>ot; 
unb  einen  (Sfjebrud)  bürfe  ba§  §au£  ßotta  burdt)  Slufbrücfung  feinet 
Stempelt  nid)t  öffentlich)  fanftionieren! 

2)a  War  id)  atfo  „geleimt"!  3dt)  Ijätte  mid)  jroar  auf  berühmte 
Stuftet  berufen,  id)  Ijätte  bie  $irma  bejcfjeibentüd)  baraufljinmeifen 
tonnen,  ba'fc  unfer  größtes  Sidjtwerf ,  ber  „$auft",  fedjS  „nieber-- 
trächtige"  Xtjcmen  auf  einmal  —  näm(id)  SSerfürjrung  cine§  SLRäb= 
fynZ  unter  fec^efm  Sauren  [§  182  be§  9i*©tt.=©.),  Kuppelei 
(§  181),  fatjrläffige  Zötung  (§222),  Xötmtg  im  ßweifampf  mittels 
DorfäfcIidt)er  Übertretung  ber  hergebrachten  Regeln  (§  207),  $inbe§-- 
morb  (§  217)  unb  gum  ©d)luf$  ben  SSerfucr),  eine  (befangene  §u  be= 
freien  (§  120)  —  mit  altem  Räuber  ber  ^ßoefie  nmfleibet;  aber  et)' 
id)  nod)  biefen  ©ebanten  redjt  in  ©rtuägung  30g,  tjatte  mein  £$reunb 
in  Stöotl,  Otto  Mütter,  bereite  einen  ÜDfann  entbedt,  ber  üon  ben 
Ütedjten  ber  $oefie  t)ör)er  badjte,  ba§  „®efd)lud)se  ber  fatfdrjeu 
9J?orat",  mie  SMtter  fid)  auSbrücfte,  einfad)  betädjette,  unb  fid)  fo* 
fort  entjdjlofj,  bciZ  SDtonujfript  in  Verlag  51t  nehmen,  ©iefer 
üerftänbige  SJcann  mar  5(bolf  Arbiter,  ber  mehrere  Safjre  ^w  mit 
§an§  §opfen§  „^eregretta"  unb  einigen  anbeten  2öet!en  fpäter  be- 
rühmt geworbener  £idr)ter  giemtidt)  erfolgreich  bebütiert  tjatte.  ©ine 
feltfamc  Ironie  be§  ©dtjictfalg  t)at  e§  gemoüt,  bafj  Stbolf  Äröner, 
bamatS  nod)  Anfänger,  im  Saufe  ber  ßeit  biefe  nämlidje  Gottafdje 
83udr)r)anblung  fiegreid)  „gcfd)(udt"  unb  mit  ben  fonftigen  großartigen 
Unternehmungen,  benen  er  oorftefjt,  Gereinigt  t)at.  — 

„Sdjadi  ber  Königin"  fpielt  mitten  im  attermoberuften  Seben. 
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©et  3djaup(ab  bet  crften  @efänge  ifi  ein  tpthtgifd)et  ©obeort, 
ber  bet  fp&teren  bie  pteujjifäe  Jjjcmptftabt;  ootü&etgefjfltb  jiueigt 
ftd)  bie  ©anbtung  and)  nadj  bem  Silben  ab,  jumal  uacf)  SBenebig. 
Uuntittelbavftc  Sfotopfie  bet  3Kenf(|eji  uub  Tiuge  gab  mit  bic  8fa« 
tegung;  bic  gotm  [taub  unter  beut  Sinffetj  Suigi  Sßulci«  n  Mor- 
gante  maggiorc),  SttioftoS  unb  öot  ftttem  8otb  StJtOttS,  bc)(cu 
„3)ou  Suan*  micr)  bamalS  begeiftette. 

Xtäte  id)  (jcutc  mit  „&d)ad)  ber  Königin!"  juetft  an  bieÖffent* 
lidrjfcit,  fo  ttütbe  mir,  jaljfoeidjet  Gpifobcn  Ijalber,  triettcicfjt  bic  (Sfjre 
51t  teil,  üon  ben  Süngftbentfdjcn  at3  ätfitgtieb  ifjrcr  üermcinttid)  fo 
neuen  unb  originellen  @djute  angestochen  31t  roetben.  S)amalS 
—  1S70  —  mar  bie  $eit  btefer  gtorreidjen  §immel§ftütmet  noef) 
nidjt  gefommen. 

©3  fei  mir  geftattet,  ein  2öort  über  ben  Xitel  ber  S)idt)tnng  Ijin* 
äuäufügen.  2)a§  ,,<5d)ad)  ber  Königin!"  begießt  ftdt)  aKerbing» 
morjl  juuädjft  auf  bie  fürjne  Siebegattade,  bie  ber  §etb  infeeniert, 
meit  metjr  aber  nod)  auf  bie  gange  Veranlagung  feines  Sem* 
peramentS.  3dt)  fudt)e  in  biefent  tat  eine  überfprubetnbe  Snbi* 
ütbuatität  51t  fd)ilbern,  bie  ber  2(ttmad)t  be§  Sßrjittftetiumä  mit 
bemustern  Itotje  entgegentritt,  unb  ber  „(aubtäufigen  Sitte",  btefer 
alle§  bef)errfd)enben  Königin,  in  rüdfid)t§(ofefter  Söeife  ©dfjadr) 
bietet,  ßu  folget  Ütüdfid)t§to|tgfett  befähigt  ifjn  üornefjmtict)  feine 
etma§  mettfd)mergnd)e  SebenSaiiffaffung,  mie  fie  gletdr)  im  elften 
©efange  beutlidj  gu  Xage  tritt. 

3)afi  er  nun  in  biefer  9iea!tion  gegen  ba§  S3eftet)enbe  üietfad) 
§u  meit  gefjt,  batf  er  frembe  Üxecrjte  mit  $ü$en  tritt  unb  allerlei 
©jtraoaganjen    gu    SBege   bringt,   baZ    liegt    —     um    bie§   tjter 
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nodjmalä  ^erüorjuf)cbcn  —  einfach  in  bem  (Sujet,  unb  nur  bcr  Un« 
nerftanb  fonute  bem  9tutor  bie  5lbfid)t  gufdjreiben,  aU  tjabe  er  biefe 
X()orI)eiten  gettriffermafjen  als  Sftorm  pr  SKadjaljmung  rcfommau* 
bieten  motten.  Sa§  ©ebidjt  nimmt  alterbhtgS  Partei  für  bm 
gelben;  ja,  e§  betjanbeft  bie  Regierungen  ÄurtS  gu  SKarien  mit 
ber  Sfcaimtät  ber  protiencatifdjen  Zroubaboure:  aber  e§  bietet  bodj 
aud)  Momente  ber  ©ütjtte.  Suft  bie  Vergeltung,  bie  an  bem 
jugenbttdjen  ^eijjfporne  geübt  wirb,  bilbet  ben  Äern  ber  $abe(: 
fturtl  Vergeben  fiub  nur  I^ntrobuftion. 

2)et  erfte  fidjtbare  ©rfolg  tion  ,,@d)ad)  bcr  Königin!"  mar  für 
midj  eine  (ieben§mürbige  ^ufdjrift  ö°k  SitliitÄ  9?obenberg,  ber 
bamafö  ben  üon  tfjm  in  ©emeinfdjaft  mit  ©rnft  Stofjm  gegrünbeteu 
„Salon"  rebigierte.  S)iefe  9iet>ue  uafjm  unter  ber  fjüfjrcrfdjaft 
üftobettberg§  unbeftritten  ben  üontefjmjten  9iang  unter  ben  fdjön-- 
miffenfdmfttidjen  blättern  ein.  SRobenfcerg  forberte  mid)  jitt  äftit» 
arbeiterfdjaft  auf  unb  legte  mir  fo  ben  ©ebanfen  naf)e,  aud)  in 
Sßrofa  midj  §it  uerfudjen,  unb  §mar  gunädf)ft  auf  bem  (Gebiet  ber 
9totiette.  —  Rubere  ßeitfdjriften  folgten.  Sie  ©djraierigfeiten,  mit 
benen  ber  Anfänger  fo  Ijäufig  ju  fämpfen  fjat,  ftnb  mir  burd) 
aujserorbcutttdj  günftige  Äonftellatiotteit  erfpart  morbeu.  Unb  fo 
fdjltejje  id)  benn  biefe§  flehte  ©tücf  Setbftbiograptjie  mit  einem  fjerg* 
lidjen  S)cmfe§gruf$  an  ha%  Sftetgefttrn,  ba§>  über  ber  Söiege  meinet 
©rfttingS  geftraljtt  fjai:  an  meine  erften  titterarifdjen  ©önner  Dtto 
SMtter  unb  9uiiu§  «ftobenBerg,  unb  an  ben  Sßatett  be§  ®inbe§: 
Slbolf  Äröncr,  meinen  erften  Verleger. 
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4)ie  ©efdjicrjte  meines  crften  23ucfj§  ift  gugfcid;  bie  ©efdjidjte 
meiner  Sugenb.  Sdf)  tjätte  bamolS  nur  biefe§,  lein  anbereS  fdjreiben 
tonnen  unb  mar  tief  in  ber  Slrbeit,  oljne  bie  ^(bfidjt,  bafj  e§  ein 
23ud)  unb  id)  ein  «Sdjriftftetter  werben  foüte.  3dj  fjegte  anbere 
?ß(äne  für  meine  ßnfunft  unb  fcrjrieö  bie  erften  SBIätter  im  rjeifjen 
SDrauge,  mir  bie  S3ruft  §u  entlaften  unb  gteidjfam  mit  mir  fet6ft 
in3  Älare  §u  fommen.  2)a§  ©djidfal  rjatte  bafür  geforgt,  ba§  idt) 
biefeit  £)rang  nacfj  Klärung  empfinben  unb  nur  mit  fjarter  SJcülje 
befriebigen  fottte.  2)cnn  e§  waren  feltfame  unb  raiberfprucr)§üotfe 
(Sinbrüde,  bie  icfj  frür)  erfahren,  unb  wa§  fpäter  t)in§utrat,  mufjte, 
fo  fefjr  e§  mir  §nm  §eU  mar,  gunädfjft  nur  oermirrenb  wirfen. 

SSJottt'  idj  ade  biefe  ©inbrütfe  auSfüfjrlidr)  fdjitberu,  fo  gäbe  bie§ 
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feinen  2(uffa|,  fouberu  ein  33ucf),  id)  glaube  ein  tefett§ti)erte§,  and) 
wenn  ber  ®nabe  unb  Jüngling  bann  al§  äftann  feinen  Tanten  nie 
gebrudt  gelefen  Ijätte,  fo  merfwürbig  waren  bie  SKeufdjeu  nnb  $iu 
ftänbe  um  midj  Ijer.    Jptet  fotl  nur  baS  SBidjtigfte  gejagt  fein. 

8d)  bin  int  ©pätfjerbft  1848  in  einem  $orftf>aufe  be§  rufftfdjen 
©ouoernemeittS  ^ßoboiien  geboren,  unweit  ber  oefterreidjifdjen  ©rengc, 
im  Weiterreisen  äöatbtanb,  burd)  baS  ber  ^obtjorge  rinnt.  $IS  id) 
oor  gwangtg  Sauren  bie  ©egenb  burd)ftreifte,  wollt'  id)  mir  mein 
©eburtStjauS  anfefyen  unb  fanb  nur  raudjgefdjwärgte  Xrümmer,  um 
bie  junge  $ud)en  frötjlid)  emporfprofjten;  baS  £>au§  war  nieber= 
gebrannt  unb  nie  wieber  aufgebaut  worben.  ©antatS  ftimmte  mief)  ber 
Slnblicf  wehmütig,  aber  meine  Jgeimat  ift  bieS  §auS  ntdtjt  gewefen. 
Sed)S  äöodjen  war  idj  alt,  als  id)  eS  oertiefj,  unb  barf  nicf)t  einmal 
jagen,  bafj  bort  meine  2Biege  geftanben.  2)enn  bie  war  für  ben  fdjwädj* 
liefen,  oon  einer  angftgequätten  Butter  borjeitig  geborenen  2tnfömnt'' 
ting  uid)t  gerüftet,  id)  würbe  in  ein  ^offererjen  gebettet  unb  tu  bentfelben 
Äofferdjen  machte  id)  bann  meine  erfte  Steife,  fed)S  teilen  weftwärtS, 
iuS  ©tternrjauS,  baS  §auS  beS  t  t  23e§irfSargteS  Dr.  §einricf)  ^ranjoS 
ju  S^ortfow  in  Dfigatigien.  2Bot)t  aber  beutet  ber  Drt  meiner  @e= 
burt  auf  ben  beftimmenbften  (Sinftufj  meiner  Äinb^eit  t)tn:  id)  fam  auf 
ruffifcfjem  Söoben  gur  äöelt,  weit  mein  SSater  aus  gangem  §er§en  ein 
2)eutfd)er,  ein  Defterreidjer  unb  fretl)eittid)  gefinnt  war. 

9ftein  Sater!  —  mögtid),  bafc  einiges  tion  bem  Sidjt,  baS  mir 
fein  §aupt  umftratjtt,  aus  bem  eigenen  §er§en  tommt,  aber  baS 
Sob  feiner  £üd)tigfeit  unb  feines  ©emütS  fjabe  id)  oon  Jebem 
oernommen,  ber  ifjn  gelaunt,  unb  bodj  waren  eS  nur  poiitifdje, 
nationale  unb  religiöfe  ©egner,  bie  mir  oon  itjm  gefprodjen  Mafien! 
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Tmu  et  Ijatte  teiueu  (SefinnungSgenoffeti  im  Stäbtdjen,  ttietteicfjt 
fogar  feinen  im  üetemigten  ©afijien  unb  ßobometieit,  unb  al(,yi 
äatjtreid)  I)ütte  er  fie  bantatS  and)  int  gangen  Maifertitm  Ccftcrreid) 
nicl)t  borgefünben.  ©an$  einfallt  ftaub  mein  SBater,  nnb  es  ift  fanm 
,yt  jagen,  tuetdje  grofjeu  SBirfungen  bn§  auf  midj  geübt  fjat. 

@r  mar  anberS,  al3  bie  Sente  nm  ifjn  (jer,  fdjon  traft  feiner 
Äbftammung  nnb  ©r§ietntttg.  Uufere  SBorfaljren  waren  fbaniftfje 
Subett,  bie  bor  ben  Verfolgungen  ber  Snqutfition  uad)  $öKattb 
geflüdjtct  nnb  eubtief)  in  Sotljringcn  eine  neue  ©eimjtätte  gcfunbeit; 
il)r  9titu§  Blieb  ber  fpaniotifd)e,  aber  fie  fpradjeu  nun  franjöfif  dj ; 
aud)  ber  Familienname  „fiebert"  l;at  biefen  &laug.  äftit  Stolg  fjat 
mir  mein  SBatcr  oft  ergäljlt,  baf}  fie  in  (Spanien  reidje  unb  gebifbete 
§anbel§tjerren  gemefen,  aber  mit  nod)  größerem  ©totg,  ba$  fie  fid) 
in  2otI)ringen  al§  arme,  fleißige  £id)t§iet)er  ernährt,  @efd)(ed)t  um 
@efd)led)t  burd)  baäfetbe  £>anbmerf.  ©iner  oon  il)nen,  Sttidjet 
Seoert  in  Sftanct),  arbeitete  fid)  sunt  $abrifantcu  empor;  neben 
3Bad)§!er§en  gofj  er  aud)  9?ippe§  unb  Statuetten  im  ©efdjmad  feiner 
geit,  be§  9?ofofo;  bie  $amitienfage  ergäbt:  nadj  eigenen  hobelten, 
unb  fpridjt  if)m  regen  lüuftlerifdjen  ©inn  §u.  ©emifj  ift,  ba%  il)m 
barau§  oiet  5(nfef)en,  aber  aud)  oiel  Slufeinbung  feiten»  feiner 
@Iauben§genoffen  ermud)§;  ber  fromme  Sube  barf  \a  fein  33itb 
oerfertigen.  Slber  ba%  fod)t  ben  tapferen  äftann  uidjt  au,  mit  bem 
(Srfolg  mud)§  u)m  aud)  bie  Sfjatfraft,  unb  ba  er  biete  polnifdje 
Magnaten  §u  feineu  tuuben  §ät)lte,  meil  bamatS  im  Dften  feine 
3Sad)§f erjen  gefertigt  mürben,  fo  ging  er  um  1770  mit  feinen  Beiben 
jüttgften  (Söfmen  uad)  ^ofeu  unb  errichtete  bort  für  jeben  bou 
ifjtten  eine  fotd)e  Sabril,  bei  Sßarfdjau  unb  bei  Sarnopot. 
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9tticr)ei  Seüert  mar  mein  Urgrofmater  unb  fein  jüngfter  Sofm, 
ber  bie  Xavnopoler  $abrif  übernarjm  nnb  baljer  §n>ei  3afrre  fpäter 
oefterreidjtfdjer  Unterbeut  mürbe,  mein  ©rofjüater.  3Kit  bem  Sftidjel 
fjatte  er  ben  ©inn  für  rjöfjere  Sntereffen,  bie  Abneigung  gegen 
atte§  Sßfäffifdje  gemein,  nid)t  aber  bie  faufmännifcfje  £üd)tig¥eit  unb 
Xljatfraft.  öin  feltfamer  Wann;  fein  Seben  lang  fet)nte  er  fief)  nacr) 
ber  fd)öneren§eimat  gurüd  unb  mürjte  fief)  boct)  gleichzeitig,  feinßeben 
au^ulnüpfen  an  ba§  ber  Anberen  um  fiel)  tjer.  @s  gelang  itjm 
nur  tummerlid),  am  tuenigften  mofjl  Bei  ben  Suben.  3)a§  mar  fo 
natür(ict);  er  mar  ein  $rembling  oon  anberem  Üfttu§,  anberer 
©pradje  unb  Xracrjt,  $ubem  ber  einzige  jübifdje  $abritant  fetner 
©egenb.  SBor  allem  aber  riffen  feine  Überzeugungen  bie  Ätuft.fo 
tief,  bafs  loorjt  nod)  it)n  fein  mitfeibüottel  ©crjmärmergemüt  51t  ben 
armen  Sßrübew  fjinüBertragen  fonnte,  märjrenb  er  für  fie  nur  eBen 
ein  abtrünniger  unb  $einb  war.  ©r  mar  ein  ungeftnmer  AufHärer 
unb  begriff  gar  nidjt,  bafj  bie  ©tarrgläubigen  au§  feinen  Sieben 
gegen  ben  Aberglauben  nur  feine  „@ottlofig?eit"  rjeraull)  orten, 
©leid;  eifrig,  aber  etroaS  frucf)treidr)er  mar  fein  SOZiirjen  um  Ver- 
breitung beutfdjer  Mtur;  ber  unb  jener  lernte  auf  fein  gureben 
beutfer);  bie  93ücr)er,  bie  er  freigeBig  tierfdjenfte,  namentlid)  9ttenbeB-- 
fobm  unb  ßeffing  fanben  Sefer.  $rei(icr;  f°  fe^  ^k  ü)m  felBft, 
mar  e§  feinem  um  bie  beutfdje  Vitbung  §u  u)un;  rjatte  er  bod)  um 
1790,  ein  öiergigjä^riger  ©atte  unb  Vater,  fein  ©eferjäft  frembeu 
§änben  anüertraut  unb  mar  nad)  Semberg  gegangen,  um  ba  an 
ber  neuen  Unioerfität  nad)  £>er§en§luft  §u  treiben,  mal  ü)m  gefiel, 
Teutfd)  unb  ©cfdjidjte,  SuriSprubeuz  unb  Siftijetif.  ©rötere!  @nt* 
gegenlomnten  fanb  ber  eb(e  ©onberlutg,  beffen  rjodjfteä  Vergnügen 
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neben  beut  Südjerlefen  bo8  ÖrieffdjretDen  toat  mib  ber  mo()(  mit 
eine?  dufteren  8Cnfto|e3  unb  gereiftem-  öilbung  beburft  tjätte,  um 
fetbft  ein  Rüdjerfefjreiber  51t  werben,  bei  ben  bentfdjeu  Beamten 
feinet  ftreifeS;  bem  großen  ©dEjmerj  freilief),  ben  ib,m  baS  neue  9te* 
gimeut  furj  nad)  beginn  augetljan,  tonnten  audj  jte  nidjt  abhelfen. 
211S  uämtid)  bie  Subeu  ©ali^euS  auf  Csofef  II.  ©etjeifj  twu  ber 
ÜDtttitäroermaltung  Familiennamen  erhielten,  warb  itmt  ftatt  feines 
angeftammteu  „£eüert"  ber  üftame  „^ranjoS"  ungeteilt. 

$(S  Spätling  mürbe  irjm  1808  mein  93ater  geboren,  ©ein  SuBel 
fannte  feine  ©renken;  fein  (Sinniger  fotlte  eS  beffer  tjabeu,  als  er; 
nidjt  Kaufmann  fotlte  er  werben,  fonbern  ©elefjrter,  unb  nie  um  ber 
Sluftlärnng  willen  leiben  muffen.  2öie  tief  fiel)  ber  Sftann,  ber  feine 
SüugtingSjatjre  in  granfreid)  oerbradjt,  in  feinen  äftenbetSfofm, 
Sefftng  unb  ©cfjiller  tjineingelefen,  mag  bie  Xfjatfadje  erWeifen,  bafj  er, 
obwohl  alles  $uf$erüd)e  —  Ut  oerwanbtfdjafttidien  Regierungen 
unb  bie  beffere  Sage  ber  fran§5ftfdr)en  Suben  —  bafür  unb  nicfjts 
bagegen  fpraef),  boct)  gar  nidjt  baran  backte,  ben  ©ofjn  nad)  ^ftanf* 
reid)  5U  fetjiden;  er  follte  feine  §eimat  in  2)eutfcrjlanb  finben.  SDem* 
gemäfj  mürbe  ber  ®nabe  §uerft  oon  einem  proteftantifcfjen  ^anbibaten 
aus  bem  ^annöüerfcfyen  erlogen,  bann  auf  ein  Sßiener  ©nmnaftum 
gegeben,  ©benfo  be§eid)nenb  mar  bie  religiöfe  (Sr^ierjung :  „öS  ift 
(Sin  @ott  über  uns  Tillen,  alle  Religionen  finb  gleich  gut,  weil  alle  gur 
9JZenfct)licf)!ett  oerpftidjten,  ßeremonien  finb  überflüffig.  ?(1S  Sube 
geboren,  l)aft  bu  Sube  §u  bleiben,  weil  bieS  offenbar  ©otteS  Sßitte 
ift,  unb  weil  beine  ©laubenSbrüber,  bie  nod)  —  mit  SRecfjt  unb 
Unredjt  —  fcfjeet  angefefjen  werben,  guter  unb  gebilbeter  9J?änner 
bebürfen,  bie  fie  läutern  unb  üerteibigeu."    SSarum  bieS  all  unb 
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aucf)  einige»  über  meinen  SSatcr  in  bie  ©ejdjtdjte  meines  ©rffcCtngS* 
werf§  gehört,  wirb  balb  Kar  werben. 

83ti(fe  tct)  tu  meine  SHnbertage  ^nrücf,  fo  fef)e  idj  meinen  &ater 
fo  beutlid)  üor  mir,  afö  tjätte  id)  ifjn  geftern  unb  nicfjt  üor  einem 
äRenfdjenalter  oerloren:  ein  ftattlidjer,  f)  od)  geworfener  äftann  mit 
ernftem,  fdjarfgefdjnittenem  5Intli|,  fo  bafc  bie§  Shttlifc  morji  biiftct 
erjcrjiene,  wenn  nidjt  bie  ?(ugen  mären,  bie  guten,  mannen  ©drjroärmer* 
angcn  —  unb  nie  t)abe  id)  fie  fjetter  (trauten  fefjen,  ats  meun  er  mir 
üon  feiner  Sugenb  er§at)lte.  ®a§  mar  feine  gtüdlidjfte  ftnt  gemefen, 
aber  fjarmtoS  fröljltdj  mar  er  wot)i  aucf)  barnatä  nid)t.  2H§  er  guerft 
ba%  ^taffengimmer  bei  ben  SBieuer  ^ßiariften  betrat,  rjatte  er  gar 
nidjt  bie  ©mpfinbung ,  bafj  er  ein  anberer  Sttenfd)  fei,  als  ber 
(Hjriftof  §uber  unb  ber  Xaöer  ÜDcaner;  mie  aud)  fjätte  er'3  afjnen 
f ollen  ?  —  alte  Religionen  maren  ja  „gieicf)  gut"  unb  ma§  fein 
SBolfögefüljI  betraf,  fo  mar  ja  aud)  er  ein  S)cutfd)er,  banf  ber 
Seffing*  Schwärmerei  be§  SBaterä  unb  ber  ©rgierjung  buref)  eiuett 
©djüter  8ctf)ri§.  9?un  erfuhr  er,  bafs  er  bod;  etma§  anbereä  fei 
ein  Sube  nämticr).  9?od)  fdjmerer  aber  traf  it»n  ber  notgebrungene 
SSer§idt)t  auf  ben  Söcruf,  für  ben  er  ftd)  friil)  fetbft  beftimmt;  er 
wollte  §iftorifer  werben  unb  bie§  ging  nidt)t  an ;  bem  Suben  ftanb 
fein  Sefjramt  offen  unb  er  mufjte  fid)  einft  fetbft  fein  23rot  fcfjaffen, 
bie  tictterltdtje  $abrif  gab  immer  geringeren  (Srtrag.  @o  würbe 
er  9CRebt§tner,  otjne  Neigung,  aber  mit  IraftooIIem  ©ruft  unb 
*ßflidt)tgefüf)f.  9cacf)bem  er  au  ber  SBiener  §od)fd)uie  einen  tücfjtigen 
©runb  gelegt,  wanbte  er  fid)  nact)  ©übbeutfdjfanb;  neben  bem  (ebfjaft 
aufgeftadjelten  9lationalgefüt)(  trieb  il)U  eine  faft  (eibenferjaftlicrje  §rei- 
n,eit§tiebe  att§  ber  sJJcetternid}eret  tjinweg.    Sn  ©riaugen  würbe  er 
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aWitgtieb  bcv  ©ntfc§enfcr)iift,  einer  bet  erften  jttbifdjen  Stubenten, 
bie  ba$  ftfjroarfrrot  gotbene  ©anb  getragen,  $iefe8  SJanb  r)at  er 
fein  ße&en  fang  rote  ein  Heiligtum  bewahrt  nub  baz  uermürbte, 
ucrfdjoffcue  ©eibenftreifdjen  bebeutet  für  sroei  SWenfdr)entefteti  ferjr 
biet:  ben  SSatet  baub  es  an  [eine  Vergangenheit  feft  nub  ben  Sorjn 
an  feine  ßufunft.  Uub  beiben  »arb  e8,  wenn  mau  ein  t)5t)ere§ 
3fmtente&en  merjr  fcrjätjt,  als  anderes  SBeljagen,  jum  ©egen«öfanb. 

Sludj  meinem  SBater.  Stnfdjeinenb  tonnte  itjn  ja  jencS  $anb  nur 
barau  erinnern,  nm  roie  üiel  bnnfter  fidj  fein  ße&en  gehaltet,  als 
er  einft  tjatte  erwarten  bürfeu.  Slbet  baä  tjatte  er  felbft  fo  gewollt, 
ntcrjt  fein§irn,  fonbern  fein  §erj.  Stt§  er  1835  ah%  junger  2) oftor 
ans  SDcüncfjen  rjeimfaut,  bie  greifen  ©Item  für  brei  28ocr)en  ^u 
befugen,  gewann  ein  junge»  fdjöne§  äftäbcfjen  fein  $erg;  aucr)  fie 
liebte  itjn,  aber  trjr  SBater  forberte  al§  ^rei§  ber  Einwilligung  bk 
?(nfiebefang  be§  jungen  5ßaare§  in  ©alijien,  at§  ■Sdjufc  gegen 
bie  vermeintliche  ©efatjr,  baft  ber  ©djroiegerfotjn  Srjrift  werbe.  SKein 
®rofjt»ater  warnte  f(er)entlicf):  „®u  lennft  ©atigten  nicfjt,  bu  wirft 
für  SebenSjeit  ungtüdlicf)."  —  „3)a§  werb'  t«jt)  and)",  war  bie  Antwort, 
„wenn  id)  meine  93raut  (äffe  unb  fie  nicfjt  mtuber,  rjier  werbe  im 
fcfjlimmften  $a(t  nur  icf)  unglüdfid)."  Unb  bk  £ocrj§eit  würbe  gefeiert. 

Su  meinet  SSaterS  Seben  ift  ferjr  tuet  Äantöf  uub  Seib  gewefen, 
aber  ungfüdticr)  ift  er  ttidrjt  geworben.  2)  er  gefucrjtefte  Slrjt  im 
Greife,  öerbiente  er  freiließ  boct)  nur  ba§>  SRötigfte,  weil  er  nie  um  ein 
Honorar  feilfdjte  ober  mahnte,  unb  eä  felbftüerftcinbtid)  fanb,  Ernten 
and)  bie  SKebigin  unb  bie  Mittel  jur  Pflege  ^u  fd)enfen.  S)a§ 
wedte  unter  ben  Seuten  oon  Gjortforo,  wie  fie  nun  einmal  waren, 
äuuädjft  nur  eine  9(rt  fpöttifdjeu  ober  mitteibigen  Staunen*,   ba§ 
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erft  nacf)  3af)r§ef)ntett  wärmeren  ©mpfinbungen  mid),  aber  bajj  er 
auberS  war  aU  fie,  Hergaben  fie  bod)  niemals.  S8ou  ben  Suben 
fdjieb  ifjn  bie  freie  Stuffaffung  be§  @lauben§;  bafc  er  in  feinem 
©inne  auf  fie  einzuwirken  fudjte,  war  ifjnen  nur  peintidt).  S)ie  ^ßolen 
aber  »ergaben  nie,  bafj  er  ein  Sube  unb  öor  altem,  bafj  er  ein 
SDeutfdjer  fei.  2>a§  mar  er  freiließ;  glütjenber  fann  niemanb  bie 
©röfce  £}eutfdjlanb§  erfetjnt  tjaben;  fdjon  barum  mar  er  für  bie 
©ermanifierung  unb  ein  ©egner  ber  potnifdjen  ßufunft^träume ;  fein 
3beat  mar  ein  germanifierte§ ,  freiheitlich  regiertet  Defterreid),  af§ 
$ormad)t  eine§  geeinigten  2)eutfd)taub.  SMefe  $reit)eit3liebe  aber  unb 
ber  §af$  gegen  ben  9ftetternid)fd)en,  bann  ben  33ad)fd)en  ^5ott§eiftaat 
fcfjieb  irjn  aud)  t»on  ben  Beamten.  Sftur  bie  armen  ruttjeniferjen  dauern, 
benen  er,  mie  in  ®rant^eit§nöten,  fo  gegen  itjre  abetigen  Reiniger 
beiftanb,  meinten:  „9lein,  ein  foldjer  §err  fjafjt  @ott  unb  ben  Äaif  er- 
uiert!" —  aber  fonnte  itjn  bie§  gegen  bie  Sßereinfamung  ferjütjen? 
£a§u  ferneres  Seib  im  §aufe:  bie  garjlreidjen  ®inber  atief  amt 
tränüid)  unb  ber  lob  fein  fettner  ©aft.  Unb  bennod)  tjat  fid) 
mein  SBater  nie  unglüdtid)  gefüllt,  weil  irjm  au§  feinem  ©emüt 
immer  neuer  Xroft  quoll:  er  mar  ja  anberen  nütjüd)  unb  famöfte 
für  feine  Sbeale.  2)er  Str§t  in  meiner  ©räätjtuug  „äRofcfjfo  oon 
^arma"  ift  $ug  um  ßug  mein  SSater. 

£>a  mag  man  benn  ermeffen,  mie  biefem  SKann  im  $rüt)ting 
1848  gu  9ftut  mürbe!  2)ie  banf baren  SRutrjenen  wollten  u)n  in  ben 
SBicncr  Dieicptag  mähten,  aber  bie  $amilie  mnfite  ja  ernährt  fein ! 
80  blieb  er,  fjatf  bie  erregten  dauern  äugeln  unb  rjat  in  jenem 
Sommer  mandjen  ^polen  üor  «Sdjlimmem  bcwatjrt.  $)er  3)an!  bafür 
warb  ifjm  im  §erbft.   ©teidjseitig  mit  SSien  empörte  fid)  and)  Semberg 
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gegen  bie  taifetlidjen  Iruppen,  polnijdjc  ^fteifcrjaren  burdjjogeu  bas 
iiaub;  nur  in  Wenigen  ©täbten  behaupteten  fidj  bie  ^Beamten  mit  ©itfe 
bor  Sattem.  $af$  ej8  aud)  in  (Sjortforo  fo  mar,  tjatte  nur  mein  Sater 
bewirft;  Ijalb  mit  ©ewatt  (jatte  er  bcn  Äreistjauptmaun  gum  Reiben, 
jitr  Aufbietung  bcr  Stauern  genötigt.  Aber  fie  waren  ein  fdnuadjer 
©djufc;  bemächtigten  fid)  bie  ^oten  bes  ©täbtdjeus,  fo  war  meines 
Saters  $opf  nerwirft.  SDas  nmfjte  er  unb  blieb  bcnnoct);  nur  bie 
©attin,  bie  mid)  eben  unter  bem  Jperjen  trug,  fanbte  er  mit  ben 
Äiubern  in  jenes  $orfttjaus;  ber  $örfter,  ein  SEBcftfate,  war  itjut 
bantbar  ergeben.  2)ort  bin  id)  gteict)  naefj  itjrer  Anfunft  jur  SBelt 
gekommen. 

(So  war  mein  SSater;  in  feinem  ©inne  Ijat  er  mid)  erlogen, 
in  berfelben  Abficfjt  wie  mein  ©rofjoater  it)n.  Unb  biefe  ©rjierjitng 
eines  Knaben  ^um  freirjeittidjen  SDeutfefjen,  ber  lebigticf)  aus  ^ßftiefjt* 
gefügt  Sube  bleiben  fotlte,  oott^og  fid)  in  einem  Keinen,  oon  ^oten 
unb  orttjobojen  Suben  bewofjnten  Äotftäbtdjen  Dftgatijiens.  daraus 
fdjon  mag  man  arjnen,  wie  eigentümtief)  bies  altes  war,  aber  feine 
^ßfjantafie  wirb  tjier  bie  Sßirfticrjfeit  erreichen. 

©teief)  bas  erfte  Kare  Söitb,  bas  mir  aus  bem  SDämmer  meiner 
Äiubtjeit  emportauerjt,  fann  bies  erweifen.  ©in  <Sommertag;  idj  fpiete, 
ein  fünfjähriges  33übcf)en,  mit  ber  Sftarinia  in  unferem  ©arten. 
Srte  biete  9tutt)enin  War  früher  meine  Amme,  unb  weit  bor  altem 
iljr  bas  223unber  gebantt  wirb,  bafc  bas  armfetige  @orgenn'nb  fräftiger 
gebeizt,  als  feine  ©efcf)Wifter,  fo  ift  fie  nun  als  meine  ^inbsmagb 
im  £>aufe  geblieben.  @ie  t)at  miefj  getjen,  fie  füredjen  geteert,  natür-- 
tict)  ruujenifcf),  auefj  etwas  potnifefj;  fie  ift  —  ber  Sater  ift  tagsüber 
fetten  batjeim,  bie  Butter  mit  bem  £>auswefen  übertaftet,  ber  93rnber 
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9#ebiginer  in  SSien,  btc  weitaus  älteren  @d)weftern  fetjr  fränf(id) 
—  mein  ©in»  unb  Stiles,  aud)  meine  einige  (Spielgefährtin.  Wlit 
anberen  SBüodjen  fjabe  id)  nodj  nidjt  ge[prod)en,  mein  SSatcr  fjat'S 
üerboten.  Stn  jenem  Sutitag  aber  jagt  fie  mir:  „Söenn  £)u  fjeut' 
artig  btft,  befommft  ®u  einen  ®ameraben!"  SDa§  freut  mid)  fo,  bafc 
id)  mid)  faum  gu  regen  getraue,  ba§  ©lud  nidjt  gu  üerfd)ergen; 
nur  mein  §erg  ffopft  ungeftüm.  Unb  ba  tommt  er  Wirflid),  mein 
SSatcr  fetbft  füfjrt  mir  ben  blonben  Knaben  gu,  ein  frember  £>err 
wanbelt  fjinterbrein ;  baZ  ift  ber  neue  SBegitfSridjter,  §err  SSßcrncr. 
%ä)  giefje  ben  Knaben  gu  meinem  ©djauielpferb:  „®omm'! . . .  SBic  fjeiftt 
S)u?"  ©r  fiefjt  mid)  ängftlid)  an  unb  fdjweigt.  „©in  §errenfinb!" 
belehrt  mid)'bie  äftarinia,  „3>u  muftt  e§  polnifd)  jagen!"  £a  fpridjt 
er  enblid),  aber  beutjdc)!  „Um  §immel§  mitten!"  ruft  fie,  „er  üerftefyt 
un§  nidjt!"  id)  aber  beginne  bitterlich  gu  fdjtud)gen:  „D  ba%  ift  §u 
Ijart!  §abe  id)  enblidt)  einen  ®ameraben,  fo  tft'S  fo  ein  bummer 
©eutfd)er!"  SDa  tritt  mein  SBater  auf  mid)  gu;  mief)  troftenb  gu 
tiebfofen,  meine  id),  mie  er'§  immer  tfjut,  menn  i6)  meine,  aber 
bie§mal  fafjt  er  mid)  fjart  an  ber  Schütter,  „©afj  id^  ba§  nie 
toteber  f)öre",  fagt  er  brofjenb.  ,,^Cudt)  3)u  Btft  eines  ®eutfd)en 
Sofm  unb  wirft  einft  in  2)eutfd)tanb  leben."  <So  fjabe  id)  guerft 
erfahren,  gn  wetdjem  $ßot!  id)  gefjörte. 

Unb  ä^ttlicf)  erfuhr  id)  ein  3af)r  fpäter,  weldjen  @tauben§  id) 
fei.  ©in  Sonntag -'Vormittag.  ®ie  äftartttia  geleitet  mid)  üon 
meinem  $reunbe  Martin  SBerncc  |eim.  £>af}  id)  ein  2)eutfd)er  bin 
mie  er,  weifj  id)  nun  gang  genau,  fprecfje  and)  beutfd)  fo  geläufig  mie 
rutfjenifd),  weit  SDhttter  unb  Sdjweftern  e§  mid)  auf  be§  Katers 
©efjeifi  geteert  f)aben  unb  weift  fogar  fdr)on:  fein  anbereS  $otf  auf 
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(Erben  fontint  beut  beutfdjeu  gtetcf}.  ?(u  jenem  Sonntag  nlfo  bitte 
id)  bie  äflariuia,  ata  wir  an  ber  Ätofterfirdje  ttorbeifommen,  mit  mir 

einzutreten.  —  „Stein,  nein!"  —  „Vlber  baZ  ift  ja  (Motte©  $au8,  id) 
bab '8  fei) oit  [«ige  feljen  motten!"  Sa  Ijötutt  ein  ftuabe,  ber  üorbei- 
gel)t:  ,,©ef)t  ba§  Sübdjen!  SBifl  in  bie  .siivcfje!"  —  „Üüge!"  ruf  id) 
jornig.  „"sd)  tun  ein  Seutfdjer!"  —  „Gin  3übd)cn  6ift  Sit!"  3fdj 
ftürje  ntief)  auf  ilnt,  bie  9ttarinia  muft  mief)  baoontrageu.  5((s 
mein  Später  mein  5(benteuer  erfährt,  jteljt  er  mid)  Hebreid)  au  fid). 
„3)u  bift  ein  ©eutfdjer",  fagt  er,  „freitid)  jübifdjen  ©tauben*.  5iber 
attd)  beffen  fjaft  2>u  £)tcr)  utetjt  31t  fdjämen.  3d)  crllör'S  Sir,  fo? 
bafb  2>u  e3  üerftefjeu  faunft!" 

Stber  er  üerfucfjte  e§  bodt)  fdjou  nad)  Söodjen,  al§  er  fat),  mie 
fetyr  e§  mid)  befd)äftigte.  §aug  gur  ©rübelei  unb  lebhafte  pjan* 
tafie  waren  mir  angeboren,  bie  ©infamfeit  meiner  Äinberjafjre  lieft 
fie  wadjfen.  (Setjon  bk  23eief)rung  über  mein  Seutfcfjtum  fjatte 
mid)  erregt;  id)  war  affo  ein  Ruberer,  al§  alle  Knaben  uon  (Sjortfow, 
beu  ÜDcartiu  aufgenommen.  Sfljer  nun  aud)  ein^ube?  3)a§  waren 
fdjmufeige  ^aftanteute,  bereu  Sprache  id)  nid)t  oerftanb,  unb  ju 
Unten  gehörten  wir?!  ©§  nü|te  wenig,  als  mir  mein  Sßater  erftärte, 
wir  fjätten  nur  benfetben  ©tauben,  aber  eben  barum  muffe  id)  fie 
brüberlicf)  lieben.  3d)  oerjpradj'S  unter  Xfjränen,  benn  bas  fcfjien 
mir  fcfjwer,  aber  warum  burft'  id)  bann  uidjt  mit  tfjnen  üerf  ebjren  ? ! 

„Ser  Sunge  grübelt  §u  üiet",  flagte  mein  SBater,  aber  noef)  rnetjr 
befümmerte  if)n  ba§  Überwud)ern  meiner  ^ßf)antafie.  Sie  @d)Weftern 
fdjatten  mid)  einen  Lügner,  wenn  id)  ergäfjfte,  bafs  id)  l)eute  in 
einer  SBolfe  ben  fieben  ©Ott  gefet)en,  ober  irgenb  ein  SJcärcfjen  ber 
Sftarinia  aU  mein  (Erlebnis  berichtete;  er  tfjat  ei  nid)t,  nat)m  mir 
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aber  früher,  al§  beabfidjtigt,  einen  Seljrer  unb  gab  ifmi  gur  9lid)t-- 
fdjnur:  „9D?öglid)ft  toicl  Steinen,  leine  SWärdjen!"  2>a<S  fjat  beim  aud) 
ber  arme  Xrainfolbat  £>einrid)  Söilb  einlief)  eingehalten,  aber  id) 
fürdEjte,  er  ift  bod)  mitfdjulbig,  ba'ß  id)  ein  ©djriftfteller  geworben 
bin.  2>er  Unglückliche  mar  einer  jener  ©tubenten  üou  1848,  bie 
bann  ftix  ©träfe  in§  Militär  gefteeft  morben;  üou  iljm  lernte  id) 
in  meinem  fiebenten  Satjre  nid)t  bloß  Sefen,  ©djreiben  unb  9Mjnen, 
f onbern  aud)  bie  greifjeit  lieben,  bie  9teaftion  tjaffen,  f  o  gut  id)'3  ba* 
mal§  üerftanb.  Sßte  mid)  ba§>  entflammte!  id)  fonnte  oft  91ac§t§  nidt)t 
fdjlafen,  wenn  id)  an  bie  Eroberung  2ßien§  badjte;  aber  e3  fam 
nod)  einft  bie  Vergeltung  unb  bann  mar  id)  ©tubent! 

dlad)  2Bitb§  lobe  fam  id)  in  bie  ©d)ule  ber  ©ominifauer, 
bereu  §au§argt  mein  SSater  mar.  ©rei  3aljre  bin  id;  bort  geblieben, 
unb  meil  mir  meit  meg  moljnten,  fo  oerbradjte  id)  im  Älofter  faft 
ben  gangen  Xag,  fpeifte  aud)  im  SRefeftorium  mit.  3d)  bematjre 
ben  s^atre§  banfbare  Erinnerung;  fie  lehrten  un§  nidjt  oiel,  aber 
roa§  fie  eben  fetbft  mußten:  ein  menig  aWatljematif,  ^ßolnifd)  unb 
Satein.  Sie  3ud)t  mar  gelinb,  bie  Sefjanblung  gerecht;  aud)  meine 
9ttitfd)üfer  —  id)  mar  uatürlid)  ber  eingige  Sube  —  üerl)öl)nten 
mid)  feiten.  2>ennod)  f)at  mief)  bie  ©mpfinbung,  ein  Rubrer  gu 
fein,  nie  öerlaffen.  ©er  alte,  gemaltige  Sau  mit  ben  ungültigen 
Silbern  unb  Stltäreu,  bie  pomphaften  ßeremonien  mirlten  auf  meine 
^tjantafie;  üie(e§  oon  ben  ©ebeten  unb  Segenben  grub  fiel)  mir  ein, 
aber  id)  mufjte:  „SStr  fjaben  benfelben  ©Ott  gemeinfam,  nid)t  bu- 
felben  formen,  unb  ©Ott  gu  bienen  ift  all  ber  Sßomp  übeipffig." 
SDemt  fo  fagte  mein  Sater  unb  barum  mar'3  fo.  Slber  atlmäljtid) 
mochte   er  fül)len,  bafj    e§  ba  bod)  etue§  ©egengetuidjts  bebürfc. 
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3dj  betaut  einen  fieptet  beS  Ipebtäifd&en ,  ^Jtatt  au  SBeifet,  ober 
[ein  Unterricht  langweilte  midj,  benn  et  lief  midj  nur  Urtcrt  unb 
Überfe^ung  bor  Sibel  aufcwenbig  lernen,  hingegen  feffelten  midj 
meines  SBaterS  (Srjäfjuingen  ferjr;  nadjbem  er  midj  atiabeublid),  tr-ie 
ermübet  et  and)  fein  modjte,  eine  ©tunbe  im  2)eutfdjen  unterrichtet 
fpradj  et  mir  batb  neu  beu  beutjdjen  öefreiungSfriegen,  batb  uon 
ben  kämpfen  ber  äftaffabäet,  uon  Jpcrmann  beut  (£r)ern$fer  unb  beu 
jübifdjcu  ÜRärttirern  ju  SBormS.  ©o  würfen  mit  3)eutjdjtum  nnb 
Subcutum  tljatfädjlidj  ju*  einer  ©intjeit  sufammen,  oon  beiben  l)örte 
ict)  nur  ba§  ßbelfte,  roa§  mid)  §ur  SBegeifterung  entflammen  tonnte. 
Slber  bejttgftd)  be§  SubentumS  ftiefe  fiel)  bte  ^fjantafie  an  ber  rjarten 
SS irf lief) feit.  2Bie  c-ermatjrloft  waren  äRenfctjen  unb  Käufer  be§ 
©tjetto!  £)urd)id)ritt  idj  e§,  fo  bewarfen  bie  Änaben  hm  „ab- 
trünnigen" mit  kot  SBeifer  war  bt§  in  mein  &et)nte§  5at)r  ber 
einzige  ßjottf owet  3ube,  mit  beut  icf)  in  Söerürjmng  tarn ;  feljt  fetten 
betrat  icf)  ein  jübijdjeä  §an§,  nie  bie  ©tjnagoge;  bie  religiösen 
93räucf)e  !annte  td)  nicfjt. 

SDran  fietjt,  nad)  meinen  Ä'inberjatjren  ftanb  nietjt  §u  erwarten, 
bafj  id)  gerabe  ©fjettosSRoüeKen  a(£  mein  erfteä  Söuct)  fct)retben 
würbe.  £b  überhaupt  je  ein  93ud)?  ©idjerlid)  Ijaben  bie  ©in* 
brücfe  meiner  ftiubtjeit  meinen  SebenSbetuf  mitbeftimmt.  Set)  fürjlte 
mid)  überall  ein  fjfrember,  im  Slofter  unb  im  ©tjetto,  im  §au§ 
meiner  SRitfdjüter,  wie  in  ber  33auernfjütte  unb  im  abeligen  £>of, 
e§  war  überall  anberS  a(§  borjeim,  barum  beobachtete  id;  unmUt* 
furtid)  alles  unb  prägte  e§  mir  ein.  3)a§  war  aber  and)  ein  Ijeil* 
fameS  ©egengewidjt  gegen  meine  Sßtjantajierei,  ber  mein  SBater 
üergeblid)    entgegeujuwirfeu   fudjte,   iubem    er   mit  2Rärct)en   unb 
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©efdjtdjten  entzog;  lag  id)  an  freien  9tad)mittagen  allein  auf  ber 
weiten  §eibe,  fo  brauchte  icf)  feine  fremben  23aufteine  für  meine 
Suftfdjlöffer.  $tf§  id)  bann  aber,  im  neunten  Safjr,  guerft  eine 
(£r§äf)lung  Ia§,  mar  bie  Sßirhmg  faft  unfjeimlicf).  ©§  mar  —  nocfj 
fcf)  iä)  baZ  grünlartonnierte  SBimbcfjen  mit  bem  miferablen  Xitel* 
fupfer  bor  mir  —  ©uftaü  Sfterifc'  „Xrompeter  oon  X>re§ben":  ein 
armer,  beutfdjer  Äna&e  gerätt)  1813  ben  ^ranjofen  in  bie  £>änbe, 
befreit  fiel)  unb  giefjt  mit  ben  äkrbünbeten  in  ^ari§  ein,  baZ  at§ 
Fjerrlitfje  ©tobt  gefdjilbert  wirb,  ©ctt  id)  baZ  23üd)lein  gelefeu, 
nein  üerfdjlungen,  berjerrfdjte  mief)  nur  ein  ©ebanfe:  aud)  id) 
mufjte  bieg  tjerrtidje  ^ßari§  fefjen,  unb  fo  tiöllig  mürbe  icf)  irjm 
mttcrtfjan,  ba§  icf)  eine§  SßorgcnS  ftatt  in  bie  ©cfjule  nad)  Äopecjtittce 
ging.  SDenn  tion  bortfjer  fjatte  ber  @raf  93awarow§fi  bei  feiner 
ipcimfefjr  au§  Sßari§  feinen  ©injug  in  (Sgortfom  gehalten;  baZ 
mar  alfo  bie  richtige  Strafte.  %<fy  erinnere  mid)  beutlid),  bafj  mir 
auf  bem  2Seg  ber  ©ebanfe,  ©Itern  unb  @efcf)mifter  fo  lang  nidjt 
51t  ferjen,  bittere  Xfjränen  erpreßte,  aber  oormärt§  ging  idj  bodf). 
9latürlid)  rod)  ber  ©d)änrmirt  oon  Äopecgrjnce,  bei  bem  id)  ein- 
fefjrte,  Sunte  unb  brachte  mid)  felben  Xag§  gurüd.  S)ie  ÜKutter 
prügelte  mid)  tüdjtig,  ber  SSater  mar  ftarr  üor  ©ntfefcett,  ben  ©runb 
erfuhr  id)  erft  mete  3af)re  fpäter:  fein  ßweitgeborener,  ärjntid) 
oeranlagt  mie  id),  mar  fdjon  an  ber  Schwelte  be§  3üngting8alter8 
in  SSaljnfinu  oerf allen.  Unb  bie  ©orge  um  mid)  bebrüdte  tfjn 
um  fo  fdjmerjooller,  al§  fein  5(ltefter  furj  üorfjer  an  ber  ©crjnnnb- 
fudjt  geftorben  unb  id)  Süngfter  nun  fein  (Sinniger  mar. 

$on  ba  ab  ijat  er  jebe  freie  «Stunbe  mit  mir  geteilt  unb  mar  er 
nerrjinbert,  fo  mufjte  icf)  51t  einem  Slameraben;  allein  burfte  ic§  ntdjt 
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inc()v  bleiben ,  auch,  wenig  ineljr  lefen.  SWS  aber  im  ^vübling 
1858  eine  bentfdje  Schmiere  na  et)  (Sjovtfow  fam  nnb  mid)  mein 
9Kitfd)uter  Subwig  9?ofi,  beö  8lpotf)efer8  ©ofni,  einhtb,  mit  il)in 
nnb  feinen  (Sttern  —  bie  meinen  waren  ja  in  Xrancr  -  -  bie  (Er« 
öffnirngStiorftettung  ju  uefudjeu.  bettelte  idj'8  mir  bod)  an§.  £)iefer 
mein  erfter  Xljeaterabeub  ift  mir  in  unauätöfdjlidjer  (Erinnerung. 
(begeben  mürbe  äRofentljar*  „Xieborab/.  3«  fieberhafter  Sfafregnng 
folgte  id)  ber  2lnffnb,rnng.  Xtjeater!  nnb  nnn  fjanbette  c§  jubem 
üon  ^uben!  5lber  für  mief)  trat  bk  tragifdje  ft'ataftropfje  leiber 
fdjon  am  ©djtnfj  be§  groeiten  2tft§  ein.  ?l(S  ber  ©djutmeifter 
auftrat  nnb  rief:  „2öir  Brausen  feine  3uben  im  2anb!"  applau* 
bierten  einige  ^ßolen,  nnb  and)  mein  üftadjbar  Snbmig;  id)  aber 
jdjnctlte  entrüftet  empor  unb  gab  irjm  eine  SKautjctjefte,  bafs  er 
unter  bie  S3an!  fiel.  @§  gab  einen  Xumutt,  3uben  unb  (Sjjriften 
tadjten,  mid)  aber  traf  bie  für  mid)  fttrdjtbarfte  Strafe:  ber  ent= 
rüftete  ?fpotf)eier  fe|te  mid)  eigentjänbig  t>or  bie  Xtjüre.  X)ie  9?ad)t 
barauf  fd)(ofj  id)  fein  2(uge,  beim  aud)  nadjbem  fid)  gorn  unb 
©crjmerft  gelinbert,  muffte  idj  mir  ausmalen,  roie  etma  ba%  rounber-- 
fd)öne  ©tüd  roettergefje.  2lm  nädjften  borgen  fdjrieb  idj  auf,  roa§ 
id)  nod)  baöon  raupte,  unb  mottte  e§  in  meiner  Strt  fertig  bringen. 
Somit  fam  id)  nidrjt  roeit,  aber  biefelbe  ©crjmiere  follte  mein  erfteä 
felbftänbigeg  SBerf  zeitigen.  X)a  mid)  mein  erfter  Xtjeaterabenb 
nicfjt  bloft  gum  ©ünber,  fonbern  gemiff  ermaßen  aud)  jum  ÜJJcär-- 
tnrer  meinet  ©lauben§  gemadjt,  fo  tieften  mid)  bie  ©Item  mit 
2Berner§  51t  einer  anberen  SSorftellung  gefjcn;  gegeben  mürbe 
®o|ebne'§  „©cfjneiber  $ip§"  unb  „ba§  2anbljau3  an  ber  §eerftrafte". 
Xa§   mar   uidjt  fo  fd)ön  mie    ,,X)eborab/',   aber  bod)    and)    gang 


227 


tjerrlid);  nametttfidj  ba§  SDlecfern  be§  ©djneiber§  entflammte  Martin 
uub  mid)  ju  bem  ©ntfdjluffe,  ba§  ©tücf  fetbft  aufzuführen.  3d) 
bietete  e£  ju  biefem  $wede  etwa§  frei  nad)  uub  füllte  mid)  burd) 
ba§  ©dingen  p  einem  Driginal=2uftfpiel  ermutigt:  „£)er  tanjenbe 
Sieutenant".  £)er  Sieutenant  mar  ein  ®ed,  —  natürüd)  meeferte  er 
aud)  —  jnm  ©cfjluffe  riefen  Sitte:  „lieber  mit  ber  XtiranneÜ". 
3)a§  ©djicffal  biefeä  @rjtling§werf§  mar  ein  ejceptionetl  trauriges : 
e§  mürbe  nod)  öor  ber  Sfaffürjrung  üon  ber  Äritif  gerriffen. 
§erc  Söerner   üernidjtete    btä  SDcanuffript   in  patriotifd)em  Born. 

^nrj  barauf  traf  unfer  §au§  ber  fdjwerfte  <2djtag;  im  Snli 
1858  ftarb  mein  SBater.  <Bo  jung  nod),  empfanb  id)  boi)  bie 
gauje  2öud)t  be§  SBerluftS  unb  bafc  id)  ir)n  nimmer  feljen  foltte, 
märe  mir  unfaßbar  erfd)ienen,  wenn  fie  ifjn  nidjt  tior  meinen 
Stugen  ht'§  ©rab  gefenft  rjätten.  $afe  fie  ben  2eid)nam  oorfjer  nad) 
(Sitte  ber  ftrengglaubigen  Suben  au§  bem  ©arg  Ijoben,  fo  bafj  er 
fetju^tog  bem  9cieberfaufeu  ber  ©djolten  preisgegeben  war,  erregte 
mid)  fo,  bafc  16)  mid)  ba^wiferjen  warf:  „%d)  bulb'S  nidjt,  baft  Sfyr 
bem  SBater  wefje  tljut."  SCRit  9ttürje  beruhigte  mid)  Sßeijer  fo  weit, 
ba%  idj  itjm  bie  äöorte  beS  XobengebetS  nadjfprad).  ®iefetbe 
SoIjneSpfticrjt  fjatte  id)  nun  tägtid)  in  ber  ©nnagoge  §u  erfüllen. 
®er  büftere  9kum,  ba%  (eibenfcrjaftüdje  ©freien  ber  SSeter  flößte 
mir  ©rauen    ein. 

3)iefe  ©mpfinbung  »erblaßte,  ot§  wir  im  grürjling  1859  nad) 
%rnowi|  überfiebeltnt;  ba  entfdjwanb  baS  ftrenggläubige  Suben* 
tum  äunäcfjft  meinem  93 tief.  3)ie  §auptftabt  ber  S3ufoWina  war 
baraalS  noef)  eine  flehte,  aber  freuubüdje,  burdjauS  beutfd)e  ©tabt; 
id)   füllte  mid)   im  SSortjof  jum  SßarabieS  £eutfd)tanb,  ba%  mir 
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öatbefttmmt  war.  "Hud)  im  Xeftament  meines  SBatetÄ:  id)  foße,  f>ie|  es 
bn,  ba$  ©ömnafiutn  in  ßjeroowifc  6e$ie§en,  bann  frei  mein  2tnbinm 
wäljlcu  nnb  mid)  (jicrauf,  wenn  möglich  in  Xentfdjlaub  niebetlaffen. 
5o  frot)  id)  barüber  war,  meiner  ÜDtotter  fd)uf  bie  Söeftimnuing  bie 
fdjwcrften  Sorgen;  wouon  jollt'  id)  ftnbieren,  ba  er  fo  Wenig  Ijinter* 
laffen  Ijntte;  id)  war  iljre  nnb  ber  ©dj  wettern  einzige  Hoffnung;  e§ 
fdjien  für  nnS  alte  ba§  fingere,  wenn  id)  rafd)  in  einen  r>raftifdjcu 
Söcruf  einlenfte.  @tetd)Wof)t  fügte  fie  fiefj  bem  SBtlten  be§  loten, 
id)  bejog  im  $>crb[t  1859  bo§  ©nmnaftnm,  aber  atterbingS  mit  ber 
SKa^nung:  ,2Benn  bn  nidjt  ber  ©rfte  in  beiner  klaffe  wirft  nnb 
bleibft,  fo  fomntft  bu  al3  Sefjrling  ju  einem  Kaufmann." 

Sdt)  Bin  ber  ©rfte  geworben  nnb  burdj'S  gan§e  ©ömnafium  ge= 
blieben,  aber  wetdje  '(Seelenqual  fc^uf  bie§  Sßort  in  ber  er[ten  ßeit 
mir  armem  ftnirps !  ©o  oft  id)  an  einem  Ärämerlaben  tiorbei  fam  nnb 
bie  2ef)rlinge  mit  blaugefrorenen  Ringern  I)interm  ßabenttfdj  ftefjen 
ober  gar  in§  Jpering§faj3  greifen  falj,  ftanb  mir  orbenttict)  baZ  §erj 
fülle.  £)a§  fotl  waljrttd)  feine  Auflage  gegen  bk  forgeugebeugte 
$raü  fein;  bafj  fie  mir  ben  ©Dorn  einfette,  gef djal)  nidjt  Blofs  unter 
bem  3wang  ber  $ert)ättniffe,  fonbern  in  flügfter  93eredjnung  meines 
SSefenä.  Sdj  war  ein  »erträumter  ^nabe ;  roa§  mid)  feffelte,  nafnn 
id)  leid)t  auf,  wa3  mid)  langweilte,  tiejs  idj  liegen  unb  füann  lieber 
an  meinen  Sßfjantafien,  tagelang.  2)a§  äuberte  fiel)  nun;  wa§ 
irgenb  an  Xljatfraft  in  mir  fdjlnmmerte,  würbe  wadjgerüttett, 
id)  lernte  arbeiten,  fleißig  fein.  Drjne  äußeren  Bwang  Wär'S  ntdt)t 
gegangen,  ber  aber  fehlte  audj  bnun  nidjt,  al§  mid)  ba»  |)ering3faf5 
läugft  uid)t  mel)r  f djrecfte :  t>om  üier§er)Uten  %afyc  ah  muffte  id)  mid) 
felbft  ernäfjren,  natürlid)  bnrd)  Sefttönen,  jumeift  an  SJätfdjüter, 
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bie  fdjmer  oormärtS  lamen.  ©o  mufft'  id)  um  anberer  millen 
grüublidjer  fein,  als  id)  eS  allein  gemefen  wäre,  unb  \)abt  als  Achter 
merjr  gelernt,  als  auf  bcr  ©cfjulbant  2)aS  gilt  namenttid)  öon 
meinem  früf)  ermäfjtten  SieblingSfad) ,  ben  flaffifdjen  ©prägen; 
fjier  gab  mir  erft  ba%  Unterrichten  üöttige  ©id)ert)eit  in  ben  formen, 
wie  im  Sßortfdjajj  unb  bamit  bie  $reif)eit,  in  ben  @eift  ber  bitten 
einzubringen  unb  mid)  feiner  Haren  <Scf)önt)eit  §u  freuen. 

SBie  öiel  2>ant  id)  jebod)  bafür  auct)  meinen  Servern  fdjulbe, 
fjabe  id)  nie  oerfannt.  2)ie  51nftalt,  feit  1860  baS  einzige  beutf(f»e 
©nmnafium  beS  DftenS,  üerfügte  faft  burdjmeg  über  tüd)tige  Gräfte; 
gerabegu  muftertjaft  aber  mar  ber  @eift,  ber  fie  burdjmerjte,  ber  ©eift 
ber  Humanität.  S)ie  Überzeugung  üon  ber  §ei(famleit  beutfdjer 
Kultur  mürbe  linS  ebeufo  fad)t  mie  anbauernb  eingeflößt,  aber 
nie  fiel  ein  2öort  gegen  eine  anbere  Nationalität.  Niemals 
üollenbS  mürbe  eine  föonfcffion  angegriffen;  eine  Unbill  aus  fofdjen 
©rünben  mar  gerabe^u  unbenfbar.  9lud)  bie  ©djüler  rjielten*S 
fo,  benu  baS  £eben  mirfte  ber  ©d)ule  nid)t  entgegen,  in  ber  ©tabt, 
im  ßanbe  fjerrfcfjte  tieffter  ^rieben  aller  33e!enntniffe. 

§ier  alfo  mar  x6)  lein  „Ruberer"  mer;r,  fonbern  ein  25entfd)er 
unter  2)eutfd)en,  meine  91ngef)5rigfeit  §um  Subentum  fpielte  in 
meine  (Smpfinbungen  laum  meljr  rjinein.  25aS  änberte  fid)  erft,  als 
id)  in  meinem  16.  ^afyre  nad)  Ggortforn  lam,  baS  ©rab  beS  33aterS, 
ber  @efd)mifter  gu  bejud)eu;  ma§  id)  ba  unter  SSeiferS  Leitung  öom 
£eben  be§  ©tjetto  \a\),  intereffierte  mid)  fefrr;  eS  mar  ja  fo  merf* 
mürbig  unb  mir  neu.  Nun  ging  id)  aud)  in  ßzernomitj  juweilen  in 
bie  Qubenoorftabt,  bie  „Söaffergaffe",  ober  nad)  bem  natjen  «Sabagbra, 
bem  Sit}  eines  äßunberrabbi.      Stber  ber  ©inbrud  mar  bod)  zum 
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minbeften  ein  junefpättiger.  Daä  ^ßoetifd^e  dielet  ©räud&e  50g  mief) 
an,  and)  bic  guten  Seiten  biefeS  SBefenJ  gingen  mir  oolt  an)  unb 
jubem  mar  mir  nun  ja  ifjre  uub  bic  allgemeine  Wejdjidjtc  uertraut 
genug,  um  51t  ttriffen:  audj  baS  Schlimme  an  iljiicu  fjatten  uiafjrticT» 
uid)t  fie  allein  ju  öerantworten.  Stöet  be»  ©djlimmen  mar  uiet, 
Oefonberg  peiulid)  berührte  e3  mid),  in  meld)cn  Aberglauben  nun 
biefe  einfügen  Bannerträger  beä  reinftcu  9#ouot()et3mu§  üerfuufen 
waren. 

Über  mein  Beruf Sftubium  mar  id)  frtttj  mit  mir  einig ;  bie 
ffaffifdje  Sßfjilotogie.  Saft  ein  Sdjriftftetler  in  mir  fteefe,  Ijaben 
batualS  anbere  üermutet,  id)  nidjt.  2((terbing§,  wenn  id)  afienbS 
nad)  Ijartcr  Strbeit  —  fünf  ©djulftunben,  üier  Seftionen  —  in  mein 
©tübdjen  tjeimferjrte,  ging  erft  meine  fdjönfte  geit  an:  id)  faf3  füll 
\>a,  fpann  Xräume  uub  fann  @efd)id)ten  au§  tük  einftenS  auf  ber 
§eibe.  Dber  id)  la§;  e§  Ijat  bamalS  SJconate  gegeben,  wo  id)  att* 
uäd)t(id)  einen  Banb  üerfd)lang:  ®oetfje  unb  SBiftor  §ugo,  §eiue, 
§adtänber  unb  bie  Sßaaljow  —  wa§  id)  eben  erraffen  fonnte.  3Iudj 
fjieft  id)  mir  bk  „Gartenlaube"  unb  „2Beftermann§  9Jconat3rjefte",  unb 
war  lljeater  in  d§ernowi|,  fo  afe  id)  lieber  be§  9Jcittag3  trocfeneS 
23rot,  al§  abenbS  auf  ber  ©alerte  ju  fel/len.  31u  foldjen  Slbenben 
empfanb  id)  ben  2)rang,  felbft  etwas  §u  fd)reiben,  am  ftärlften,  aber 
„ber  tangenbe  Sieutenant"  erhielt  bod)  guuädjft  einen  epifdjen  %lady 
folger:  in  meinem  fünfzehnten  3al)r  fdjrieb  id)  als  erfteS  ©ebidjt 
eine  SRomange  „3m  Söalbe".  ©ie  würbe  im  „Bnfowinaer  §auS* 
lalenber"  gebrudt,  ebenfo  allerlei  felbfterfunbene  „Sagen  aus  ber 
53ufowina".  „Unfug!"  bonnerte  mid)  ba  einmal  mein  2)ireftor  Stefan 
Söoff  an.  „SÖcir  fd)etnt  gar,  ©ie  l)aben  Xalent  für  foldje  ©djmieralien! 


231 


Hub  ®ie  Ijafcen  mir  bod)  oerfprodjeu,  sjMjifofog  51t  werben!"  3ct) 
bernljigte  ifju,  bie  sßljilologie  fei  n ad)  wie  oor  mein  cinjigc§  SeBcnS« 
)teL  ©o  war'S  aud);  wenn  icr)  abenb§  auf  meinem  ©lüfcdjen  beu 
Jgomer  ober  (2opf)oflc§  rentierte,  fo  würbe  mir  feiertid)  p  äRut. 
Sd)  barf  fagen,  e§  war  @otte§bienft. 

$reilid),  ob  icf)  ein  Sßriefter  an  tiefen  Altären  werben  burfte, 
Ijing  nidjt  allein  üon  mir  ah.  ©§  war  ein  ©tubium,  \)ü§>  bie  gan^e 
Äraft  in  Shtfprudj  naf)m,  wenn  man  wa§  !HedC»te§  werben  wollte, 
nnb  id)  war  arm.  316er  333  olf  meinte,  bie  Regierung  werbe  mir 
fidjerlid)  ein  ©tipenbium  gewähren:  id)  tonnte  neben  ben  beften 
geugniffen  aud)  eine  Arbeit  üortegen:  eine  metrifdje  Überfettung  ber 
©flogen  $ergil§  in  bie  ©pradje  Xfjcofntg,  ben  borifdjen  ©iateft. 
9?un,  id)  Bcfam'S  bod)  nidjt.  „Sfjre  ©ignung  ftetyt  au|er  ßweifet", 
fagte  mir  ber  £anbe§d)ef,  „aber  — "  £)ie  Saufe!  ©inem  Suben 
Würbe  ba%  ©tipenbium  ntcfjt  gegeben,  e§  l)ätte  aud)  feinen  redjten 
©inn  gefjabt,  benn  ein  £el)ramt  war  ja  barnatä  —  im  ©ommer  1867 
—  einem  Suben  unerreichbar. 

8er)  fagte  fofort  Wm.  3d)  Ijatte  fein  Vorurteil  gegen  ©Triften 
unb  ©rjriftentum,  matyrlid)  nid)t!  Stiid)  war  id)  bamal§  leiben* 
fdjaftfid)  in  ein  d)riftlid)e§  9Jtäbd)en  oertiebt.  $ber  mit  ber  Saufe 
§anbel  treiben,  baZ  ging  nicfjt.  Stuf  baZ  ©tipenbium  mufjte  id) 
atfo  öcrjicrjten  unb  batnit  aud)  auf  bie  ^ßljitologie.  ©in  ätfcnfd) 
mit  meinen  ^pftidjten  nutzte  ein  S3rotftubium  wcirjlen.   - 

Set)  fcefdjlofj  atfo,  in  Sßßien  Sura  ju  ftubieren  unb  tfjat'g.  S)a§ 
fdjreibt  fid)  leicht  f)in,  aber  wie  biet  ©djmerg,  wie  üiet  fdjlaftofe 
9cäd)te  gwifdjen  jeber  biefer  ßeilen  fteljeu,  weift  nur,  wer  felbft  je 
in  fifjnlidjer  Sage  war.    Snbe§  —  bieg  ©elbftocrftänblidje  würbe 
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id)  liicfyt  anSfpredjen,  tuciui  c*  nicljt  jut  Sadje  gehörte.  sJJieiu 
oitbcutitm  trotte  midfj  bi*ljct  wenig  angegangen,  nun  legte  es  mit 
ein  furdjtöateS  Dpfet  auf,  ben  SBersia)!  auf  ben  33critf,  üou  bem 

bamalS  id)  nnb  bie  Ruberen  meinten,  baf?  er  am  Deficit  für  mid) 
tauge.  SJerlei  roitft  auf  ben  ÜWcnfdjcn  oetfdjiebett,  je  uad)  feinem 
SSefen.  S)er  eine  fann  baS  Opfer  nidjt  bringen  unb  täftt  fid) 
taufen;  bet  anbete  bringt'S  jttar,  beginnt  aber  innerlid)  fein  Subeu-- 
tunt  als  Uugtüd  51t  empfinbeu  unb  jn  Ijaffen;  ben  brüten  aber 
beginnt  baS  Snbentum  eben  beSt)atb  neiget  an^ugefjcn,  tueil  er  if)m 
ein  folcfyeS  Opfer  fyat  bringen  muffen.  SDieS  teilte  mar  bei  mir 
ber  $att.  SWeinc  SBcltanfdjauung  befam  feinertet  fonfeffionetlc 
Prägung,  mein  beutfdjeS  ©efüljt  oerrtngerte  fief)  nid)t  im  geringften, 
aber  baS  ©efüjjl,  ba$  id)  baneben  aud)  einer  anbeten  ®emetnfdjaft 
angehörte,  mürbe  ftärfer.  (5s  öertor  fief)  aud)  in  SQSien  nidt)t  gan§. 
3d)  mürbe  33urfd)enfd)after  mie  mein  SSater,  fdjtofj  mid)  aus  innigftet 
Überzeugung  ben  ®eutfd)-^ationateu  an,  bie  tro£  18G6  ben  3tn§* 
bau  beS  9iotbbeutfd)en  83uubeS  jum  SDeutfctjen  fRetd^  erferjnten, 
fjiett  als  einet  ibjrer  Vertreter  beim  Söerliner  93utfct)entag  uon  1868 
eine  SRebe,  bie  mit  nad)  bet  £eimfef)t  nadj  SSien  atge  poXt§ei(tcf»e 
(Stjifanen  einttug.  ®urj,  id)  fünfte  mief)  ntdtjt  btofj  als  Seutfajer, 
fonbern  fjaubelte  barnad).  51bet  ba§roi|cl)en  backte  id)  aufteilen 
bodj:  „<3o  füfjlte  unb  Rubelte  aud)  bein  SSatet  unb  erfüllte  babei 
bod)  aud)  bk  ^Pflidjt  gegen  bie  3uben!" 

Sm  (Sommer  1868  mar  idj  miebet  in  (£getnomi|  unb  oetlobte 
mid)  Ijeimtid)  mit  bet  ©eliebten.  «Sie  follte  ©fjriftin,  id)  Sube 
bleiben.  Slb^t  in  ©ia§,  roofjin  id)  nun  gegangen,  ereilte  mid)  tfjt 
33tief:  ,,3d)  bting:S  bod;  nicljt  übet'S  Jperj  .  .  ." 
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3d)  litt  fetjr,  bcmt  fie  war  mir  ferjr  teuer  gewefeu.  ©inen  Xag, 
eine  9cacf)t  ging  id)  üerftört  in  meiner  ©tube  auf  uub  ab.  2tm 
^weiten  Sage  lief  idj  üor'S  Xt)or  fjinauS  unb  fanf  enbtidj  ermattet 
in  einem  393älbd)en  nieber.  StlS  id)  bann  l)eim  ging,  ftanben  ülötjiicr) 
fo  flar,  wie  nur  je  einer  eine  SBifion  gefefjen,  §wei  ©eftalten  üor 
mir,  gwifcljen  benen  fid)  eine  äl)nlid)e  @efcl)id)te  abhielte,  wie  jene, 
an  ber  id)  mirf)  $u  üerbluten  breite.  9htr  alles  geweigert,  ber 
@egenfa|  §el)nfad)  fdjärfer.  Sei)  farj  ifjre  ©efidjter,  rjörte  iljre 
(Stimmen,  unb  —  biefe  ©eftalten  fcrjritten  burd)  bie  ©äffen  meines 
£eimatftäbtd)enS.  8d)  fap,  als  rjätte  id)  eS  geftern  üerlaffen: 
baS  <5d)loJ3,  baS  tlofter,  baS  @^etto  .  .  . 

8dj  laut  Ijeim,  günbete  bie  ßampe  an  unb  begann  §u  fcrjreiben: 
„®a  ftel)t  eS  wieber  greifbar  lebenbig  üor  mir,  baS  arme,  oerfallene 
2anbftäbtd)en  .  .  ."  unb  fo  weiter,  ofjne  23efinnen,  mit  fiebernben 
Wulfen.  Sei)  fctjrieb  bis  in  ben  gellen  borgen  hinein,  fanl  bann 
aufs  Soüfja  rjin,  lag  einige  ©tunben  in  bleiernem  ©djtaf  unb 
fdjrieb  bann  fort,  Ijafttg,  mit  ber  feltfamen  qualoollen  ©müfinbung: 
icl)  müßte  eS  tljun,  weil  mir  ein  anberer  biltierte,  bem  icf)  §u  willen 
fein  müfjte.  9I1S  baS  nädjfte  grü^rot  in  meine  ©tube  fctjien,  war 
id)  ju  ©übe,  fanl  wieber  aufs  ©oürja  uub  fdjlief  bis  gum  näcf)ften 
borgen.  SllS  id)  ba  erwarte,  unb  bie  Blätter  liegen  fal),  mufjt' 
icf)  midj  gunftdjft  erft  befinnen,  wie'S  bamit  ftaub,  bann  fcfjtofj  icl) 
fie  fjaftig  in  eine  Sabe  unb  ging  fort. 

(So  ift  meine  erfte  @f)etto^oüelle  entftanben;  icl)  fyabz  fie  fpäter 
„2)aS  ßljriftuSbilb"  genannt,  damals  freute  icl)  mid)  lange,  baS 
©ing  auef)  nur  nochmals  §u  lefen,  feinen  fttotd  t)atte  es  ja  erreicht; 
id)    ^atte    barin    meinen    <5d)mer§    begraben,    foweit    fid)    berlei 
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überhaupt  je  gang  öegta&en  läfjt.  SCBet  uod)  nteljt:  idj  fjatte  bariti 
niiil)  fet&ft  toiebergefunben ;  jejjt  afjtite  idj,  luo  bie  innere  &u$« 
glcidjung  beä  ©egenfafceS  fag,  ber  mir  nun  plöftlidj  bas  .'perj  jerrife, 
uadjbem  idj  ilju  folange  gat  uic()t  als  ©egenfafc  cmpfuubcu:  idj 
nutzte  in  ber  Heilten  jübifdjeu  ©emeiufdjaft  cbenjo  meine  s,ßf(id)t  ttjiut, 
wie  in  ber  grofien  beutjdjeu.  Sftir  mar  §it  9Jhtt  mie  meinem  gelben 
$riebridj  Stctmauu,  ict)  wollte  nnn  and)  berer  gebeuten,  üon  benen 
idj  [tammte.  9?idjt  itjrer  allein,  ba3  mar  ber  Unterjcrjieb  ^wifdjen 
ifjm  unb  mir,  aber  audj  iljrer.  2)ie§  alte§  ging  mir  ferjon  in  ben 
näcfjften  SSodjen  burdj'S  §irn.  Stber  ba§  2Bie  mar  mir  nicfjt  flar. 
(Stwa  alz  9tecf)t§anwalt  in  @ali§ien?  9?ein,  mag  fonnt'  id)  bort 
für  bie  beutfdje  ©emeinfdjaft  tfjun?  3d)  mollte  ja  Beiben  bienen. 
8n  biefer  Unflarljett  üerftridt)  mir  ein  f)albe§  Satyr,  ©rft  an 
bem  lag,  wo  ict)  jene  Blätter  wieber  la3,  bämmerte  e§  in  mir  auf: 
wie,  wenn  baZ  wirftid)  eine  Modelte  wäre,  unb  wenn  bn  bereu 
metyr  fetyreiben  fönnteft?  23effere,  üarere,  folerje,  bie  bem  beutfdjen 
SSotfe  wirftidj  ein  93ilb  be§  öfttidjen  ©tjetto  gäben.  2)anu  ftüubeft 
bu  al§  beutfdjer  ©djriftftetter  in  ber  großen  (SJemeinfcrjaft,  mürbeft 
ifyre  Kenntnis  bnxd)  biäfjer  nie  gefcfjilberte§  Seben  üermeljren,  unb 
bamit  ber  fleinen  Sßelt  nützen,  iubem  bu  irjr  mafjnenb  einen  (Spiegel 
oortjielteft .  .  .  2lber  idj  war  ja  Surift,  wollt'  e§  bleiben!  Unb  icfj 
Ijatte  audj  orjtteljin  fo  üiel  gu  tfjun:  Kollegien  Ijören,  bei  $ommerfen 
£>odj§  auf  23i§marcf  unb  ^ereat§  auf  Seuft  aufbringen,  midj  bafür  üon 
ber  ^ßolijei  üerljören,  ^weilen  aud)  einfperreu  laffeu  unb  bann  — 
ba§  2e|te,  baZ  ©eringfte,  aber  uotwenbig  war  aucrj  ba§  —  id) 
muftte  burdj  2eftionen  mein  23rot  üerbienen.  Und)  war  ja  nod) 
fragtidj,  ob  id)  foldje  Zottelten  fdjreiben  founte! 
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Unb  über  alle  bem  verging  mieber  ein  fjalbeS  $af)r.  £a, 
2ßeifmad)ten  1869,  befdjtof;  id)  bie  Herten  §u  einem  nuen  SSerfurf; 
51t  benü^en.  3d)  erinnerte  mid)  eines  3ug§  ÖUg  oem  £eben  meiner 
Butter,  ©ie  ijatte  oB  Sraut  bie  Sßudtjt  be§  Dpfer§  gefüllt,  ba§ 
itjr  mein  SBater  bnrcfj  fein  SSerbtetben  in  ©ali§ien  bringen  mottte 
unb  bangte  um  fein  ©IM.  9?ur  barunt  moltte  fie  itjm  fdjreiben,  fie 
fyctit  ftcf)  in  itjrer  Siebe  für  Um  getäufdjt  unb  gebe  ifm  frei,  ©ie 
begann  aud)  ben  23rief,  aber  bie  Xrjränen  frfjmemmten  immer  tuieber 
bie  ©djrift  rjinmeg.  ©ie  fonnte  e§  nidjt .  .  .  SSie,  bad^  id), 
menn  fie  e§  gelonnt,  menn  er  if)r  geglaubt  fjätte?!  2)ann  mar 
burcf)  bciZ  fromme  SSorurfeit  ta^  £eben£glüd  gmeier  SQ^enfdtjen  ger- 
ftört.  ©0  erftanb  bie  9<lottelIe:  „©fterfa  Regina".  5Iber  nun  fdjrieb 
idj  ja  befonnen,  ba§  ging  biet  langfamer.  3d)  mürbe  nic^t  fertig; 
nun  nutzte  bie  Arbeit  bi§  gu  ben  Dfterferien  liegen  bleiben. 

$)a  ereignete  fid)  mit  meinem  „(£f)riftu§bilb"  eine  furiofe  ®e* 
fd)id)te.  ©ine§  9lbenb§  fneiüt  ber  Sftebaneur  ber  bamalä  in  ©ra§ 
erfdjeinenben  „Defterreid)ifd)en  ©artentaube",  Dr.  <pan§  ö.  $.,  mit 
un§.  @r  ftagt  un§  fein  Selb:  an  brauchbaren  Zottelten  fäme  faft 
nid)t§.  9lun  fyabt  id)  fcrjon  fetjr  fd)mäd)tid)e  ©ad)en  bort  getefen 
unb  frage  barum:  „3ft  e§  benn  gar  fo  fcfjwer,  für  ©ie  eine  brauch- 
bare Sftoüette  gu  f djreiben?"  SDarauf  er:  „probieren!"  —  „Set)  fjab' 
e3  probiert",  ermibere  id).  ,,$reilid)  beule  id^  nidt)t  brau,  btö  $eug 
bruefen  gu  laffen."  —  „2tf)a!"  ladjt  er.  »Hie  Ehodus,  hie  salta!« 
—  „©djön",  fag'  id),  „morgen  follen  ©ie  bie  üftooetle  rjaben!" 
9?atürtid)  taerjen  aud)  meine  Kollegen  gehörig  auf  meine  Soften. 
Stber  ben  ©iüfetpunlt  erreicht  bie  §eiterfeit  eine  SSocrje  füäter, 
at§  ber  Sftebafteur  mieber  bei  un§  erfdjeint  unb  bciZ  9ttanuffript  oor 
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mid)  tjiutegt:  „So  fc§ted)te8  3eu8  0ll&c  ^  übatjaupt  nodj  nie 
gelefett!"  —  ,/Daö  glaub'  idj  nidjt",  ermibere  id)  trofcig.  Watürlid) 
unrb  baburd)  baS  ipoUütj  und)  ärger,  Oiö  id)  eub(id)  unuorfidjttg 
genug  bcm  9tcboftcitr  jage:  „®e&en  <5ie  ju,  bafj  bie  äßefter- 
manufdjeu  9Jconaty()efte  ftrenger  rebtgiert  finb,  at3  %fyx  23lättd)euV" 
—  „^atürtid)  —  uub?"  —  „Unb  ©ie  werben  meine  9coüette  im 
„SBeftermaun"  tefeu!"  ®r  nnb  bie  anberen  motten  fii)  auäfdjütteu 
üor  £ad)en  nnb  aud)  mid)  rent  baS  2öort,  faum  baft  e3  mir  ent-- 
fatjren  ift,  aber  nun  mn|  id)  ba^  SJcanuffript  mot)(  ober  übel 
uad)  33rauujdjmcig  fenben.  SSier^n  Sage  fpäter  erfjalte  id)  tion 
bort  einen  23rief  3löoI[  ©tafer§,  morin  er  bie  Slnnafjme  mitteilt 
nnb  Weitere  Beiträge  „an»  biefem  intereffanten  ©tofffreiS"  erbittet. 

Stber  aud)  bie  erfte  englijdje  Überfettung,  bie  öon  biefer  üftotiette 
gebrudt  mürbe,  tjat  it)re  ©efdjidjte;  bie  jebod)  mitt  id)  furj  ergäben, 
in  ©fyrfurdjt  üor  bem  größten  üftotiettenbidjter,  bem  ©cfjidfat.  2M§ 
bie  Sftoüeüe  bei  „SSeftermann"  erfdjienen  mar,  fdjicfte  id)  ein  (S^eim 
ptar  an  meine  $amilie.  Steine  ©djmefter  gab  fie  jenem  9)Mbd)en. 
©ie  (a§,  mar  tief  erfepttert,  bat,  ba§  ©jempiar  begatten  §u  bürfeu. 
®urä  barauf  »erheiratete  fie  fid)  nadj  ©nglanb.  3m  Safyre  187 8 
jdjrcibt  fie  mir,  Ujr  ÜJJiann  üerbieue  nidjt  genug,  \>a  motte  fie  fid) 
burd)  Überfein  etma§  üerbienen,  um  ber  armen  Äinber  mitten. 
9hm  f)abe  ein  9J?aga§in  bie  Überfetmng  be§  „(Styriftugbitb"  ange-- 
nommen,  tierlange  aber  W  5tutorifation  be§  $erfaffer§  . . . 

Sener  Söraunfdjmeiger  23rief  tjat  nid)t  über  meinen  23eruf  ettt* 
fd)ieben,  moljl  aber  bemitft,  baft  id)  mid)  rechtzeitig  entfdjieb.  9cun 
mürbe  „(Sfterra  Regina"  fertig  gefd)rieben  unb  bi§  1872  folgten  bie 
anbereu  9?oüetteu  be£  23ud)e§;  bie  su(e|t  entftaubene:  ,$lad)  bem 
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fjörjeren  @e|e^",  tft  morjl  bte  6e[te.  ffllit  jeber  Arbeit  fünfte  idj  mir 
bk  $raft  warfen,  aber  aucf)  bte  ®tarf)eit  über  meine  Xenbcnj. 
S)ie  §auptfad)e  mar  fie  mir  tro|  atlebem  nie;  üor  allem  mollte  id) 
Stoöcßen  fd)reiben,  bie  runftlerifd)  fo  merttiotl  maren  mie  id)  mir 
irgenb  öermodjte.  2tud)  blieb  id)  bei  ber  SSarjrrjeit,  mollte  bie 
Qnben.öon  „Barnom",  nictjt  beffer,  uod)  fdjtecfjter,  jonbern  genau 
fo  malen,  mie  fie  mir  erjdjienen.  2tber  baneben  mollte  icl)  anbere 
ju  gerechterer  Beurteilung  ber  SBeradjteten  führen,  fie  felbft  aber 
anftadjeln,  ben  ^mang  be§  frommen  2Bafm§  ab§uttmn  unb  ficfj 
ber  Kultur  §uäumenben.  „Barnom"  nannte  td)  ben  Drt  nid)t  blo§ 
beäljalb,  meil  „S^ortfom"  ber  beutfcrjen  $unge  Sftftlje  madjt,  fonbern 
meil  mein  §eimatftäbtd)en  nur  ber  äußere  ©djauütatj  tft;  bie  9ttenfd)en 
fjaben  äitmetft  in  ©abagöra  gelebt. 

SBef entlief)  f)at  e§  mid),  glaub'  idj,  geförbert,  baf;  icl)  bamatä 
bem  ©Ijetto  fo  fern,  ja  jogar  in  einer  ©tabt  leBte,  in  ber  e£  anfangs 
aufter  mir  feinen,  bann  üon  1869  ab  fefjr  menige  Suben  gab.  2It§  id) 
bie§  jet)ti  Saljre  fpüter  Seoöolb  ftompert  er^är/tte,  rief  er  ftaunenb: 
„üfterlmürbig!  2lud)  icl)  fdjrieb  meine  erften  ©f)etto=©efd)id)ten  mitten 
im  9llfölb,  e§  gab  meitrjin  leine  Suben!  Sollte  bieg  ein  @efet>  fein?" 
Bietleidjt!  ®er  2)id)ter  bebarf  oft  einer  gemiffen  SDiftans  §u  feinem 
©tofftreiä.  £)er  Beifpiele  tieften  fiel)  ungärjttge  beibringen,  id)  be-~ 
jdjränfe  mid)  auf  eines.  Bier  ber  beften  £)orfgefd)id)tenfd)reibcr 
unferer  ßitteratur:  Berttjolb  2Iuerbad),  Submig  ^tn^engruber,  9M-- 
cfjior  SOZetjr  unb  Sojeüf)  9*anf  fjaben  t(jr  Seben  in  ber  ©tabt  oerbradjt. 

£ie  @efd)id)ten  mürben  rafdj  gebrudt,  in  ben  „SBeftermann'fdjen 
9Jconat§f)eften",  bann  in  „Über  Sanb  unb  SReer",  aud)  in  ber 
„Gartenlaube".    £a§   ermutigte  mid),   ©djrtftftetter   oon  Beruf  p 
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werben.  3m  grrityttng  1872  gab  ich  meine  Surifietet  ettbgtftig  auf; 
btö  war  oljucljiu  nur  eine  gfrage  bei  8«t  Xcnn  Vtbuofat  mod)t' 
id)  uid)t  werben  nnb  bie  Widjtcrfaufbalnt  war  bem  Qfoben,  ber  \id) 
Libenbrein  potittfd)  tomprotuittiert,  oerfdjtofjeu. 

9tad)bem  id)  nod)  jtoei  folget  ftooeUen  gefdjrieben,  bejcfylojj  id) 
alle  in  Sudjform  51t  faminelu.  SGBoljlgemttt  maubte  id)  mid)  an 
Eotta.  Waä)  toteren  Sagen  war  ba§  äKanuffrtyt  wieber  in  meinen 
Rauben.  SBotlt'  id)  nun  aber  alte  jene  firmen  aufzählen, 
bei  benen  bie  „Suben  oon  Sarnow"  oergeblid)  irjre  Aufwartung 
gemadjt  Ijaben,  fo  würbe  id)  ben  Sefer  arg  ermüben.  ©ie  finb  oon 
1872  bi§  1875  oon  fieb^n  Verlegern  abgelehnt  worben.  ßwei 
barunter  Ratten  baZ  Sud)  oorfjer  getefen,  beibe  meinten,  e§  fei  nid)t 
otme  litterartfrfjen  SSert,  aber  an  einen  Abfafc,  ber  bie  Srudfoften 
bede,  fei  nidjt  ju  benfen. 

Sßon  1874  ab  brachte  bie  „9ceue  freie  treffe"  in  rafdjer  $otge 
meine  Mturbitber  „fe  £atbafien",  bie  S3ead)tung  fanben.  Aucf) 
£atlberger  wollte  für  „Über  Sanb  unb  Hfteer"  beriet  Arbeiten  Ijaben, 
unb  at§  icr)  il)m  barauf  im  $rüt)ting  1875  bie  erfte  fotdje  ©fi^e 
für  fein  Statt  unb  gleichzeitig  „$)ie  Suben  oon  Sarnow"  für  ben 
Sudjoerlag  jenbete,  erwiberte  er  mir,  wenn  id)  ü)m  nodj  metjr  fotdjer 
Sfi^en  oerforäcfje,  fo  wolle  er  in  ©otte§  tarnen  ba%  23ud)  gelegen^ 
licr)  bringen,  aud)  ein  fteineS  Honorar  bebten,  obwohl  er  fid) 
feinen  Srfotg  baoon  oerfpredje. 

Sßie  frot)  war  id) !  $reilid)  „gelegentlich"  —  im  Saufe  be§ 
3arjre§  1875  fanb  fid)  teiber  biefe  Gelegenheit  nid)t,  obwohl  e§ 
bod)  ein  jd)öne§,  langet  3at)r  oon  365  Xagen  war.  3m  ^ooember 
1S75    würbe    mir    eine§   Xageä    au§    Äopenl)agen    ein    $üd)(ein 
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gefenbet:  »Folkelivsbilleder.  Af  K.  K.  F.«  2)ie  bänifdje,  natürtid) 
uuautorifierte  Sud)au3gabe,  au§  ben  ßeitfd&riften  zufammengeftettt, 
war  früher  erftf)ienen  a(§  bie  beutfdje!  2U§  jebod)  audj  im  SBinter 
auf  1876  bie  Sogen  au§  Stuttgart  nidt)t  fommcn  mollten,  be= 
fd^tojs  id)  ein  aubercS  Sud)  fvütjer  erfdjeinen  &u  lafjen.  3d)  bot 
bie  ©fi^en  „5lu§  §alb»21fien"  ber  %ixma  £>uncfer  unb  <pumblot  in 
Seipjig  an.  Sie  brad)te  ba§  Sud)  fdjon  im  3Jcai  1876.  ©afj  btö  233er! 
©rfolg  fjatte,  tft  begannt.  9?un  enbtid)  marb  aud)  mein  armes  ©rftling§= 
merf ,  ba^  freiltdf>  bem  ©rfdjeinen  nad)  mein  groeiteS  gemorben,  an'§ 
Sidt)t  gebogen.  ©§  er[ct)ien  guerft  im  ©ejcmbcr  1876,  mergeln  Xage 
oor  SBeifmadjten,  alfo  51t  fetjr  ungünstiger  ßeit.  2)er  2tbfa|  mar 
anfangs  fetjr  fpärlid),  bie  Äritif  befcfjäfttgte  fidj  menig  mit  bem 
Sudje.  9cur  3of)anne§  Sdjerr  empfahl  e§  bringenb,  ba$  fei  ein 
etjrlidjeä  Sud),  ba%  öon  Jpafj  unb  Zkfa  unbeirrt,  bie  jübifdje 
SBotfSjeele  fd)i(bere,  mie  fie  fei,  unb  prophezeite  ifmt,  e3  merbe 
frötjftd)  fortleben  unb  balb  feinen  Üiunbgang  burd)  (Suropa  antreten. 
2)ie  ^rop^e^eiung  erfdjien  mir  ebenfo  mofjtroolleub  mie  üermegen. 

Unb  bennod)  Ijat  fie  fid)  erfüllt.  $a§  Sud)  ift  t)eute  in  feinem 
©eure,  bem  ber  ©fjctto^ooctle,  ba§  oerbreitetfte.  ^n  2)eutfd)(anb 
finb  mehrere  ftarfe  Auflagen  nötig  gemorben  —  bie  fünfte  öer* 
mehrte  ift  im  grüfjting  bicfeS  3al)re§  (1894)  bei  Stboif  Sona  &  (Somp. 
in  (Stuttgart  erfdjieneu;  im^Iuätanb  ift  e§  bisher  in  fedföefm  Sprachen 
verbreitet.  2tud)  eine  Überfettung  in  ba?  §ebräifd)e  unb  in  bat*  foge-- 
nannte  ^ubenbeutfd)  ift  erfd)ieneu;  burd)  fie  tft  baZ  Sud)  im  Dften 
eine  SBaffe  im  Äampf  ber  5(uft(ärung  gegen  bie  fjfmfterniS  gemorben. 

2)ie3  ift  bie  ©efd)id)te  meines  (SJrftfiugSrocrfö. 
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/J)er  Sunge  wirb  £anbwirt!"  ©o  beftimmte  mein  fetter,  al§  id} 
in  meinem  Ritten  3at)re  uom  $riebrid)  2Bi(fjeIm[tübtijd)en  ©tjut'- 
uafium  in  Berlin  wegen  „aubauernber  $ränftid)feit"  entfafjen  werben 
muftte;  unb  bei*  9J?ann  mit  bem  fct)önen,  ernften  (Sejidjt  nnb  bem 
leifen,  meland)otifd)en  2Befen  gab  mit  biefer  23e[timmung  be§  §at= 
funftigen  2eben§berufe§  feinet  einzigen  <Sor)ne§  eine  feiner  liebsten 
Hoffnungen  auf.  ©r  mufjte  wot)t!  Senn  wa§  fotlte  au§  einem 
tnaben,  ber  tuet  gu  fränfticr)  war,  um  ftubiereu  51t  fönnen,  wotjl" 
anbere»  werben,  al§  Sanbwirt?!  $ür§  erfte  befam  id)  §au3tet)rer. 
Stber  id)  lernte  nidjt  tuet  —  fo  gut  wie  nid)t§.  3d)  blieb  „anbauernb 
fränflid)",  ein  menfcf)enfd)eue§,  prjantaftifdjeS,  verträumtet  föinb,  ba§ 
feine  ©piele  rannte,  feine  föameraben  fjatte  unb  öon  feinen  greuuben 
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wußte.  3d)  litt  l)äufig  tjeftige  (Sdjmergen,  an  bie  id)  mid)  jebod) 
nidjt  nur  gewöhnte,  bie  id)  fogar  lieb  gewann.  X)enn  wenn  meine 
tonffjeit  mid)  fo  redjt  peinigte,  überlamen  mid)  fettfame,  mir  un-- 
öer[tänblid)e  ©ebanfen,  bie  mid)  üerroirrteu  nnb  jugleid)  entjücfteu. 
©ie  führten  meinen  <25etft  üon  bem  ^ranfenbette  Weit  fort  in  fremd- 
artige SSelten  üoßer  ©djönfjeit  nnb  ©fang.  SSiSroeilen  mar  meine 
©inbilbung§fraft  fo  franffjaft  erregt,  bafj  id)  faft  SSifionen  fjatte; 
nnb  banfe  id)  e§  biefer  gefäf)rltcr)en  pfi)d)ifd)en  ©igenfdjaft,  ba^  id) 
mid)  in  ber  wirtlichen  28elt  nid)t  §nred)t§ufinben  üermodjte.  drängte 
biefe  fid)  mir  gewattfam  auf,  fo  litt  id)  pt)t)fifcf)  barunter.  8d) 
mad)te  feine  ©ebidjte;  aber  früf)§eitig  fing  id)  an,  mir  mein  Seben 
bi§  in  alle  ©injelfjeiten  umäubidjten.  ©3  waren  geiftige  9Jcorpt)ium= 
Snjertionen,  hk  id)  mir  gab.  ©ie  tjalfen  mir,  meinen  elenben 
förperlidjen  3ufta^o  Sit  ertragen,  jebod)  ber  ©djaben,  ben  fie  in 
meinem  £)rgani3mu§  anrichteten,  follte  fid)  über  meine  gange  Sugenb 
erftreden. 

©djon  als  f (einer  &nirp3  ging  iä)  nie  auf  bie  Strafte,  ol)ue 
uid)t  guerft  gu  einer  ßitfaftfäule  gu  taufen.  5ln  ben  ßitfaftfäulen 
prangten  W  Xfjeatergettel,  mand)e  barunter  munberfdjön  rot  ober 
grün.  3)ann  ftanb  id),  ftarrte  anbad)t§üoll  gu  ber  ®ruderfdjwär§e 
t)inauf,  bud)ftabierte  ben  Xitel  be§  X>rama§,  bie  fjanbelnben^er)onen, 
unb  l)atte  eine  ©mpfinbung  oon  etwas  SSunberbarem,  ©efjeimni^ 
oollem  unb  §errlid)em.  2lu§  bem  Xitel  unb  ben  ^erfonen  fabulierte 
id)  mir  bie  §anblung  ^ufammen,  bie  immer  trübfetig  unb  fd)auerlid) 
war.  3d)  erinnere  mid),  bafc  id)  über  biefen  ©ebaufentragöbien 
manchmal  in  Xrjränen  §erf(oft.  X)a3  erfte  <&tM,  ba%  id)  fal),  mar 
im  königlichen  ©d)aujpietl)au§  llriel  Stcofta  mit  $räutein  X>b'nniger 
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uitb  .ftcrrn  (Sartoma.  2tl$  ba8  Stttd  au$  mar  unb  id)  nriebet  nadj 
$aufe  mujjte,  mar  id)  auftet  mit.  3u  bei  9?ad)t  [taub  icl)  auf. 
jttnbete  ßi<$t  an  uub  6eganu  einen  neuen  Utiel  Slcofta  ^u  jdjrctbcu. 
öm  nädjfteu  SDcorgen  fag  id)  im  Riebet,  üange  ßett  burftc  id) 
uidjt  mieber  in3  Xfjcatcr.  £)a  [taub  id)  nun  maudjeu  SBenb  in 
SBinb  unb  SBetter  auf  beut  ©enbatmeumatft,  uub  fat)  baS  SßuMifunt 
tu  bog  fjotje,  für  mid)  l)ei(ige  §au3  gietjen.  (Smufanb  id)  jematä 
SReib,  [o  war'g  in  biefeu  ©tunben,  mo  id)  mir  oorram  mie  ein 
hungriger  bot  ber  Xljür  be§  reidjen  SRanneS.  Somit  bamalS  ein 
Jpetljeljenbet  mir  gejagt  tjätte,  bafc  man  in  ämau.yg  Satjten  in  ba& 
jelbe  feierliche  ©ebättbe  gefjen  mürbe,  um  ein  ©tftd  oon  mir  51t  fefjett 
—  ber  freubige  ©djred  mürbe  micl)  getötet  Ijabeu. 

@tft  nadj  geraumer  $eit  mürbe  mir  ein  fbärftdjer  Xl)eaterbefud) 
oon  neuem  gemattet.  Stuf  jebe  biefer  Stuffüfjruugen  bereitete  id)  mid) 
bor,  mie  i6)  mid)  fbater  jutf  bie  Kommunion  borbereitet  fyabt.  Saft 
man  fdjon  als  ®inb  fo  grofce  ©inbrüde  erleben  fann,  ift  bod)  etwas 
SBunberbareS  uub  §errlidje§! 

Um  enblidj  au  Seit»  unb  «Seele  gefuub  $u  werben,  fottte  id) 
Berlin  oertaffen.  $ort  au%  ber  großen,  tofenben  ©tabt,  ber  ©nge 
ber  t)ot)en  §äufer  unb  alt  beut  9)cenfdjengewü()t;  ba%  allein  galt 
mir  at§  Anfang  eines  neuen  SebenS.  SBar  id)  bod)  auf  meine  Strt 
fd)on  bergnügt,  tonnte  idj  mid)  mit  einem  meiner  Ijeijj  geliebten 
Söüdjer  in  irgenb  einen  Söinfel  brüden,  mo  id)  mid)  fidjer  füllte, 
nid)t  einmal  üon  meiner  guten  Butter  eutbedt  ju  merben.  @d)on 
bamalS  fdjien  mir  ber  eiufame  SUcenfct)  ber  giüdüdjfte  &u  fein. 

Setjt  mürbe  ein  tiebtidjeS  Xtjal  in  Xtjüringen  meine  gtüeite  Jpeimat, 
uub  jmei  ebfe,  Ijeroorragenbe  9Jcenfct)en  mürben  meine  ^weiten  Sltern. 
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9J?it  meinem  breigetjnteu  Sciljre  lernte  icf)  aud)  nod)  baS  Spielen. 
Stbet  fo  oft  idj  nur  fonnte,  fdjtid)  id)  mid)  oon  meinen  ©efätjrten 
fort,  uub  verträumte  \^  freie  Stuube  an  ben  Ufern  ber  8tm,  bie 
t)uiter  bem  §aufe  tiorbetftojs-  3d)  Blieb  eben  dn  eigener  kncfoe,  ben 
feine  (Srgietjer  —  fie  feien  nod)  im  ©rabe  bebanft  bafür!  —  in 
©otteS  tarnen  feine  eigenen  SScge  geljen  liefen. 

3n  ber  beutfdjen  Staube  mürbe  uns  einmal  »on  nnferm  alten, 
guten  Kantor  als  baS  Xrjema  eines  StuffatjeS:  „©ebanlen  eines  ©eij* 
tjalfeS  auf  feinem  Sterbebette"  gegeben.  Sei)  t-ermanbelte  mid)  um« 
geljcnb  in  ben  abfcr)eulicf)ften  alten  Sfrüder,  ber  jemals  pfammeu-- 
gefdjarrt  uub  gelnaufert  tjatte,  legte  mid)  auf  mein  elenbeS  Sterbe^ 
lager,  uub  badjte  einbringlid)ft  in  meinem  legten  Stünbfein  über 
meine  irbifdje  Scfjänbticrjfeit  nad).  3118  uuS  bk  51uffä|e  gurüd« 
gegeben  mürben,  mar  mein  §cft  baS  le|te.  Sßie  mein  §erj  flopfte! 
Scfj  mürbe  gemift  für  meine  ©ebanfen  als  fterbenber  ©ei^alS  eine 
Kummer  ©ins  ermatten.  Uub  menn  e§  gar  ©ins  A  mar!  2öie  er* 
fdjraf  id),  als  mein  lieber,  gveifer  Mentor  in  bem  Sabrjrintl)  ber 
beutfdjen  ©rammati!  mein  §eft  fd)meigenb  in  ber  |>anb  behielt, 
ein  feltfam  feierüdjeS  ©eftdjt  madjte,  bie  Hornbrille  ^uredtjt  rüdte,  mit 
einer  luftigen  93emegung  bie  einige  gemaltige  Sode  feines  §aupteS, 
bie  tiom  §interfopf  aus  funftgeredjt  über  ben  erjrmürbtgen,  fallen 
Sdjäbet  georbnet  lag,  fiiljn  in  bie  §öt)e  ftrid),  unb  mit  einem 
fd)ri(len  %on  in  feiner  milben  (Stimme  meinen  tarnen  aufrief.  Sd) 
ftanb  auf  unb  trat  tior;  aller  23tide  auf  mir.  —  2So  tjaft  $)u  deinen 
3luffa|  abgefdjrieben?  —  Sctj  tjabe  it)n  nid)t  abgefdjrieben.  —  ®u 
mütft  bod)  nict)t  fagen,  baJ3  ®u  biefen  Sluffa^  felbft  gemadjt  Ijätteft? 
—  Sd)  fjabe  ifju  felbft  gemacht.  —  2)aS  lügft  Sit.  —  3d)  lüge 
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nid)t.  .  .  .  Sftir  würbe  jebod)  nicljt  geglaubt.  ein  alter  ^rcunb 
t)atte  über  biejer  erfteit  ßftge  [eine«  l)cim(id)cit  8etjtt(j<  bie  Ättßcti 
üott  jorniger  X()ränen ;  aber  gegtauBt  mürbe  mir  uirfjt,  bau  idj  tu 
meiitcr  $$atttafle  maljr  uub  toaljtljaftig  fclber  ber  fterbeube  C^et^- 
fjatä  gemefen.  35a  öffnete  fiel)  bie  Xpr  uub  auf  ber  £d)meüe  er« 
fd)ieu  eine  feltfame  $raueugefralt.  ®a§  war  unfere  „$rau  Sprofeff* 
orin"!  3«  einer  grettroteu  ^tauetljacfe,  um  beu  Äopf  eine  ©atnitur 
eigentüinticrjer,  raupenäf)nUd)er,  fdjmarjmeifter  öegenftäube.  Xa§ 
waren  ir)re  üoden,  meiere  fie  tägtid)  bis  Mittag  in  eine  Seilage 
ber  Times  eingemidelt  trug.  $)enn  unfere  $rau  ^rofeffortn  mar  eine 
locfjter  211t=©ngtanb§,  unb  gan§  9l(t  ©ugtanb  fei  gefegnet  bafür, 
bafj  e§  biefe  eine  ü6er  ben  ®anal  gefenbet  f)at,  um  ungezogenen 
beutfdjen  jungen  gute  engliferje  (Sitte  51t  teuren.  Uub  unfere  $rau 
^ßrofefforin,  bie  feit  §tt»an§tg  Safjren  eine  lodjter  @ermauien§  mar, 
erflärte  pattjetifdj  oor  ber  ganzen  klaffe  in  iljrem  perfefteften 
Seutfcr):  „Sie  3unge  lüge  nicfjt!  bie  3unge  Ijabe  getrieben  felber 
ba§  Sluffatr,  benn  bie  3unge  werbe  einmal  ein  «Sdjnftftelter." 

2(ber  —  „ber  3unge  mirb  Sanbmirt!"  2flein  SSater,  biefer 
efreenmamt  00m  (Scheitel  bi§  jur  <Sol)le,  mar  geftorben,  ba§  liebe 
©ut  im  golbnen  SSeigader,  mo  bk  Öeute  fo  1) erger quiefenb  ^(att= 
beutfd)  reben,  mar  an  meinen  (Scfjmager  übergegangen,  idj  mar  nod) 
immer  ein  blaffer,  ntimofenljafter,  tjrjperpljantaftifdjer  ®nabe,  ber  üon 
ber  mirflicrjen  ©rbe  unb  bem  mirfüdjen  SD?enfdt)ente6en  bie  munber* 
tieften,  unroirlli elften  begriffe  tjatte.  Slber  —  ßaubmirt  foüte  id) 
boc£)  merben! 

äftir  mar'3  redjt,  benn  es  mar  mir  gleichgültig.  Über  atleä 
ajcöglidje  uub   Uumögüdje  badjte  id)  nad),  uub  grübelte  id);  nur 
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nidjt  über  micf)  feXBft.  3d)  fdjuf  mir  meine  Sßelt,  bie  id)  mit 
meinen  3Kenfdjen  beoölferte,  beren  aufjergemölmlidje  <Sd)idfale  id) 
erlebte,  ©ie  luaren  famt  nnb  fonber§  tragifdj,  pm  minbeften 
fdjredlid).  3d)  litt  beravtig  barunter,  baf$  id),  um  mid)  felbft  §ur 
23efinnung  51t  bringen,  mid)  oft  laut  anrief:  SDu  bift  ja  nidjt  ber 
nnb  ber,  Ijaft  \a  nictjt  baZ  nnb  ba§  gettjan!  §aft  niemanb  um* 
gebracht,  mirft  nictjt  al§  äftörber  »erfolgt,  nid)t  eingefangen,  jum 
Xobe  oerurteitt  —  Ijmgertdjh't  .  .  .  £)a§  grüne,  roalbfräftige  %\)\v- 
ringen  tjat  feine  6cf)ulbig!eit  an  mir  nidjt  ganj  gettjan;  idj  mar  §mar 
nidjt  meljr  „anbauernb  fränflid)",  aber  immer  nod)  tjerstid^  üiet. 
Se^t  mürbe  gereift,  oon  einem  93ab  m§  aubre,  oon  einem  Sanb 
in§  anbre.  3(uct)  nad)  Italien  fam  id).  2)a  ging  mir  eine  neue 
SSelt  auf;  nnb  id)  atjnte  in  einem  roaljren  SRaufdj  oon  ©ntjüden, 
bafj  bte§  meine  Sßett  fei. 

Sn§mifd)eu  marb  id)  adji^efm  Satjre  att  unb  begann  nun  alten 
©rnfte§  Sanbmirt  $u  merben.  Stuf  bem  Haffifcrjeu  S3oben  2öeimar§ 
füllte  id)  meine  erften  otonomifdjen  ©poren  oerbienen.  Söetje  bem 
Stder,  ben  id)  mit  eigener  §anb  gebüngt,  gepflügt  unb  befäet:  bie 
©rnte  fiel  elenbiglid)  au§!  ©inen  folgen  merfroürbigen  „<Strom",  mie 
mid),  ljat  mein  liebe§  Xtjüringen  rjoffentlidj  nidjt  mieber  gefeljeu. 
Übrigen^  barf  idj  ba%  ftolge  $8emu|tfein  rjaben,  in  meiner  ?lrt  audj 
ein  $ri|  Xribbelfitj  gemefen  §u  fein.  5tu§ftaffiert  mar  id)  für  ein 
oiertel  SDutjenb  angetjenber  Dfonomifer§  mit  guten  9Iu§fid)ten;  ben 
Joggen  üom  SSei^en  tonnte  id)  munberfcrjön  unterf  Reiben,  unb 
ein  lutratioeg  ©peifefammer-'SSerljältniS  §u  einer  gutmütigen  unb 
liebeäbebüvftigen  9ftamfell  Spötter»  tjätte  id)  grabe  fo  gut  fjaben 
tonnen,     mie    irgenb     ein    anberer    Volontär,     ber    fidj    feine 
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(aubmirtfd)aft(id)en  ©tobten  ovo  Qfatjt  fo  uub  fo  öiel  foften  [äffen 
barf. 

$)a§  mar  |o  recljt  grüne*,  beutfcr)e3  8anb,  oon  einem  traftigeu 
8o(f8fd}tag<  bewoljut!  3Sor  meinem  fjenftet  ftanb  bie  mächtige  Dorf 

linbe,  im  $rü()liug  gotbigfjcll  uou  Glitten,  bereu  fdjmüter,  ffifjer 
Sorjtgerud),  wenn  idj  baten  jurücfbenfe,  jene  ganje  fttit  §u  erfüllen 

fdjeiut.  Unb  neben  bem  fdjüuen  Saum  bie  flehte,  graue  ftirdjje, 
in  ber  ©onntag§  märjrenb  ber  langen  erbaulichen  ^irebigt  beä  guten, 
alten  s^a[tor§  bie  fromme  öcnteinbe  fo  beljagltdt)  oon  ber  Arbeit 
ber  2öodje  auSrnrjte,  unb  bann  fo  freubig  ermuntert  in  beu  fcfjridften 
Zonen  beu  ©djiufcgefang  anftiuuute.  3(n  biefen  ©onntag=2$onuit< 
tagen  faft  idj  iu  meinem  großen,  fjeUen  ßimmer  unb  fdjrieb,  begleitet 
oont  Drgelfpiet  unb  Orgetfang  ber  2)orfgemeinbe,  meine  erften  Siebet 
briefe.  ©3  mar  aber  fein  tfjöridjteS,  gtücffeligeS  ©tammetn,  wie 
e§  fonft  geroöfmltd)  bei  einer  erften  Siebe  ber  %ali  ift;  fonbern 
ein  mitbe§,  üerjmeifelleS  fingen  mit  einer  bämonifcfjeu  ©eroalt,  bie 
g(eid)  einem  ©(erneut  ü6er  beu  tief  einfamen,  fettfam  teibeufdjaft'- 
(icfjen  Änaben  fjereingebroer^n  mar. 

Dirne  biefen  aKjufiüljen,  heftigen  ©ram,  ber  in  meinem  melan= 
djolifd)en  ©emüte  untiertilgbare  ©puren  gurücftief},  märe  meine 
„©tromtib"  bie  glücfftdjfte  3eit  meines  2eben3  gemefen.  Sd)  mürbe 
gefunber,  lebte  in  einem  Greife  eitradjer,  aber  tiortreffticfjer  9Jcenfcr)en, 
beroegte  mief)  oon  Sonnenaufgang  b\Z  ©onuenuutergaug  auf  gelbem 
unb  Söiefen,  balb  in  beu  fdjattigen  Xiefen  be§  SfrntrjalS,  balb  auf 
ben  freien,  fruchtbaren  Jpöljen.  SDcan  l)ielt  mtd)  freiließ  für  ein 
etroaä  munberüd)e§  äJcenfdjentinb ,  bem  bie  Sanbrotrtfdjaft  fef)r 
fomifd)  ju  ®efid)te  ftanb;   aber  mau  fjatte  miefj  auf  bem  §ofe,  im 
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§etrenfjaufe  unb  im  SDorfe  gern,  toaS  man  mir  in  berber,  fjergljafter 
5lrt  bei  mandjer  ©etegenljeit  geigte.  <Sd)on  bamalS  famen  allerlei 
bebräugte  Seutlein  §u  mir,  um  mir,  aU  muffte  e§  fo  fein,  ifjre  großen 
unb  flehten  (Sorgen  anjutiertraucn.  !ftamenttid)  bie  Verliebten  — 
unb  unter  biefen  befonberS  bk  Ungtüdlicrjen  —  geigten  eine  beben!-- 
licfje  Neigung,  mid)  unaufgeforbert  gu  ifjrem  93ei<f)tiger  $u  machen. 
§elfen  fonnte  id)  feiten,  tröften  mof)l  faft  immer,  <So  lernte  id) 
ftüfjjeittg  9D?enfd)en''@crjtdfal  unb  Seib  in  ben  tierfcrjiebenartiqften 
©eftatten  f  ernten,  erhielt  alfo  früljgeitig  ©elegentjeit,  mid;  in  ber 
einzig  magren  ®unft  be§  SebenS  gu  üben:  über  anbeten  fiel)  felbft 
gu  üergeffen  .  .  .  Unterbeffen  muffte  idj  mid)  naü)  äftbg  tief)  feit,  praf-- 
tifdjer  Sanbmtrt  gu  werben.  31m  rjetterften  mar  ba§  ©inbringen 
be§  §eue§  auf  ben  ^Imwiefen,  meiere  Slrbeit  unter  @ct)er§  unb  ©e= 
fang  ein  $eft  ju  fein  fdjien.  SBeniger  üergnügfid)  erwieS  fid)  bie 
Kartoffelernte,  wobei  iü)  ein  paar  SDutjenb  fcfjwatjtuftiger  SSeiber 
in  Sftefpeft  unb  «Scrjweigen  gu  galten  fjatte,  ma§  mir  mef)r  Sfngft-- 
fdjweifj  gefoftet,  al§  fpäter  manche  ^rentiere.  2lud)  bei  ljäu§lidjen 
arbeiten  muffte  id)  $reiwitltgen''2)ieufte  tfjun:  ©ommerS  fjatf  id) 
einer  <Scf)ar  fröfjlicfjer  9)?äbd)en  Dbft  unb  ©emüfe  jum  ©inmadjen 
fammeln.  21n  fdjönen  5lbenben  fafj  man  auf  ber  großen  Freitreppe 
be§  fcfjlofjärjntidjen  §aufe§,  unb  §errfd)aft  unb  ©efinbe  „fd)abbelte" 
in  patriatd^alif d)et  ©emeinfdjaft  Soljnen,  bie  in  gemaltigen  ©fein-- 
gefäfjen  eingefallen  mürben,  ober  mir  lafen  ®irfd)en  unb  Himbeeren 
für  ba§  feine  ©ampfobft  au§.  Sebocf)  als  ba§  geft  ber  $efie  galt 
ba%  grofte  ©cfjWeinefdjtadften  um  bie  2öeil)nacf)t§geit.  2öer  nie* 
mal§  eine  edfte  tf)üringfd)e  SSurftfuppe  fodjen  geholfen,  ber  meif3 
uidft,  wie  foftlid)  ba£  Sebat  eines  Springer  CanbwirteS  fein  fann! 
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Übevtjaupt  —  roaä  muvbe  in  bem  Heilten  ©orfe  gebraten  unb  ge» 
Baden,  unb  in  jpciTl'icljfcit  unb  ^veitbcu  gelebt!  Vluct)  beut  ärmfteu 
SWaiui  gingen  ba3  ganjc  3al)v  Ijiuburdj  SBurft  unb  ©pec!  uicfjt  au3, 
unb  ©onna&enbä  Int!  jebe  tuarf'rc  $au8frau  in  bent  aufefjntidjen 
©emeinbebac!ofen  fo  niete  runbe,  platte,  gewaltige  Shidjen,  bafj 
bie  gefamte  liebe  $amitie  bi3  nä'djften  ©onnabenb  jitm  9J£orgeu= 
uitb  StadjmtttagSfaffee  il)t  großes  ©tue!  §efentcig  beqeljrcu  !onnte. 
Unb  bann  bie  ßirmfen!  S3alb  ftirme§  auf  biefem,  balb  auf  jenem 
©orfe;  unb  jebe  SJirdjroetf)  bauert  brei  botle  Xage.  2)rei  bolte 
Xage  tbirb  gegeffen  unb  getrun!en,  als  lebe  ber  Stfenfd)  für  nid)t§ 
anbereS ,  unb  muffe-  \id)  burdjauS  in  ben  §immel  tjinetn  effen  unb 
tän!en.  Unb  jeben  ©onntag  gemifferma^en  eine  (Srjra-^ircfyroeit)  mit 
Spiel  unb  San^,  Bei  bem  bie  Sttäbdjen  iljren  Strang  berliercn,  mie  im 
§erbft  bie  Säume  i^re  Blätter.  SSerfüljtung  gehört  gu  jebem  eckten 
Xfjüringer  3)orf  *3böK;  unb  bie  ©cfjanbe  ift  nicljt  einmal  ©djanbe. 

25a  !am  ein  ©ommertag,  ben  bergeffe  icb,  nie Über  ber 

Sßelt  lag  ein  «Schimmer,  wie  ber  ©laus  auf  bem  5Intli|  eines 
©(ücflicfjen.  Rummel  unb  ©rbe  leuchteten,  al§  mären  fie  ein  gött= 
lieber  £)bmnu§  auf  bie  2)afein8»f$reitbe  ber  SHenfdjen.  Stuf  Ijodj-- 
getürmten,  fd)man!enben  SBagen  fuhren  mir  ba%  ^orn  ein,  eine 
golbene,  gefegnete  Srnte!  ®te  ftrafjtenben  Sltjrengarben  fctjienen  mie 
mit  ©ngel§§ungen  bie  Söotftfjaft  §u  bertünben:  triebe  auf  ©rben 
unb  ben  Sttenfdjen  ein  Sßofjtgefatlen.  S)a  fatjen  mir  üom  entfernten 
£)orf  Ijec  einen  SWann  gelaufen  lommen.  ©djon  bon  meitem  fdjrie 
er  un§  etmaä  %\x,  ein  einziges,  fur^eS,  geüenbe§  SSort.  SIber  mir 
berftanben  e»  nidjt.  Unb  at3  mir  e§  berftanben  fjatten,  begriffen 
mir'§  nicf)t. 
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Jfcieg!" 

©§  war  nicf)t  nur  ber  atemlofe  9Jcanu,  ber  baZ  fürd)terfid)e 
sBort  m\§>  gurtef ;  e§  festen  wie  ein  2tuffd)rei  ber  gangen  9ftenfd)= 
£>eit,  biefer  ©rntefeiernben,  früfjtidjen  SJcenfcpeit  311  fein,  „®rieg 
gegen  $ranrreid)!"  (Serjon  am  ?(benb  füllten  bie  jungen  SWäuner, 
bie  eben  erft  bie  $rüc£)te  be§  gelbes  gef Quitten,  2öeib  nub  $iub, 
Butter  nnb  Sraut  oertaffen,  um  mit  ©ort,  für  SBnig  unb  3Sater= 
(anb  in  ben  Äampf,  üielleidjt  in  btn  Xob  gu  §tet)en.  §atbbelabeu 
blieben  bie  SSageu  ftefjeu,  bie  @arben  lagen  §erftreut,  auf  ber» 
Slcfer  warb  e§  einjam.  $ein  Subelruf  würbe  gehört,  aber  auefj  fein 
SSetjüagett.  ©ine  f leine,  ernfte  unb  fcfjweigenbe  ©djar  sogen  wir 
an  bem  ftratjtenbeu  Sage  buret)  bie  ben  ©egen  be§  $rieben§  tragen- 
ben  gelber.    Über  un§  jubilierten  bk  Serdjen. 

Unb  fdt)ott  am  Slbenb  mußten  [ie  fort:  unter  ber  ßiube  oor 
meinem  $enfter  war  ber  5Ibfd)ieb.  2I1§  würbe  ber  alte  Söaum  üom 
Sammer  ber  9ftenfd)t)eit  gepadt,  fo  ertönte  er  üom  ©djtudjäen  ber 
^urüdbleibenben;  benn  bie  $ortgiet)enben  erftidten  itjre  Xfjränen  in 
bent  9iuf:  SBater,  Vorüber,  wir  fdjlagen  bie  fjratijofen!  Butter, 
%£db,  wir  fommen  wieber!  Unb  bann  erbraufte  ba%  Sieb  üom  beut« 
fdjen  SRtjein;  unb  e§  würbe  §u  ber  unenbtidjen  SMobie  unfrer 
Nation.  Sßie  ein  ^irdc)endt)or  fdjwebten  bie  klänge  rjin  über  bie 
(Srbe,  bie  balb  üon  231ut  bampfen  füllte.  ®ein  ©efang  war'§,  — 
e§  war  Slnbadjt. 

Unb  jdjon  am  5(benb  war  audj  idj  fort!  Solbat  tonnte  id)  nid)t 
werben,  mit  in  ben  ®rieg  aber  mufjte  id);  alfo  warb  icf)  Äranfen* 
Wärter.  2LÖetdt)e  gatjrt  nad)  Berlin,  welche  Sttnfunft!  £)a§  §er§  üon 
gan§  SDeutfdjfanb  podjenb  in  einem  Schlag:  wir  fämpfen  für  uufer 


252 


tenetfteS,  IjeitigfteS  Eigentum,  baS  uicfyt  unfere  gamitie,  ba8  imfet 
SBatertanb  tftl  33is  31t  biefetn  Xage  mar  e8  mit  nie  fo  redjt  jitm 
©eroufjtfein  gekommen,  baft  tri)  Sßteufje,  baf?  id)  SVutfdjer  fei.  tylöiy- 
üd)  fünfte  tcl)  mein  ©eutfdjtum  in  jebcm  SüditStropfen.  3ebet 
meiner  SMutätropfcn  gehörte  nitfjt  mir,  fouberu  beut  SBntcrfaubc. 
gfir  ba§  SBatertanb  fterbeu  31t  bürfen,  fdjien  mir  tuert  31t  fein,  ge» 
lebt  gu  fjaben.  $)er  Jperjfditag  unferer  Nation  in  jenen  (jerrlidjen, 
feiten  gewaltigen  lagen  war  wie  ba%  „3a"  eines  liebenben  2öei6eä 
oor  beut  Stttar:  Xrene  bi§  in  ben  Xob! 

23i§  t)iert)er  tjabe  id)  —  t>tet  §n  rebfelig!  —  t>on  mir  fetbft 
gefprodjen.  2Bie  fann  id)  ba§  jetjt  nod)?!  ®a§  eben  ift  ja  baö 
©röfcte  bei  folgern  ©rofeen:  ber  einzelne  äRenfdj  nerfinft  in  ba^ 
SWgemeine,  tterfcrjwinbet  mit  feinem  Keinen  ©efdjicf,  t)ört  auf  311 
fein.  Unfere  Jjäjjlidjfte  unb  unfere  menfcfjticfjfte  (Sigenfcfjaft:  unfere 
@e(bftfud)t,  üerroetjt  wie  (Spreu  üorm  äöinbe,  wenn  ein  ganje§  SSolt 
fampfeSfreubig  in  einen  ®rieg  gietjt,  ber  geregt  ift. 

Wad)  ^ran!cetc§  ging  id),  unb  id)  blieb  oolle  gefjn  SKonate. 
%d)  far)  bie  ©djtadjtfetber  tiou  ber  ©aar  bt§  §ur  ßoire.  3er)  pflegte 
—  fo  gut  id)  lounte.  Set)  tjatf  —  fo  gut  id)  tiermodjte.  ©e§ 
©tenb§,  be§  3ammer§  unb  be§  gürdjtertidjen  war  ein  ÜDfaer,  unb 
bie  Jpilfe  be§  öingetnen  nur  ein  Stopfen.  5tuf  ben  (Scrjlacfjtfeibew, 
in  ben  $elbta§aretten,  an  ben  9lmputation3tifd)en,  ben  (Sterbebetten 
unb  SJcaffengräbern  erfdjien  mir  ba%  Sfntlifj  ber  ®rieg§furie  wie  ba§ 
§aupt  ber  ©orgo:  ©twa§  in  meiner  (Seele  erftarrte  M  bem  9inbtid. 

3ebe  <Stunbe  bvacfjte  ein  Ereignis ;  bie  ßrlebniffe  einer  SSodje 
Ijätten  rjingereicrjt,  um  ein  SDfenfcrjenteben  öotl  unb  reidt)  §u  machen. 
yi'idjt  ©eiten  fann  id)  barüber  ferjretben,  e§  müßten  23üct)er  werben. 
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516er  uid)t  nur  ba»  ©ntfe£Iid)e  unb  ©räpdje  erfuhr  id)  in  biefer 
Ungeheuern  3eit,  aü<§  unoergefjlicfj  tiiet  @ute3  unb  ®öftlid)e§.  3d) 
befaft  tüofjt  einen  ftarfen  ©eift,  mein  Körper  war  jebod)  fo  fdjwadj, 
fo  übergärt,  baj3  id)  für  meine  robuften,  oottbtütigen  Santeraben 
wäfjrenb  be§  ganzen  $etbgug§  „Unfer  Äteineä"  mar.  Unb  mie  tion 
biefen  ftarfen,  burd)  ben  2)rang  ber  3^  t)artfüf)tig  gemachten 
üftenfcfjen  „Unfer  Äleineä"  oerwöfjnt  warb!  Sljm  gehörte  im  SBiwaf 
ber  befte  $ta§,  au§  bem  fjelbfeffet  ba§  befte  ©tücf,  itmt  gehörte 
ba§>  weidjfte  Sager,  bie  märmfte  2)ede.  Sinmat  fcpef  id),  tion 
äJcattigfett  überwältigt,  auf  bem  @d)tad)tfetbe  ein,  mitten  unter  £oteu 
unb  (gterbenben.  TO  id)  erwarte,  faf)  id)  feine  Seidjen,  fonberu 
einen  ^ügel  tion  §erbftb  turnen,  bie  man  au§  ben  natjen  ©arten 
abgeriffen  unb  fjod)  um  mid)  gefdjüttet  fjatte,  bamit  id)  beim  5luf-~ 
wachen  nicfjt  ben  blutigen,  fürchterlichen  Slnbtid  tjaben  fottte.  Qu 
3Beit)nad)ten  seid)nete  unfer  rjergtid)  oeretjrter  ßt)ef,  ber  ©raf  5)fen^ 
burg--93üöingen,  mein  23itb,  unb  fdjidte  e§  mit  Briefen  meiner  fämfc 
licfjen  ÄriegSgefatjrten  meiner  SJcutter,  bamit  biefe  wüfcte,  wie  ifjr 
Sot)n  au8fät)e  unter  bem  roten  Streute.  Unb  unter  bem  Sßitbe  ftanb 
gefdjrieben:  „Unfer  ®teine§". 

Slber  aud)  oom  $einbe  würbe  mir  in  $einbe§lanb  ®ute§  über 
©ute§  gu  teil,  ©ine  junge  Bauersfrau  rettete  mid)  oorm  fiebern 
lobe,  unb  in  Orleans  lag  id)  ferner  barnieber  im  §aufe  einer  cor* 
nehmen  ^amitte,  bie  mid)  wie  einen  <Sofm  pflegte,  wätjrenb  ber 
einzige  ©ofjn  tior  ^aris  fiel  —  voaZ  id)  erft  erfuhr,  al§  id)  ba§ 
§au§  wieber  oerltefj.  $on  ben  Dielen  ©pifoben,  bie  id)  erlebte  unb 
tion  benen  manche  Scenen  au§  großen  Iragöbien  waren,  möge 
tjier  ein  rjeitereS  ©efdjicfjtdjen  ergäfjtt  fein.    3n  bem  wunberfetjönen 
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SRanrti  war  idCj  einquartiert  in  einem  5räutein$inftitutl  3)ie 
jtoei  SDu^eub  pbfdjer  junger  ftinber  uub  bic  brei  Sittichen  (Er* 
Mieterinnen  fdjienen  ben  Meinen  Sßruffien  fo  bpttfommeu  nngejäljrtidj 
}a  fiuben,  baf  fie  iljit  wie  ein  lefcenbigeS  Spietjeug  Ocljanbelten 
uub  nad)  §er$en8tuft  an  ifjm  t)ernml)ätfd)eltcn.  9cad)  brei  Xageu 
mujjte  ber  $einb  auärücfen,  friitj  im  SSflorgeugraucn.  3d)  glaube, 
mir  fjatte  üou  meiner  SSRutter  geträumt,  bie  nitct)  im  Xraume  gefügt. 
(Sin  ®ufj  auf  meiner  @tirn  werfte  mirf)  auf.  ©§  war  nod)  bunfel, 
unb  oor  bem  23ett,  ein  £id)t  rjattenb,  ftaub  bie  würbige  SBorfterjerin 
be§  ©tift§,  fo  tjergtidt)  betrübt,  al»  wäre  id)  itjr  junger  Sotju,  ber 
IjtuattS  mufjte  in§  feinblidt)e  2&tn.  %[§>  id)  baZ  §au§  oertaffen 
wollte,  fanb  idt)  auf  bem  $lur  ba§  gefamte  Snftitut  öerfammelt. 
Sine  feierliche  Deputation  trat  oor,  mir  würbe  ein  gterltdcjer  Xor= 
nifter  überreicht,  gefüllt  mit  tauter  t)errlicr)en  ©aerjen:  Äogna!  unb 
©djofolabe,  Söürften  unb  .ßigarretten.  Sogar  eine  föfttietje,  edjt 
oaterlänbifcrje  pätee  de  foies  gras  de  Strasbourg-  befanb  fidj 
barunter:  ba§  gan§e  Snftitut  fjatte  für  biefe  §erjen§*  unb  2eibe3= 
©rquiefung  be§  ^reuften  oon  feinen  Sparpfennigen  §u]ammengetegt. 
2)a3  gab  eine  Üturjrung.  ein  £)änbebrürfen,  ein  Etagen  unb  Senden, 
ein  2üd)erfd)Wenfen  unb  ßurürfb tiefen. 

2)er  große  glorreiche  ®rieg  war  beenbet,  icr)  befanb  mid)  wieber 
in  25eutfd)tanb  —  wieber  in  Xfjüringen.  Slber  nidjt  merjr  an  ben 
ibtitlijdjen  Ufern  ber  8tm,  fonbern  in  ber  ftaffifdjen  9Jcufenftabt 
3ena:  nict)t  Sanbwirt  wollte  ber  Sunge  werben  —  ftubieren  wollte 
berSunge!  8  er)  t)atte  fo  lange  gefcrjlafen,  unb  weine  Äinbrjeit  unb 
ein  ©tütf  meiner  Sugenb  üerträumt;  ba  tarn  ber  ®rieg,  unb  mit  einem 
flammenbeu,  blutigen  9)M  auf  ber  ©tirn  war  id)  erwacht. 
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Sßteberum  war  id)  „anbauerub  fränf(id)".  2(bei'  e§  madjte  mir 
nichts  mefjr,  nidjt  ba%  ©eringfte;  benn  etwas  (Seltfameä  unb  Sßun* 
berbare§  trug  id)  in  meiner  Seele.  Oft  befndjte  id)  bii  SBorlefiuigen 
üon  ©rnft  §ädef  unb  ®uuo  $ifd)er  uuter  heftigen  Sc^mergen. 
2Beld)  eine  SBelt  ging  mir  ülötjtid)  auf.  £)ie  grtedjijdjen  $^ilo* 
foprjen,  bann  ®ant,  §egel,  Sdjopenljauer.  Unb  bann  —  bie  natür* 
lidje  Sd)öpfung3gefd)id)te.  ®a§  mar  £id)t!  fluten  maren  e£  üon 
blenbenbem  ©lan^e.  2(ber  id)  fcfjlojs  weine  klugen  nidjt.  SSeit 
offenen,  entjücften  931tcfe§  fdjaute  ict)  in  bie  Sonne  ber  ©rfenninis. 
2)a3  fieBeit,  ba§  fjinter  mir  lag,  mar  Sftadjt  gemefen. 

Sftod)  immer  ermatte  id)  mandjen  borgen  mit  einem  Slugftruf, 
mit  einem  Sdjrei  be§  ©ntjefcenS:  id)  fjatte  tion  bem  großen,  gtor* 
reidjen  Kriege  geträumt,  ben  id)  auf  Sdjladjtfetbern  unb  Sajaretten 
erlebt  fjatte.  3)er  Solbat  !ennt  ntdjt  bie  folgen  be§  ®rieg§ ;  benn 
er  gte^t  weiter:  uorwärtS,  iwmer  oorwärtö!  Seit  Krieg  lennt  nur 
ber,  welcher  nad)  bew  Solbaten  gurüdbfeibt,  um  bie  Xoten  51t  be-- 
graben  unb  bie  SBerwunbeten  gu  pflegen.  SDie  Erinnerung  an  baZ 
fürdjterlidje  Erlebte,  baZ  id)  oft  wie  in  SSifionen  wieber  öor  mir 
fal),  lag  wie  Sltpbrucf  auf  mir.  3d)  muftte  öerfndjen,  ifjn  üon  mir 
aBjuwäljen,  um  wieber  frieblidje  üftädjte  ^u  Ijaben.  ©0  begann  id) 
511  jdjreiben  —  nur  für  mid)  felbft,  um  mid)  gu  befreien,  sßlöt3lid) 
war  ein  23ud)  barauS  geworben,  ein  f leinet,  wirret  unfertige^  23ud); 
aber  bod)  ein  33ud).  3n  meinem  einfamen  ©artenfjaufe  brausen  tior 
bem  Xf)or,  bei  ber  Ijiftorifdjen  „Clmüljle",  las  id)  in  einer  fdjwadjen 
Stunbe  mein  ©efdjriebene§  einigen  Kommilitonen  oor,  bie  fid)  gu 
beut  fonberbareu  Sdjwärmer,  ber  fo  gan§  anberä  war,  al§  anbere 
Stubenten,  (jingegogen  füllten.     3d)  t)atte  gelefen ,   unb  e§  t)iefj: 
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Stag  muftt  bit  binden  [äffen  1  —  3d),  baS  bntefen  (äffen?)  — 
SCBer  äRenfd),  bu  bift  ja  ein  ©d&rtftftetter! 

©in  ©djriftftetter.  .  .  .  Xro£  jener  prop()etifd)cu  SÖJorte  meiner 
eblen,  unücrgcfiltdjcn  Pflegemutter  tjatte  id)  nie  an  bie  ÜJtöfltidjfeit 
gebadjt,  mirftidj  jemals  ein  ©djriftfteUer  §u  werben,  unb  jetjt  füllte 
id)  ptöfclidj  einer  fein!  3d)  fyatte  ja  uur  gefagt,  nur  gebammelt  — 
roaS  id)  empfunben,  maS  id)  gelitten  tjatte ,  um  einen  gtütjenben 
©djmerg  in  mir  fülle  $u  madjen. 

9Jceine  guteu  ^rennbe  ruhten  nid)t,  meiu  ©efdjriebeneS  mürbe 
matjr  unb  roafjrljaftig  gebrudt:  ein  Verleger  fanb  fiel),  eiu  93üct)Iein 
erfdjien:  „SStfionen  eines  beutfdjen  Patrioten",  Sßljantaftifdj  mie  ber 
Xitel,  mar  ber  Sufyatt.  3ltötetdt)  mar  er  nidjtS  anbereS,  als  ber 
entfette  2luffd)rei  aus  einer  SJcenfdjenbruft  über  bie  9#öglic£)feit 
eines  Krieges  in  unferer  $eit.  ©odj)  man  rooüte  it)n  nid)t  fjören; 
unb  man  t) att e  gau§  redt) t!  SDie  Srrungenfdjaft  eines  beutfdjen 
SfteidjeS  unb  eines  beutfdjen  ftaiferS  mar  §u  gemattig,  um  nod)  in 
ber  ©tunbe  beS  unerhörten  XriumprjeS  fiel)  baran  erinnern  ju  (äffen, 
mie  fie  errungen  roorben.  ©ineS  Borgens  tarnen  meine  ^reunbe  gu 
mir  unb  fragten  mid),  ob  id)  raupte,  bafc  id)  über  üftacrjt  ein  be- 
fannter  9ftann  gemorbeu  fei?  äftein  33ucfj  fei  oerboten  morben. 

©o  mürbe  aus  bem  Sanbmirt  ein  «Sdjriftfteller.  .  .  .  Unb  je|t 
begann  ein  anbrer  ®rieg,  ber  and)  grimmig  unb  blutig  mar:  ber 
®ampf  um  mein  geiftigeS  ® afein.  3d)  tampfte  unb  tampfte:  gegen 
mein  eigenes  feltfameS,  pt)antaftifd)eS  8dj,  gegen  ^)k  büftre  unb 
leibenfdjaftlidje  Strt  meiner  Begabung,  bie  mir  SSett  unb  Seben  in 
grellen,  ftammenben  Siebtem  geigte,  gegen  baS  ©djidfal,  baS  feine 
milbe,  fjelfertbe  ©öttin  für  mid)  mar.    (Srft  jetjt  begannen  meine 
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Setjrjaljre,  bie  midj  in  ein  Sabtirintf)  führten,  barin  id)  nid)t  ein, 
nod)  au§  wufite.  2tber  idj  kämpfte  fort  unb  fort;  unb  id)  lann  üon 
mir  nur  fagen,  bafj  e§  ernft  unb  eljrlidj  gefämöft  mar.  8dj  würbe 
babei  ber  mübe  ülftann,  idj  würbe  „ber  mübe  9ftamt";  unb  e§  mar 
nic£)t  Slffeftatioit,  wie  mir  nod)  tjeute  oft  nadjgefagt  wirb,  ßwei 
93üd)er  erfc^ienen  unb  erregten  ein  gewiffe§  Sluffetjen.  ©3  waren 
bie  „©djerben",  traurige  unb  trofttofe  ^fjantaftereien,  in  taufenb 
©eetenquaten  entftanben,  wieberum  nur  um  mid)  fetbft  §u  befreien. 
®ann  fdjrieb  id)  Xragöbien,  unb  ein  ©rama  würbe  ürei§getrönt, 
würbe  aufgeführt  —  mit  lautem  ©rfolg.  Unb  in  bemfetben  Safjre 
ein  §weite§  prei§ge!rönte§  SBcrf :  ßuigia  ©anfelice.  2)amat§  glaubte 
id):  jc|t  ift  ber  Shmpf  üorüber,  jeijt  tjaft  bu  gefiegt!  Slber  er  fing 
erft  an  .  .  . 
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leine  (Erfllingr. 

23on 
©fltp  Sdjnbirr. 


(£§  mar  narf)  einem  Äongert  tion  SRubinftein  unb  icfj  toar  gerabe 
15  gatjre  alt.  ®ie  t)errticf)e  ÜKufif  fjatte  tmd)  aufgeregt,  in  meinen 
Heroen  jctjrieen  alle  ÜDMobten  burdjeinanber,  bie  icfj  mir  üon  bem 
Äonjert  gemerft. 

2)a,  mit  einem  3Jtot  legte  fief)  ber  Slufrutjr  —  bie  mufifalifcfjen 
9faminisccn§en  oerje^roammen  a\it  in  einem  tangjam  oerflingenben 
•JRollafforb,  nnb  über  biefen  fiel)  irgenbroie  in  färben  auflöfenben 
Slfforb  rjinüber,  ja  ans  it)m  t)erau§  fdjroebten  ein  paar  menfdjlicfye 
Figuren  §u  mir.  Sdj  fat)  fic  beuttiefj,  icfj  t)orte  fie  fprecfjen,  ein 
Heines  Stile!  fremben  ßeben§  rollte  fiefj  üor  mir  auf.  3  et)  fdrjlidj 
mict)  in  ein  entlegene^  ßimmer,  um  nid)t  bei  meiner  9Jciffetl)at  er- 
tappt ^u  werben    beim  icfj  fjatte  ba§  SewuBtfein,   meine  gut  in 
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einer  unüerantwortlicfjen  SSeife  gu  oertieren),  unb  bann  fdjrtefc  ict), 
big  id)  .gan§  fteife  Ringer  fjatte  t>or  Äätte.  ©3  war  nämlidj  $ebruar 
unb  ba§>  gimmer  ungerjeigt. 

£)a  entbedte  ntan  mid);  id}  würbe  gefeilten  wegen  ber  ©rtaltung, 
ber  icf)  mi<f)  au§gefet$t,  unb  gezwungen,  rjeifjen  Xtjee  §n  trtnfen, 
aber  —  „9^tf I a§  ß."  war  fertig. 

©§  war  eine  fefrr  fair^e  traurige  @efct)ic£)te  oon  einem  ©cr)ul= 
meifteräfofjn,  ber  gugtetdt)  ein  grojjeä  ©enie  unb  ein  großer  Xötpel 
war;  —  nebftbet  war  er  aucr)  ein  ßfaüierötrtuofe,  „er  prügelte  ba3 
Planier,  aber  er  prügelte  e§  vok  ein  ©ott,  unb  wa§  hä  anbern 
orbinäre  Xaftenabfdjladjterei  gewefen  wäre,  blieb  bei  i()m  ftets  nocl) 
oXt)inptfdt)er  S)onner." 

Unb  er  üertiebte  fiel)  in  eine  föomteffe,  bie  feine  Sugenbgefttielin 
gewefen  unb  ir)m  feljr  ungeniert  fetjöne  Slugen  machte,  weil  er  eben 
nur  ein  Stünftter  war,  unb  bk  fei)  lieft  lief)  fictj  mit  einem  ipufaren* 
leutnant  üerlobte,  bent  fie  nie  fdjöne  klugen  gemadjt,  fonbern  fie 
ftets  fein  fittfam  öor  ir)m  niebergef erlagen,  weil  er  eben  if)re§* 
gteidjen  unb  fie  in  ifjn  üertiebt  war. 

Unb  bann  brachte  ficfi  ber  arme,  täppifdje,  warmfürjtenbe  ®ünftler 
um,  unb  bie  Äomteffc  erfdjra!  barüber  unb  weinte  bitterticr),  ba  fie 
ein  gutes  §er§  rjatte,  unb  iljm  gegenüber  nur  bie  beften  Sfbfidjten 
gehabt,  inbem  fie  fo  lieb  unb  nett  mit  itmt  gewefen  war  —  aber 
wie  Ijätte  fie  ftd)'§  benn  träumen  laffen  fönnen,  ba'fc  er  untiernünftig 
(iljre  Umgebung  fagte  unoerfdjämt)  genug  fein  würbe,  fiel)  ernftticr) 
in  eine  fö'omteffe  gu  oerlieben.  £>a§  war  wirfücf)  etwa§  fo  Un* 
gerjeuertidjeä,  aufterfjalb  itjres  2eben§programm3  ftet)enbe§,  baft  fie 
fiel)  §um  ©cfjluft  nod)  gan§  naio  bk  grage  ftetlte: 
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„9ßo  tag  mein  Unredjt  ?" 

2fttt  biefem  ©fanjeffeft  enbigte  bie  ©efdjidjte  —  ich,  tjatte  i()it 
eben  niebergefdjrtebett,  als  mid)  meine  SERutter  in  beut  falten  ßtmttter 
mtbeefte,  mid)  ausfctynlt  unb  ^mang,  deinen  Xljce  511  trinfett. 

<5o,  —  ha*  iß  bie  ©efdjidjte  nun  bei*  (Etttftrfjltng  meiner  (Erft* 
HngSarbeit. 

©ie  tvurbe  in  ber  „53ot)cmia"  gebrueft.  SDer  'Stil  mar  fyotprig 
unb  bie  -Orthographie  r)atte  ber  9teba!tcur  nadjgebeffert,  aber  e8  tarn 
eine  23cfdjreibung  beS  23öf)mcrmatbes  briu  oor,  bie  fefjr  getobt 
mürbe,  unb  and)  etwas  Stp^ ortftif d^eS  über  ben  $ipotl  00m  23e(üc- 
bere  —  roa§  e§  mar,  meifc  idj  itirfjt  mefir  genau. 

(So  tjatte  e§  augefangen,  mein  ©crjreibfieber  n  amtier)  —  unb  bie 
fptiteren  Unfälle  metbeten  ftet)  jiemtid)  in  berfetben  S&eije  —  immer 
ein  öon  irgenb  einem  ftarfen  Sinbrucf  fjeroorgerufener  angenehmer 
ober  unangenehmer  (mei[t  Ie|tere§)  SJceröenaufrurjr,  ber  fid)  plötjticfj 
in  einer,  auf  ein  fpegtetteS  $iet  gerichteten  Xrjätigreit  ber  ^tjautafie 
erft  guföi|te,  bann  Härte  unb  löfte.  —  ©ine  neue  Arbeit  mar  immer 
ein  ©ebilbe,  ba§  au§  einem  (StjaoS  überreizter  ©mpfiubung  empor* 
flieg  —  immer  eine  2lrt  $iebertraum!  — 

Dbgroar  icf),  tnx%  nacfjbem  icrj  meinen  9cif(a§  $.  3U  Rapier  ge- 
bracht,  eine  fcfjöne  Singftimme  an  mir  entbeefte,  bereu  all^u  eifrige 
Pflege  ben  balbigen  Untergang  berfetben  herbeiführte,  —  fo  blieb 
mir  boerj  ftetS  noct)  bie  ßeit,  tjie  unb  ba  eine  9toüetIe  nieberjufrt^etn, 
unb  e§  entftauben  ätmfdjen  meinem  fünfzehnten  unb  fünfunb^oan* 
jigften  Satyr  eine  gan^e  9teif)e  teils  oon  ©ntroürfen,  teils  öon  au3* 
geführten  ©r^är/tungen,  oon  benen  bama(§  aber  f)öd)ften§  gtoet  bot)* 
miferje  Sßrooin&blä'tter  etroaä  miffen  wollten  —  bk  „SBotyemia"  unb 
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ba§  „^rager  51benbblatt",  ob§mar  id)  mid)  meibtid)  bemühte,  fetbe 
an  irgenb  ein  größeres  beutfrfjeö  Statt  anzubringen. 

Steine  Slnftrengungen  in  bet  SRidjtung  blieben  gängtid)  erfolg* 
lo§.  @emöf)ntid)  erhielt  id)  bie  forgfältig  öerpadten  Sftanuffripte 
poftmenbenb  gurüd  —  mandmtal  bauerte  e§  etma§  länger  —  ba§ 
mar  ber  einige  Unterfdjieb.  —  (Später  änberten  bie  Verleger  it)ren 
©efdjmad  nnb  brncfteu  mit  oiet  Vergnügen  bie  ehemals  tterftoftenen 
©rgeugniffe  meiner  $eber,  mie  §.  23.  „2)ie  @atbri§si"  —  „Mal'occhio" 
—  „Memento  mori-'  —  ben  „$rüt)ling§traum"  :c.  :c. 

©amat§  aber  ging'§  mir  fdjtedjt,  unb  at§  eine§  fd)önen  Xage§ 
aud)  bie  beiben  ^rooingbtätter  mir  bie  $reunbfd)aft  tünbigten  unb 
nid)t§  metjr  tion  mir  miffen  motlten,  —  ha  mürbe  id)  fetjr  traurig 
unb  fing  an,  mid)  bafür  $u  fdjämen,  fo  öiet  Rapier  unb  Xinte  $u 
üerberben.  SBielleidjt  tjätte  td)  bie  fd)ted)te  ©emofnttjeit  ganj  ah> 
gelegt  menn  nid)t  burd)  bie  Vermittlung  meinet  mir  bamal§  perföm 
lidE)  gänglid)  unbefannten  £anb§mann§,  §errn  $ri£  3ftautt)ner, 
eine  Heine  ©rgäfjlung  oon  mir  in  ber  „£>eutfd)en  Sefetjalle",  einem 
23eiblättd)en  be§  „berliner  Xagebtatt§",  angenommen  morben  märe. 

3ngmifd)en  tjatte  td)  aud)  meine  fd)öne  ©timme  enbgilttg  be= 
graben,  nadjbem  id)  mit  Butter  unb  ©djmefter  burd)  r)at6  (Suropa 
oon  einem  berühmten  ©inglefjrer  gum  anbern  gemanbert  mar. 

3d)  faf)  ein,  bafj  fein  ©ingtefjrer  mir  meljr  gu  etma§  oertjelfen 
tonnte  —  roa§  nid)t  met)r  erjftierte!  —  9Jäibe,  elenb  §og  id)  m'S 
alte  liebe  9^e[t  gurüd  —  ba§  alte,  liebe  Sodjfom,  in  bem  id)  auf-- 
gemadjfen  bin,  mit  bem  meine  gange  geiftige  ©ntmidelung  eng  oer» 
bunben  ift,  unb  oon  bem  mir  un§  im  üorigen  ^perbfte  trennen 
mußten. 
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$)ic  crfte  Sugcnb  \oax  uorbei  —  id)  mar  fünfuufymauj'jn  3a()re 
alt  —  übet  mirf)  fom  ein  Wefüljl  öon:  „2Ba8  anfangen  mit  bcm 
Seben?"  (Stauben  an  meinen  ©tern,  an  ein  alleufatfigcS  bodj  nod) 
burd)bringen  tonnen  mit  meinen  titterarijdjcu  (STjeugniffen,  l)atte  id) 
gar  feinen,  —  baju  fam  nod),  bafj  bte  Duelle  meiner  ISinbilbungä* 
traft  gänglid)  oerfiegt  fdjicn,  bnf?  id)  nid)t  im  ftanbe  mar,  irgenb 
ein  neues  Sftotiü  §u  formulieren!  — 

2)a  riet  mir  meine  SDcutter  eines  XageS  —  met)r  um  mid)  ju 
befdjäftigen,  jn  gerftreuen,  als  aus  irgenb  einem  anbern  ©runb  — 
einen  meiner  bereits  im  „^rager  5ibenbb(att"  erfdjienenen  Romane 
umzuarbeiten  unb  ju  üerfudjen,  benfelben  in  S3ud)form  §u  oermenben. 
®er  Vornan  mar  unter  bem  Xitel:  „®er  gemiffe  23aron  9tiebt)etm" 
öon  ,,@rid)  SRfjeinau"  erfdjienen.  — 

Dirne  tk  geringfte  SSegeifterung  machte  ict)  midj  an'S  Sßerf. 
S)ie  $eber  in  bei*  §anb  blätterte  i.6)  in  ben  aus  bem  Slbeubblatt 
t)erauSgefcf)nittenen  Feuilletons.  SJceine  Umarbeitung  beS  Romans 
beftanb  erft  aus  einfachen  Sftacfjbefferungen ,  bie  id)  auf  bk  meinen 
Räuber  ber  ßeitung  fcrjrteb.  — 

Sftit  einemmal  marf  meine  ^ßtjautafie  bk  alte  $orm  ber  ©r* 
3äf)Iung  um  —  auf  baSfelbe  Sftotio  baute  id)  einen  anbern  Vornan  — 
bie  ^allucinationen  Ijatten  fid)  eingeteilt,  id)  ijörte  bie  Figuren  um 
midj  Ijerum  fprea)en,  lachen,  meinen  —  icf)  tjätte  nad)  itjnen  greifen 
lönneu  —  tdj  brauchte  nur  bk  bunten  Silber  abguf abreiben ,  bie 
mir  burdj  bie  ©eele  glitten.  — 

Sm  §erbfte  beSfelben  3af)re3  mar  aus  bem  „gemiffen  SSaron 
Sftiebfjeim"  oon  „(Sridj  ^Rtjeinau"  —  „öfjre"  oon  „Dffiü  ©ctjubin" 
gemorben.  — 
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Snjimfdjen  Rotten  brei  ober  tiietteidjt  titer  9J?enfcr)en  meine  9^0» 
tieüe  in  ber  „©eutfdjen  Sefefjatte"  getefen  nnb  bebeifattt.  —  Stßein 
Subet  fotüte  mein  (Srftaunen  waren  groft,  a(3  §err  %xty  ÜJttautfjner 
barauffjm  einen  großen  Vornan  Bei  mir  für  ba§  „^Berliner  Sage* 
btatt"  tierlangte  —  tiiel  größer  ai%  bie  ©nttäufdjung,  trje(ct)e  lur^ 
barauf  bie  !ftad;)rid)t  mit  fid)  Brachte,  bafi  bo§  berliner  Tageblatt 
ben  oben  ermähnten  Vornan  „Srjre"  ablehne. 

Sin  bertei  ©nttöuf  jungen  mar  id)  gemöfynt,  bie  nafjm  idj  al§ 
etmaS  gang  <SetbfttierftänbIid)e§  f)in. 

2lt§  enb(id)  ein  ljeroifd)er  junger  Verleger,  £>etnrid)  SJcinben  in 
2)re§ben,  fid)  ba§u  fjerbeitiefi  ben  Vornan  §u  bruden,  fafste  id)  ba§ 
©tüdE  at§  eine  untierbiente  ©nabe  @otte§  auf!  — 

Unb  nun  pm  ©djlufe!  — 

äftinben  fe|te  alte§  baran,  ben  Vornan  in  einer  3^tun9  ei*s 
fdjeinen  §u  taffett,  elje  er  tfjtt  in  Söudjform  oerlegte.  Sn  atitietit-- 
lic^en  9tu§f)ängebogen,  bereits  gebrueft,  mürbe  „©rjre"  fo  ^iemtid)  an 
aüe  f)albmeg§  anftänbigen  Stcbafttoncn  oon  S)eutfd)tanb  gefdjidt  — 
unb  überaß  abgemiefen.  ©o  entfdjtofj  fid)  ^einrid)  ÜJttmbeit  im 
3)e§ember  1882,  „©fjre"  in  23ud)form  in  bie  SBelt  f)inau§gufd)tden. 

£)a§  beutfdje  ßefeöublitum  fennt  ba%  ©djidfat  be^jenigen  meiner 
Romane,  melier  offi^ietlerma^en  für  meinen  ©uftting  gilt.  — 

ÜDcir  bleibt  nidjt  tiiet  barüber  §u  fagen  at§  —  ba§  niemanb, 
nid)t  einmal  eine  ber  tiieten  Sftebaftionen,  meiere  bem  Vornan  einen 
Xritt  tierfetjt  fjatten,  erftaunter  über  ben  ©rfotg  be§fetben  fein  tonnten 
—  aU  id)  feibft.  — 

■iKod)  tjeute  erinnere  id)  midi  beffen,  mie  am  17.  Jänner  1883, 
märjrenb  mir  beim  $rüt)ftüd  fafjen,  in  unferem  tteinen  @tieife§immer 
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in  Wom,  meine  SDfcutter  ben  Sßofteinlauf  fidjtenb,  mir  einen  ©rief 
©einriß  SJtiitbcuS  am  2)re8ben  reichte. 

(So  war  ein  ©onntag.     (Sin  6(duttdj  fettet  ©onnenftrafjt  (ag 

quer  über  beut  grttfjftttcfStifc^  unb  bie  ganje  ÜWorgeuütft  mar  me-- 
tobifdj  üo«  fatfjolifdfjem  ÖHocfengefdjnurr. 

SDer  ©onnenftrat)!  unb  ba%  ©lodengefdjttnrr  traten  mir  roel)  — 
id)  mar  gän§tid)  mutlos  unb  traurig.  —  Sftidjtä  weniger  als  einer 
freubigen  Überrafdjung  gewärtig,  öffnete  id)  ben  23rief  SWtnbenS. 
<£x  enthielt  eine  f)öf(id)e  Äarte  oon  SttliuS  Ülobenfcerg  unb  eine  oon 
il)iu  oerfafjte,  auf  brei  SRunbfdjaujetten  eng  gebruefte  Strittf  oon  „(Sljre". 

Unb  ma§  für  eine  Ärittf!  .  .  .  ©ie  fing  an  mit  ben  SSorten: 
„325er  Dffip  ©djufiin  aud)  fein  möge  —  be£  einen  ftnb  mir  gettüft, 
bafj  er  rein  junger  Sftann  mel)r  fein  fann!" .  .  .  ®a§  Übrige 
mögen  bk,  weidje  fiel)  bafür  intereffieren,  in  ber  $ebruar--9?ummer 
ber  „2)eutfd)en  Üütnbfcrjau"  oon  1883  nacfjtefen. 

Scfj  Begriff  nicfjt,  ba§  ba§  ßob  fid)  mirflidj  auf  miel)  Begießen 
fönne  —  id)  mürbe  ganj  bumm  unb  oermirrt  oon  ntcrjt  Begreifen 
!önnen  —  id)  fing  an  §u  fdjtudjjen  —  meine  Sttutter  naljm  mir 
bie  Beiben  9iunbfd)aubtätter  au§  ber  §anb  unb  (a§  fie  mir  üor. 

9Son  einem  SÜugenblid:  sunt  anbern  mar  id)  jum  fttang  eine§ 
beutfcfjen  ©cfjriftftetterS  erhoben,  eines  <2cfjriftftelte,  ben  man  ernft 
nimmt  —  ba%  ^oancement  mar  unfjetmlid)  rafdj!  — 

2tf§  meine  äftutter  mir  bie  burdjtefenen  Stätter  jurüdgab, 
fcfjüttelte  fie  ben  ®opf,  —  bann  mit  einem  fefjr  ernften  ©eficfjt,  bie 
berühmten  SSorte  $nna§  oon  Öfterreid)  an  SJJaria  oon  @on§aga 
§üierenb,  fagte  fie: 

„Ah  ma  pauvre  fille!   Te  voilä  reine  de  Pologne!  ..." 
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JHciu  etjiß  |rnmn, 

Sßon 

£jermcnm  «Supermann. 


JJ{  ein  erfte§  2)rama! 

®§  erblicfte  nie  bo§  Sampenlidjt  unb  t)at  bod)  (ödjicffale  genug. 

©eine  ©efdjidjte  reicht  bi§  in  meine  £erttaner§eit  gurüd.  2)a-- 
mal§  mar  id)  au§  bem  ttttauifdjen  Jointertoalbe  nad)  ©Ibing  §ur 
guten  lernte  in  ^ßenfion  gefommen,  unb  betrat  §um  erften  Sütole  mit 
frommem  <Sd)auber  bie  Stufen  eines  XljeaterS.  SDafj  id)  bie  §eimat 
alter  irDijdjen  ©etigteit  bort  fanb,  brauet)'  idj  nidjt  erft  §u  erroätjnen. 

ßeiber  foftete  ein  ©alerieptatj  brei  ©itbcrgrofdjen;  ber  Xl^aler 
monatlichen  Xafctjengetbeä  aber,  ber  mir  au§gefe|t  morben  mar, 
ging  für  §efte,  ©tatjlfebern,  geidjenmatertal  unb  §aarfd)neiben 
oottfommen  üertoren.  Stile  finanziellen  IHänfe  blieben  erfolgtos, 
benn  hk  gute  Xante  führte  ein  ftrengeä  Regiment. 
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316er  bie  falten  Xage,  bie  je|t  fjereinbracfjen,  Ijatfen  e§  erfd)üttern. 
©er  guten  Xante  fiel  e§  fcfjwer,  in  ber  frühen  X>ämmerung  itjr  ein* 
gewärmtes  S3ett  gu  tierlaffen,  um  mir  ben  grüljftüdsfaffee  §u  focfjen. 
gu  biefem  grürjftüd  gehörten  ^wei  «Semmeln,  tton  benen  bk  eine  fofort 
gegeffen,  bie  anbere  für  bk  10  U^r-^ßaufe  aufbewahrt  werben  follte. 

SSenn  e§  mir  nun  gelang,  ben  SBert  btefer  poä  (Semmeln  in 
Barem  ©elbe  gur  eigenen  Verfügung  §u  erhalten,  fo  mar  ber  ©runb 
iu  einem  bebeutenben  SSermögen  gelegt.     $d)  tjatte  nid)t§  weiter 

nötig,  al§  bi§  §um  äftittag  burd)§uf)ungera. X)arum  rebete 

id)  ber  guten  Xante  gu,  rurjig  im  33ett  gu  bleiben,  e§  mürbe  mir 
ein  unau§f:pred)tid)e§  Vergnügen  bereiten,  mit  nüchternem  Sftagen 
gur  Sdjule  gu  gelm,  wenn  id)  nur  bie  ©ewifcrjeit  fjätte,  bajj  iljr 
SSetjagen  feinen  Sdjaben  litte.  —  Xante,  gerührt  oon  meiner  finb« 
liefen  Siebe,  gab  meinem  Schmeicheln  nad),  id)  aber,  ber  id)  ba§ 
Slmt  Ijatte,  bie  Semmeln  öom  Säder  einloten,  unterfdjlug  mein 
(Eigentum  unb  ljungerte. 

D,  wie  id)  fjungerte!  SSeldje  Qualen  warteten  auf  micrj,  wenn 
um  10  Ufjr  bie  ®ameraben  ifjre  fetten  ^Butterbrote  au§  ben  Xafcfjen 
polten,  unb  id)  bie  SRafe  in§  S3uct)  tauten  mufjte,  um  meine  gierigen 
Solide  §u  oerbergen. 

3lm  meiften  fürdjtete  id)  ben  Sftittwod)  unb  ben  Sonnabenb, 
benn  an  biefen  Xagen  enbigte  bie  Schule  erft  um  1  Ur)r.  SSon 
12—1  gab  e§  Singen.  ÜJiie  fjat  du  hungrigerer  9J?agen  ©Ott  bem 
§errn  Sob*  unb  ®an!lieber  bargebradjt. 

Sßenn  id)  atäbann  t)etmfe^rte,  erregte  mein  Appetit  attgemeineä 
Staunen.  Sd)  befiune  micr),  ba£  id)  e§  einmal  bi§  auf  40  ®ar-- 
toffeln  gebracht  fjabe. 
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©er  Segen  meines  SöetwgeS  blieb  mdjt  aus.  Aüuf  fotd^et 
§ungertage  ergaben  ein  OatcrieBiflet.  Auf  biefe  üßcijc  (jabe  id) 
„SDrci  $aar  2cl)ii(jc",  „So^engrin",  „Aünf  mal  ^unberttaufenb 
Teufel",  „üßaria  Stuart*  nnb  „Tic  ftfjöne  vu-lcua"  feunen  gelernt. 

Hub  [o  tarn  ber  grofje  lag,  ba  germine  ßlaar  Xclia  511m  @aft< 
fpiet  in  ber  guten  Stabt  (Stbing  erfdjien,  unb  mir  mein  §erj  ent= 
beetcu  fyalf. 

2)ie  ©attin  bes  üerefjrten  ontenbanten  nou  granffurt  Wirb 
Ijoffentlid)  an  biefem  poftljnmcn  StebeSgeftanbniS  feinen  Stnftojj 
ncfjmen  —  ift  fie  es  boer)  gewefen,  bte  in  bem  brcije^njätjrigen 
Senget  bie  erfte  2lljnung  feines  künftigen  Berufes  aufgebt  liefe. 

SIIS  Valentine  farj  id)  fie,  unb  befcrjlofe  nidf)t  eljer  gu  raften  unb 
ju  rufju,  bi§  idj  etwas  ät)ntid)  ©rofeeS  gefdjaffen  rjaben  Würbe,  ba§ 
id)  iljr  et)rfurct)t§t»oiI  §u  ^üfjen  legen  lönnte. 

Dieben  bem  §aufe  meiner  Xante  befanb  ftcf»  ein  ^oljftapel.  Stuf 
biefem  ©tapet  Heiterte  id)  am  folgenben  9?ad)mittage  wie  ein  33er* 
rüdter  untrer  unb  (egte  mir,  Xfyräncn  ber  Srregung  rjtnunter» 
fdjtucfenb,  ben  Schwur  ab,  ein  ©ramenbidjter  51t  werben. 

Safyre   »ergingen,  et)e  id)  baran  benfen  fonnte,  ihn  etngulöfen. 

3er)  t)atte  bie  Schule  üertaffen,  war  2fyott)efer  geworben  unb 
wieber  jur  Sdjule  §urücfgefef)rt,  t;atte  als  Stubent  bie  rjöcrjfte  Staffel 
finblidjen  SrjrgeijeS  erflommen  unb  füllte  mid)  mit  meinen  18  Sauren 
überreif,  mir  bie  llnfterb(id)leit  gu  erobern. 

2)aS  waren  gütdüdje  ÜRädjte  beS  ©djaffenS!  üttit  brennenbem 
topfe  auS  ber  Kneipe  rjeimgefefyrt  unb  feef  barauf  loS  gefdjrieben 
bis  pm  gelten  borgen! 

Sie  £eute  fabelten  fo  t)teC  üon  ben  ted)nifd)en  ©d)wiertgfeiten 
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be§  ©rama§,  —  id)  fal)  beren  feine.  9ltlc3  madjte  fid)  oon  fclbft. 
S)te  s}$arabigmen  bcr  gotifdjen  Konjugation  au§wenbig  §u  lernen, 
war  bei  weitem  mütjfamer  uub  trug  leinen  £orbeer  im  ©efotge. 

SJtein  ©tama  Ijiefj  „Sie  Xoctjter  be§  ©lücfS". 

©eine  §etbin  mar  ber  fjodtjmüttge  nnb  abetsftolge  ©profs  eines 
ruinierten  alten  ©efdjledjts,  bem  oon  einem  fdjurfifcrjen  Snbuftrteftcn 
ber  93 oben  unter  ben  Ruften  fortgesogen  wirb. 

©in  ebter  SDemolrat,  ber  fict)  au§  ber  §efe  be§  SBoll»  jujn 
großen  ©clerjrtcn  emporgerungen  tjat,  tritt  al§  9tetter  bajwifdjcu, 
oermag  ^war  bie  $amiüe  oor  bem  Untergang  nietjt  §u  fdjütjen,  er* 
obert  fid)  aber  bie  £>anb  ber  gebeugten  Xocrjter.  Stuf  einem  Ätrdj» 
t)ofe  trifft  er  im  5.  Slfte  mit  iljr  jufammen,  unb  fürjrt  fie  bei  §int* 
beerfarbener  Slbenbbeleuctjtung  —  tion  welcher  tet)  mir  eine  grofje 
SBtrfrtng  oerfpracr)  —  tn§  £eben  prücf. 

3n  ber  21u§wal)t  djaralterifierenber  güge  war  id)  nict)t  btöbe. 
®o  befinne  idj  mid),  baf$  id)  ben  ebten  SDemolraten,  um  bie  9tücf* 
ficf)t§Iofigleit  feines  struggle-of-lifer-tum§  §u  §eict)nen,  mit  r)or)em 
©tofge  üon  fid)  fagen  lief;:  „Unb  wenn  miefj  hungerte,  fo  ftar)t  idj!" 

SR  an  wirb  unfctjwer  erlenneu,  wotjer  bie  Srjpen  ftammen,  bie 
id)  oon  neuem  burdjeinanberwürfelte,  audj  bafi  bk  Valentine  burdj 
fünf  Satjre  rapiber  ©ntwidtung  fjinburd)  itjren  mafjgebenben  ©inbruef 
treu  bewahrt  tjatte. 

Kaum  war  ba§  2)rama  fertig,  als  id)  Gelegenheit  fanb,  e§  mit 
meinem  §erjblut  gu  befeudjten. 

Sie  SBerbtnbung,  in  weldjer  id)  bie  (Srjre  f)atte,  bie  erfreu  ©e* 
mefter  metner  ©tubentenjeit  paufeub  unb  faufenb  aufbringen,  war 
eine  jiemltdj   rübe  ©efelljdjaft.     S)er  „Dramen  fdjreibcnbe  $ucp" 
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galt  als  eine  nie  berftegenbe  Duelle  bet  §eiterfeit  für  jeben  bet 
Siteren,  bet  fiel)  an  ifrni  reiben  »oute.  —  Ter  ewigen $änfeleieu 
mübe,  (egte  id)  ba*  grün  weifn-ote  SBanb  bet  Sittauet  ab  uub  lebte 
füll  at3  Äamel  für  mid)  (jiu.  —  3n  einer  ftnetye  fanb  ici)  midj 
eines  XageS  einem  ehemaligen  gteunbe  uub  CSouleurbritber  gegen« 
über,  öon  beut  iclj  fouft  mir  ih>ol)lwi)l(cu  erfahren  (jatte.  SWS  nun 
and)  er  begann,  mein  Trama  gu  uctijüljnen,  quoll  bie  (Satte  in 
mit  über,  uub  bet  SBunbeSbtubetfcIjaft  febig,  forberte  id)  il)u  auf 
Sßiftoten.  3WOT  würbe  bie  gotberung  auf  ©daläget  (jerabgebämpft, 
auef)  traten  U)ir  ah,  oljue  baft  einer  beu  anbern  „abgeftodjen"  fyätte, 
bodj  gab  e§  931ut  genug,  —  uub  biefe  3Renfut  blieb  mit  in  @t* 
innernng  als  bie  SBeifje,  burd)  bie  mein  ^eiliger  Serttf  t>or  greunb 
uub  f5e^^  auBer  3roeife*  geftellt  worben  war. 

Sei  nodjmatiger  Xurdtjfic^t  erfcfjien  mir  mein  Xrama  nitfjt  „genial" 
genug.  £ie  Räuber  waren  entfdjieben  genialer,  ©teilen,  wie  ßatlS 
großer  $lud)  unb  grau^enä  Reflexionen  über  bie  (Sntftefjung  be§ 
SKenfcfjen  waren  in  ber  „Xocrjter  be§  @lücf§"  nierjt  ju  finben.  Unb 
mit  großer  9ftüf)e  begann  icr)  bie  ©ialoge  meinet  ©tücfeä  tunfttid) 
gu  oerrenfen,  bi§  jebe  fjalbwegä  üernunftgemäfie  ^Cufserung  fidj  in 
Sdjwulft  unb  2(berwife  üerwanbelt  tjatte.  2)ie  $rcunbe,  welche  icr) 
in  bie  ©efjeimnifje  be§  Reugefcfjriebenen  einweihte,  waren  entjücft 
aber  biefe  „blürjenbe"  Sprache  unb  ber  ©ipfet  meine§  @to(§e§  war 
erreicht,  at§  einer  oon  ifmen,  ofjne  baS  3^1  weinet  (StrebenS  $u 
fennen,  ben  (Stil  meiner  Arbeit  beut  ber  Räuber  an  bie  (Seite  ftellte. 

Um  meinem  SSerfe  eine  feiner  inneren  23ebeutung  würbige 
^lufseufeite  gu  geben,  fdjrieb  idj  e§  mit  meiner  fcfjönften  Reinfd)rift 
jnra  brittenmal  nieber,  unb  §war  auf  bicfe§,  weites  Rapier,  weldiem 
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ttf)  fjaubbreitc  SKänber  etnfalgte,  Weniger  um  barauf  $crbefferitugcn 
anzubringen  —  audj  Srjafefpearc  tierbeffertc  nie  —  al§  um  ben 
ßinbrud  einer  gemiffen  $ütle  ju  ermeden. 

®ann  begann  id)  bie  Stuffüfjrmig  ernfttid)  ins  ?luge  ju  faffett. 

2)af$  Termine  @faat*2)elici  bie  Xttelrotte  fpieten,  bcifa  tfjr  ba% 
SDrama  gemibmet  merben  fottte,  ba§  ftanb  feft.  §ätte  id)  Sterin 
etma§  änbern  wollen,  fo  märe  idj  ben  fjeüigften  Scfymüren  meiner 
Äinbljeit  untreu  gemorben. 

9htn  mollte  eine  gfüdücrje  $ügung  bt§>  §imme(§,  ba§  meine 
©öttin  üerrjetratet  mar,  unb  ba$  tfjr  ©atte  aU  2)ireftor  be§  93er= 
liner  9faftben§tfjeater§  eine  (Stätte,  an  ber  meine  3been  $leifcf)  unb 
93tut  gewinnen  konnten,  öon  nornfjereiu  für  micE)  gur  Verfügung 
t)atte. 

Sftetn  §er§  wollte  üor  $reube  gerfüringen,  al§  mir  btefe  %lafy 
rid)t  in  einem  berliner  Statte  gitfatlig  begegnete.  —  3d)  Ijatte  atfo 
nur  nötig,  mein  9ftanuffript  mit  bem  fett  fünf  Safjren  feftftefjenben 
35ermer!e:  „$ratt  Termine  (Sfaar--2)elia  erjrfurdjtSüolI  gemibmet"  bem 
(hatten  ein§ufd)iden,  unb  er  mürbe  aläbattn  nichts  eiligeres  gu  trjun 
Ijaben,  at§  ba%  S)rama,  ba§>  burd)  btefe  er)retttio((e  2£tbmung  gleich 
fant  ein  23efit3  feiner  $amttte  gemorben  mar,  mit  allem  il)tu  §u  @e* 
böte  ftetjenben  ^ßornpe  in  Scene  §u  fetjen. 

Stt  freubig  gehobener  (Stimmung  fanbte  id)  btö  9J?änuffript  mit 
ben  fdjönen  breiten  Räubern  an  ba%  berliner  fRefibengt^eater  ab, 
unb  bereitete  midj)  üor,  in  etticfjen  SSoc^en  nadjgufotgen,  benn  baj3 
ein  Stutor  bei  ben  groben  fdjfedjterbing*  ntdr)t  §it  entbehren  ift, 
fjatte  id)  tängft  erfahren. 

©tüdttd)  traf  e§  ftd),  baft  bk  Ofterferien  nor  ber  Xpr  ftanben, 
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unb  icrj  in  &öntg#6erg  (Ejtnatrifel  nehmen  tonnte,  um  in  Berlin, 
bem  t)eifu'rfeljuten,  meine  ©tubien  fottjufejjett. 

8fai  28.  Stpril  i s77  jog  id)  auf  ber  §öf)e  eines  Cmuibus  uom 
alten  Dftfcaljn^ofe  Iht  in  ©erlin  ein,  mit  bemjelben  ^odjgeffiljt, 
baS  bie  3otafdjen  getben  befeelt,  wenn  fie  ans  ben  ©efitben  mm 
Sßlaffanä  baljcrfommeu,  fiel)  $ßati€  ju  erobern. 

hieben  mir,  in  braunem  ausgeworfenem  Überjietjer,  mit  langen, 
um  bie  S3acten  weljenben  paaren,  fa|  nod)  ein  fotdjer  Eroberer,  ber 
Xilfiter  JöudjfjcinbiergefyUfc  Otto  SReumann  mit  bem  Sftutteroamen 
föofer,  ber  joeben,  nad)  t)eimlid)cr  Vorbereitung,  fein  Abiturienten^ 
er  amen  gemadjt  rjatte,  unb  nad)  33er  tin  ftnbieren  ging.  SBir  waren 
auf  einem  oftpreufjifdjen  S3atjnt)of  §uf ammengetroffen,  tjatten,  trofc 
gegenfeitiger  2(ntipat()ie,  befcfjtoffen,  miteinanber  ju  wohnen,  um 
4  Xfjaler  monatlidjer  SfJiiete  $u  erfparen,  —  unb  finb  bei  biefer 
©elegenljeit  greunbe  fürs  Seben  geworben. 

5113  mir  mmt  üBafmljof  fjer  in  eine  mit  fdjönen,  fjofjen  Käufern 
befehle  Strafe  eingelenkt  waren,  mad)tc  mein  §erj  plö§lid)  einen 
«Sprung,  benn  über  einer  Xt)oreinfat)rt  Ia§  id)  in  großem  Sogen 
ben  Hainen:  „Ütefibeng'-Xtjeater". 

„2lifo  bie»  ift  bie  «Statte  beiner  fünftigen  £rtumpf)e,"  bad)te  id) 
üoll  Sftüfjrung,  unb  überlegte,  ob  id)  meinem  SReifebegfeiter  etwas 
mm  ber  93ebeutung  biefeä  ^aufeS  anoertrauen  fottte.  Slber  id)  fdjmieg 
fülle.  .  .    3d)   war  %\x  üiel  in  meinem  Seben  au*getad)t  worben. 

2(m  nädjften  borgen  eilte  id)  in  eine  $onbitorei,  beftetlte  mir 
einen  5tpfetfud)en  mit  ©d)tagfaf)ne  unb  fat)  im  berliner  Sage-- 
Matt  nad). 

Sd)   erwartete  eine  SRotij  ju  finbeu,  be§  ungefähren  SufjaltS, 
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bafc  ba§  £>rcnua  „®ie  Xodjtev  be§  ®Ütdö"  oou  bem  nod)  unbekannten, 
aber  l)öd)ft  tatentootleu  9(utor  §.  ©.  in  atferuädjfter  geit  feine  erfte 
Kttffftfjtttttg  erteöen  würbe. 

2)od)  fcltfam!  —  tiefe  ^oti§  fehlte. 

SSon  nun  an  bin  id)  an  jebem  borgen  tobte  nadjbarlidje  Äonbitoret 
gefeilteren,  fyaht  bte  Xljeaternad)ricr)teu  fämttidjer  berliner  SSIätter 
burd)fucf)t  nnb  ungegarte  5lt>fetfud)en  mit  ©djtagfafjne  baju  gegeffen. 

yiad)  fedjs  SSodjen  riet  mir  mein  ©tubengenoffe,  ben  idj  in* 
gtüifctjen  in  meine  ©orgen  eingemeUjt  Ijatte,  üerföntidj  bei  bem 
Sireftot  SKadjfrage  ju  Ijalten.  Unb  ict)  befd)(o£j  ü)m  gu  folgen, 
benn  e§  mar  ja  Hat,  bafj  e§  fid)  nm  ein  9Jäf3t>erftänbnif3  ober  einen 
Irrtum  Rubelte. 

3d)  befajs  einen  fcfjwarjen  ©eljrocf,  meldjer  üon  bem  ©djneiber 
meine§  §eimat§borfe§  mit  großer  (Sorgfalt  angefertigt  morben  mar, 
unb  ber  bk  ©tgentümlidjfeit  fjatte,  oon  ber  Sattle  au§  nad)  ben 
®nien  gu  breiedig  auSeinanber  gu  get)en.  liefen  ©etjrod  §og  id) 
an  unb  begab  mid)  nad)  ber  S3tumenftra|e. 

©er  §err  ©ireftor  fei  im  Xfjeater  augenbiidticrj  nidjt  anmefenb, 
—  aber  ob  fein  ©efretär  nidjt  — 

„beeilt/'  entgegnete  id)  ftolg. 

@o  ntödjte  id)  mid)  nad)  feiner  ^riüatmofjnnng  bemühen,  bie 
ualje  bem  Xfjeater  ha  unb  ba  gelegen  märe. 

®ut.  — 

3d)  melbete  mid)  unb  mürbe  oorgelaffen.  S)er  §err  ©ireftor 
mürben  fofort  erfd)einen. 

SO^it  bangem  (Stauneu  fafj  id)  mid)  in  einem  Staunte,  beffen  gart  ab- 
getönte Sßracfjt  atle§  übertraf,  ma§  id)  mir  in  meiner  ©tubentenarmut 
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uuu  „©atonfc"  uiib  „3(nt6rieur8-  je  fjatte  träumen  [äffen.  >;iii 
ftecfte    rajcf)    bie  redete  iganb  in  bat  Morflab,  um  bie  brriecfigeii 

©djöfte  etwas  ciupor.yt^iclju,  uub  oabuvcl)  ein  weltmiiuuifdjere* 
x't  unere  gu  gewinnen. 

©in  §err  in  nod)  jugeublidiem  Wltcr,  mit  rotbtoubem  .Stopf  uub 
weit  auögefdjuitteuem  Stefjfragen  trat  rafd;  jur  Xfjttr  |erein  uub 
fragte  mit  einer  gewiffen  eiligen  Jperjlidjfeit  uadj  meinem  23ege()r. 

3d)  WieberJjolte  meinen  bauten,  ba  id)  annehmen  muüte,  bafr 
bie  Wienerin  iljn  nidjt  richtig  gemelbet  t)atte,  uub  erwartete  nun* 
mefjr  fein  &ntüg  freubig  aufleuchten  §u  fetjrt. 

3)ie  gefyoffte  SBirlung  blieb  au§.  — 

Gin  wenig  befrembet  futjr  tdj  fort:  ,,-Tsdj  fjabe  bem  Oiefiben^ 
Ifjeater  üor  batb  brei  Monaten  mein  Sdjaufüiel  „"Sie  Xodjter  beS 
©lüd§"  gur  Sluffüfjrung  übergeben,  unb  warte  uod)  immer  auf 
einen  SSefdjeib." 

Sluf  bk  cfjrenüotte  SSibmnng  aufmerlfam  §u  machen,  Ijiett  id) 
unter  biejen  Umftänben  meiner  nid)t  für  würbig. 

„O,  baZ  ttjut  mir  leib,"  erwiberte  er  mit  f)öf(id)em  Sädjeln,  „id; 
werbe  baZ  Sßerfäumte  nad)t)o(eu,  unb  Sfljnen  bas  äKanuffript  un= 
oer§ügltcf)  äugefm  (äffen." 

®ie  Situation  war  flar. 

9Serfcr)mätjt!  uugelefen  üerfdmtätjt! 

,,3d)  bitte  barum,"  jagte  idj,  midj  r)od)  aufridjtenb  unb  »erlieft 
jtolg  ba§>  ßimmer. 

2)er  fotgenbe  Xag  »erging,  ofjue  bafj  baZ  üKanuffript  fidj  bei 
mir  eingefunben  Ijätte.  2)a  fiel  mir  ein,  bafj  beut  SMreftor  meine 
je&ige  Stbreffe   unbekannt  war.    3d)   fanbte  baf)er  eine  föarte  ah, 
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worin  id)  fur§  unb  gemeffen,  wie  e§  einem  beteibigten  ^Didtjter  ge* 
ätemt,  bie  entfpredjenben  Mitteilungen  niebertegte. 

9I6cr  and)  tjierauf  traf  ba§  9ftanuffript  nict)t  ein.  Unb  neue 
2Bod)en  be§  28arten§  »ergingen.  3d)  begann  wieber  frifcr)  brauf 
lo§  §u  tjoffen. 

2)er  ©adwerljatt  fdjien  Hat.  3m  begriff  ba§  ®ramo  aBgu* 
feuben,  Ijatte  ber  Sireltor  einen  23tid  hineingeworfen,  war  fofort 
gefeffett,  gepadt  worben,  unb  bereitete  nun  eilenbS,  um  ba§  SSer« 
fäumte  nad^urjoten,  eine  Sluffüljrung  tior. 

SBieberum  begannen  meine  ©äuge  §ur  ßonbitorei,  mein  Söubget 
betaftete  fid)  üon  neuem  mit  ben  Soften  einer  Ungar)!  üon  Sfyfelfud)en. 

©od)  al§  nadj  abermals  §wei  Monaten  feine  9Kadjritf)t  einge-- 
troffen  war,  befcrjtofj  idj  ben  @ang  pr  SDireftoriatworjnung  sunt 
zweitenmal  ju  wagen. 

SSßieberum  würbe  id)  tiorgetaffen,  wieberum  umfing  mirf)  bie 
bämmerige  ^3rad)t  be§  teppidjöcrfjangenen  @alon§. 

2H§  bie  %{)iix  aufgeriffen  würbe  unb  ber  2>ireftor  Iädt)etxtb  unb 
jotiiat  in§  ßimmer  [türmte,  tjatte  id)  ein  freubige§  ©djredgefübjl, 
a!3  Werbe  er  midj  öor  S3egeifterung  über  mein  333er!  fofort  in  feine 
2lrme  fcfjtiefjen. 

„Söomit  !ann  idj  3fmen  bienen?" 

,,3d)  fjetfse  ^ermann  ©ubermann." 

„@ef)r  erfreut .  .  .  Unb  womit  lanu  id)  Srjnen  bienen?" 

,,3d)  glaubte  üon  Sfjnen  gelaunt  §u  fein,  §err  £>ireftor." 

„3a  wof)I,  —  ja  .  .  ja,  id)  befinne  mid).  .  .  38a3  war  e§  bod) 
gteid)  für  eine  Slngelegenljeit  —  e  — .  .  .?" 

,,3d)  tjatte  Sfjnen  ein  S)rama  eingereiht  Jperr  SMrcftor." 
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„So,  —  fo!" 

„$ie  Xodjter  beS  ©lud 

„3oo!" 

„Hub  Sic  ucrjpi-acljcu  au  bicjer  ©teile,  mir  baä  SRannffript  un- 
üer$ttgtitfj  oitiidjit  &u  (äffen." 

,,V(l)  fo  —  fo.    Unb  ©ie  tjaoen  eS  nidjt  erhalten?" 

„Wein,  £>err  3Mrct'tor,  id)  Ijabc  e3  iiidjt  erljattcu." 

„3a,  jejjt  befinne  id)  mid)  .  .  3dj  tjattc  audj  meinem  ©ettetät 
gejagt  .  .  .  ja  .  .  28eldje8  war  bod)  gleid)  "sbre  8Bo$nung?* 

„Spanbauer  Sörücfe  9." 

„3o  fo  .  .  baufe.  S)te  SDtonnffripte  werben  ja  bei  mir  auf3 
forgfättigfte  geprüft.  3Ba§  mir  irgenb  braudjen  tonnen,  ba3  be= 
galten  mir.  Stber  .  .  bie  <5ad)t  ift  mal)rfd)einiid)  in  Söergeffenfyeit 
geraten.  ®a§  !ann  üorfommeu.  S)a§  merben  (Sie  nn§  f)offeut(id) 
uid)t  nadjtragen,  §err  Sitbermanu." 

Sftit  einem  Sädjetu,  beffen  SiebenSWürbigfeit  trot$  meines  $n* 
grtntmS  mid)  ganj  gefangen  naljm,  reichte  er  mir  bic  §anb. 

3d)  mar  entlaffen. 

Slm  anbern  SSormittag  erhielt  id)  ein  ^ßafet,  weld)e§  ben  (Stempel: 
„£>ireftion  be§  SRefiben^XljeaterS"  trug. 

3lt§  id)  e§  öffnete,  ernannte  id)  meine  §anbfd)rift,  boct)  t)atte  fid) 
ba§  äftanuffript  tu  merfroürbiger  lüBetfe  üerfteinert  unb  uerfdjmälert. 

2)a§  SGßort  be§  SMreftorS  mar  in  (Srfüttung  gegangen. 

2Sa3  man  irgenb  brauchen  tonnte,  ba§  f)atte  man  behalten;  bic 
wertüotfeu,  meinen  Räuber  waren  abgefd)nitten  —  ber  9teft  gehörte 
Wieber  mir. 
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Itleiit  (ErftUniTismcrh? 

SSon 

i'nörotg  c#nloa. 


£)ie  ©ejdjtcfyte  meines  ©rftiing*werie§?  3tf)  jotf  alfo  wirftict) 
f(f)on  über  mitf)  fctbft  (55efd)icf)te  fdjteüjen?  £>ie  &egion  ber  <Se(6ft-- 
btograprjien  um  eine  üollftänbig  unberechtigte  Kummer  üermc^rcn? 
3(cf),  icfj  fürjte  micfj  fo  gan§  unb  gar  nicrjt  fjiftorifdj  gestimmt! 
2öie  jolt  e§  mir  gelingen,  mit  ruhigem  33 tief  in  bie  Vergangenheit 
§u  fdjauen,  wäfjrenb  aß  meine  SBünjdje  ifjr  fe^njüd^ttgeä  ?(ntli| 
nadt)  ber  ^ufuuft  rjinwenben!  Von  ben  taujenb  haften,  mit  beuen 
ber  oüngftng  in  ben  Cxean  fjinauSftrebt,  [inb  mir  §war  ferjon  einige 
abfjanben  gefommen;  aber  e§  blieben  notf)  fo  üiete  übrig,  um  fröfj* 
üdjeu  8inne§  bie  äfteerfafjrt  51t  wagen,  Muto&tograprjien  hingegen 
finb  bas  gerettete  S3oot,  auf  welchem  ber  SuMgröS  füll  in  ben 
§afen  treibt.    $mav  founte  man  mir  bog  Söeifpiet  tiou  manchen 
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meiner  nod)  jüngeren  unb  jüngften  Kollegen  oorbilblid)  anführen, 
bic,  nad)  ifjrem  eigenen  ©ebatjren  gu  fdjlieften,  auf  ifjrem  Denfmal 
geboren  werben  unb  fdjon  ifjr  erfteä  SiebeSlieb  unb  iljre  erfte  5Xb= 
tjanblung  über  ben  ©nb^wed  ber  Äunft  sub  specie  aeterni  betrauten. 
Tiefe  Sangegfjelben,  welche  ba§  !oum  erlangte  ,3eugni§  ber  fHeife 
burdj  geugnifje  bzx  Unreife  in  ©chatten  ftetten,  finb  biet  gu  aber* 
gläubifd),  um  etwas  freies,  ©erabeS  unb  (£r)rli(f)eg  gu  fdjaffen; 
beim  fte  gtauben  mit  Ijeifjer  3nbrunft  an  ftdt)  fetbft  unb  an  it)re 
tjeilige  Dreieinigkeit  at§  Srjrifer,  ©ptfer  unb  Dramatiker.  (Sie  atjneu 
iiitfjt,  bafj  ber  [teile  SInftieg  gu  ben  §öljen  ber  ®unft  im  Xtjate  be§ 
ßtoeifelS  beginnt.  Die  23eneiben3Werten!  %ü),  wie  oergnüglid) 
nmfj  e§  fein,  oon  biefem  ftrofcenben  SßerjönlidjfeitSgefüJjl  feinen 
3(ugenbtid  im  Stid)  gelaffen  §u  werben.  2Sie  tuet  weniger  Arbeit 
unb  nagenbe  Sorge  gehört  ju  ber  ©epflogenfjeit,  in  ben  Spiegel 
§u  fetjen,  al§  gu  bem  reblidtjcn  SBerfud),  ifm  feiner  ,3eit  öorju* 
I)  alten. 

SKein  —  wenn  es  uns  ernft  ift  mit  unferer  ernften  Sadje, 
bann  füllten  wir  wirfltd)  feine  Stunbe  übrig  fjaben,  um  an  uns 
§u  beulen,  unb  erft  red)t  feine,  um  oon  uns  51t  fpredjen.  Unb  be§= 
(jatb  podjt  mir  bas  §er§  unb  gittert  mir  bie  §anb,  inbem  icl)  twn 
mir  felber  fpredjen  foll,  unb  id)  fjabe  ein  nieberträdjtig  fd)ted)tes 
©ewiffen.  — 

Söceiit  Grftliugswerf?  Sdjon  türmen  fidj  neue  ßroetfefäfragew. 
3d)  fjabc  —  frei  fjeraus  gefagt  —  gar  feine  SHnumg,  was  eigent-- 
(id)  mein  ©rfttittgäwetf  ift.  SKit  ber  früfj  entwidelten  SBosfjeit, 
wie  fie  geborene  SBerirredjernaturen  f enngeid)net ,  madjte  id)  bereite 
SSerfe  in  jenem  jatteit  SinbeSoIter,    in  weldjem  anbere  geiftreidje 
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ftnäbtetn  fielj  itjre  gufunft  (ebigtidj  in  bet  ©eftott  eine*  ßucfet 
Oärfcrö  oorjuftcßcn  uertnögen,  bct  [eine  fämtlidjen  (Srjeugniffe  felbft 

aufif.t.    Watjme  idj  es  atfo  toörttidj  mit  meinen  ©rfttingen,  fo  müfjte 

idj  öon  jenen  Ujrifdjeu  (Srgttffen  fyredjeu,  meldje  in  meinem  ftebenten 
ße&en8jaf)t  entftanben  finb  unb  fiel)  titterarljiftorifdj  auf  bie  eut 
fdjeibenbe  Anregung  bet  föinberreime  unb  ^ibetoerfe  äurütffüljreit 
[äffen.  Watüvlidj  nebe  idj  gerne  &u,  baf?  idj  meine  ^orbitber 
uidjt  gang  evvcidjte  nnb  uoclj  weniger  midj  ju  einem  eigenen, 
inbiöibueßen  Stil  anfoufdjttnngen  öerntodjite.  iHudj  mnfj  idj  ein 
rannten,  bafj  ber  poetifdje  ©eljalt  jener  Xidjtuugeu  —  jumal  ber* 
jeuigen,  roeldje  oor  mein  §efjntc§  Sekn^jatjr  faden  —  meljr  anf 
Sntuition  als  auf  3Bettfenntm§  unb  Grfatjruug  ^urüc^ufüfjren  ift. 
©elftft  ba§  Suftfüiel  tu  gereimten  Werfen,  roeldjeä  idj  im  tiotlenbeteu 
Sehnten  Safere  at§  erfte  größere  Äongeption  mir  geftattete,  fann 
idj  fjeute  gegenüber  ben  Slnforberungen  eines  uorgefdjritteuen  ütea-- 
tiSmuS  uidjt  aufrecht  erfjalteu.  2)eun  e§  ift  —  gang  ju  gefdjweigcn 
oon  unleugbaren  tedjnifcrjen  SJMngetn  —  in  ber  jetjt  enbgültig  abge* 
tljaneu  SRomantif  fteefen  geblieben,  ©ämtlidje  tjaubetnbe  ^erfouen 
finb  —  33 turnen,  unb  alz  £)rt  ber  §anbtung  fctjreibe  idj  bor: 
StoS  SBlumenreicfj.  —  Wim  fietjt:  ein  üottftänbig  unmögticrjeS 
SJJitieu.  Sdj  muf?  begtjalb  alte  5(nerbietungen  oon  Xfjeaterbireftoren, 
biefeä  ©tüd  gur  5tuffü^rung  gn  bringen,  gurücfoeifen  —  wären  fie 
audj  nod)  fo  oerlodenb.  SDcan  benfe  auef)  nur  an  bie  SBefe|ung§= 
fdjroierigfeiten!  2Selcr)e§  Xfjcater  wäre  im  ftanbe,  mir  ein  gan§e§ 
^Serfouat  glaubmürbiger  Slumengeftalten  gur  Verfügung  §u  ftelleu? 
Unb  beoor  id)  ^on^effionen  madje,  beoor  idj  mein  bramatifdjeS 
@rftling§werf  bem  oeränberteu  Qkfcfjiuad  einer  fritifdjeu  öegeumart 
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anbequeme  —  lieber  laffe  id)  eS  gang  unauf geführt.  —  §alt!  £>af) 
idj  nichts  unterf djlage !  ©mmol  ift  e§  bod)  aufgeführt  worbeu; 
über  eine  23ülme  ift  es  bod)  gegangen  —  unb  gwar  mit  bem  ent* 
fdjiebenflen  ©rfolge:  über  bie  33ü|rte  meinet  Puppentheaters. 
9teibifd)e  SKenftfjcn  Werben  freilid)  behaupten,  ber  gro^e  (Srfolg  fei 
nur  bem  Umftanb  gu  tierbanfen,  bafj  im  parterre  bie  SSerwanbten 
beS  SlutorS  in  ber  9JM)rgaljt  gewefen.  Unb  atlerbingS  —  id)  faun 
e§  nid)t  leugnen:  3)aS  ^remierenpublilum  beftanb  auSfdjtiefclid)  aus 
meinen  beibeu  jüngeren  ©efdjwiftern.  Sa,  Wenn  icf>  gang  offen  fein 
fotl,  and)  biefe  ftatfd)ten  oiet(eid)t  nietjt  aus  ©ntljufiaSmuS.  ©S 
befeelte  fie  weit  mel)r  —  eutfpredjenb  ben  ariftotetifdjen  Regeln  — 
TOleib  unb  $urd)t.  äJcitfeib  mit  fid)  felbfr,  gurdjt  üor  bem  21utor. 
-Denn  id)  mar  ber  Gittere  unb  ©tariere,  unb  in  jenem  garten  Knaben* 
alter  nimmt  bie  berechtigte  5lntitritil  gar  fo  teidjt  elementare 
formen  an. 

2)er  SMtruf,  ben  biefer  erfte  bramatifdie  $erfud)  im  Streife 
meiner  engften  Familie  errang,  ermutigte  miel),  auf  ber  fo  gtüdlid) 
eingefdjlagenen  Söaljn  unentwegt  weiter  gu  fdjreiten,  unb  fo  bietete 
id)  benn  in  ben  fdt)affeuSfreubigen  Saljren  gwifd)en  Untertertia  unb 
Oberprima  eine  9ieil)e  üon  l)iftortfd)en  Xragöbien,  bereu  gange 
Xraurigfeit  gu  fdjilberu  Weber  ber  SRaum  nocE)  bie  ^raft  meiner 
$eber  ausreicht.  üftur  ift  eS  leiber  ein  fdjmierigeS  Sing,  gwei 
Ferren  auf  einmal  gu  bienen;  baS  Imt  fogar  ber  Dltjmpier  @oetrje 
als  «StaatSminifter  feufgenb  empfunben.  Sludj  icf)  ging  aus  bem 
Dilemma  gwifdjen  meiner  gefegneten  g'rud)tbarleit  als  Xragita*  unb 
meiner  amttid)en  ©tettung  als  ©tymnafiaft  nidjt  ungeftraft  Ijeröor. 
Sßie  fönnte  man  aud)  ben  Serben  auf  jj-i  ober  ben  ©ajjen  mit  quin 


2ss 


ititb  qnominua  eine  freie  Seete  entgegenbringen,  wenn  man  gteief)« 
jettig  bantit  befdjäftigt  ift,  irgenb  einen  6ett>einen8tt>erteti  $or)ettftaufen 
iu  ber  Stute  feiner  3ar)re  aufs  Strjaffot  ju  fdjte&bettl  Tic  folgen 

blieben  iiicljt  on8.  Tic  ; *>al)l  fünf  —  bic  geheiligte  8ar)l  beö 
£)ramatifer8,  bei*  fünfaftige  Xtauerföiete  in  fünffüßigen  3famben 
fdjreibt  —  erfdjieu  immer  rjftufiger  unter  meinen  ©jeteitien.  Unb 
a(3  tefj  nun  gar  bte  $J5ftict)tt>ergeffenl)eit  fo  weit  trieb,  meinem  ge< 
ftrengen  ^rofeffor  einige  ©efänge  ber  Dbtjffee  in  fct6ftt>erfaf?tcr 
metrifcfjer  Übertragung  Darzulegen,  ba  fjiett  er  mit  eine  ©tanbrebe, 
bie  mir  Ijente  noctj  SBort  für  SSort  im  ®ebäcr)tni§  roibertjaüt. 
„SESaS!  Sie  bertegen  fiel)  auf  fotdc)e  $ttottia,  ftatt  3t)te  ßeit  auf 
bte  ©rammatif  §u  öevweuben!  ©tauben  ©ie,  bajj  bieS  fo  weiter 
gerjen  fann?  Set)  warne  ©ie;  beim  <2ie  finb  auf  einer  fdjiefeu 
(Ebene. "  @o  fprad)  ber  weife  ^ßäbagog;  ict)  war  gerfnirfcfjt,  jet* 
fcfjmettert,  zermalmt  unb  —  bietete  fjeimticf»  weiter.  Unb  getabe 
ba§  SDZarttniitnt,  mefdjeS  id)  foldjergeftatt  für  meinen  Söeruf  511 
erleiben  tjatte,  gab  mir  ben  eblett  ©djmerg  unb  ben  matfigen  Xon 
ber  (Sntrüftung,  ber  au§  ben  umfangreichen  üWottotogat  meinet 
ftonrabin  madjttioll  gurücfftang. 

SKein  ©rftting§werl?  SRein,  unter  all  biefen  umseitigen  Ringer* 
Übungen  werbe  id)  e§  nicfjt  fuetjen  bürfeu.  ©§  ift  benu  bod)  ein 
anberer  Segriff,  ber  unter  biefem  fdjöneu  £$rür)ting§namen  oerftanben 
wirb.  2)ie  ftunft  ift  teilt  Änabenfpief,  uub  nidjt  einmal  beS  Süng* 
tingä  erfte§  SBer!  bebeutet  in  alten  gälten  fein  ©rftting§wert  SSiß 
man  ba§  SBort  in  fetner  rechten  Sebeutung  faffen,  fo  fann  e§  nur 
gelten  für  jene  ©crjööfung,  in  weldjer  man  ficr)  sunt  erftenmal 
eifdjöpjt,  für  jene  fülle  ©ntfdjeibuugätfjat,  weldje  über  un§  fommt 
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wie  ein  «Sonnenaufgang,  wie  ein  $rüt)fiug,  wie  ein  wudjtigeS 
©djidfal  nnb  eine  grofce  Siebe.  (S§  ift  ber  Stngenblid,  wo  in  ber 
Sflauer,  bie  unfere  Sugenb  umringte,  fid)  plöfctid)  unb  ungeahnt 
ein  golbeneS  Xfjov  crfdjtiefjt,  nnb  in  feiigem  3taufd)e,  fd)üd)tcrn 
unb  toüfüljn  jugleicf),  treten  wir  IjinanS  in  ben  jungen  Sag,  in 
bk  $unft  unb  in  ba%  Seben.  33ci  ben  (Srofjeu  erwäd)ft  in  fotdjer 
Stunbe  ein  früfjeS  äfteifterwerf,  bei  un§  steinen  oft  nur  eine 
ftammelnbe,  fet)terreid)e  <2 cpter arbeit,  bk  unS  aber  bennocrj  tjeilig 
bleibt  unb  in  baZ  efjrentioflfte  Stlter  nod)  Ijinüberleud)tet  wie  ein 
(Strabjt  be§  Borgens  unb  ber  Sugenb.  ©inertei,  ob  bicfeS  toaljt* 
I;afte  Grfttingswerl  oerferjtt  ift  ober  ooltenbet;  einerlei,  ob  es  nie-- 
ntats  bie  SBerfftatt  oertieft  ober  raufdjertben  ©rfotg  gewann  —  btä 
gilt  unjerer  üätertictjen  Siebe  gteid).  Sttögen  wir  längft  barüber 
l)iuau§geroad)fen  fein,  mögen  mir  gern  unb  willig  uns  felbft  gum 
beften  fjaben  —  f)ier  öerftummen  ©pott  unb  ©crjerg.  Slucr)  icrj 
Ijabe  ein  foldjeS  ©rftlingSwert  erlebt  unb  erlitten. 

ß§  erroutp  aus  ben  ernften  inneren  kämpfen  ber  33erufSwaf)t 
nnb  berjanbette  bie  £ragöbie  eines  SDidrterS.  (Sfjriftian  ©untrer 
Ijiefj  mein  £>ctb  —  ber  ungiüdtid)e,  fdjtefifdje  Stjrifer,  ber  rettungslos 
t)in--  unb  IjerfdjWanlenb  gwifd)eu  einem  Söeruf,  ben  er  nidjt  liebte, 
unb  einem,  ben  er  ntdjt  anzufüllen  oermod)te,  gu  ©runbe  ging. 
(Sitten  tragischeren  ®onf(ü't  ionnte  id)  mir  bamatS  —  mit  neungetjn 
Saferen  —  ntct)t  benfen;  benn  in  einem  äljnlidjen  ßwiefüaft  marterte 
fid)  meine  eigene  @eete.  Sd)  follte  eine  ©ntfdjeibung  treffen,  bie 
bocf)  au^ertjatb  meiner  ©infidjt  unb  meines  äöitfenS  tag  .  .  . 

9Jcit  neun  Satjren  gab  id)  leisten  §ergenS  auf  bie  $rage  meiner 
engeren  ßcitgenoffen ,  was  id)  einmal  werben  wolle,  bie  Antwort: 
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®ht  Xidjtev.  SWit  neunjefjn  aber  nmfte  id),  baf  mau  ein  £id)ter 
uidjt  werben  faiiu,  uhmui  mau  e8  uicljt  ift.  3n  bangen  ßtoeifeln 
legte  id)  mir  immer  unb  immer  wieber  bie  3frage  öor:  vaft  bu  bie 
^Berechtigung,  t> i cf>  bafür  511  (jalten?  Uub  id)  oerneinte  biefe  $ragc, 
grünbltcjjer  uub  fcfjonungStofer,  a(*  e3  fpftter  uteiue  unöarmfjerjigften 
ßritifer  gettjan  fjaben.  3d)  öerfajjte  (eibenfcr}aftftcr)e  ©ebictjte  über  ba3 
Xrjema,  bajj  iclj  uicljt  Berufen  fei,  ©ebictjte  51t  macljeu,  ÜMrotoge 
auf  meine  fetig  cutjcfjtafeueu  Sugenbtrftume,  ßieber&lüten,  bie  au§ 
bem  ©rabrjügel  meiner  eingefargten  ©nmnafiaftenpoefie  empor* 
jprojjteu.  yi\d)t%  erfcrjien  mir  fo  f(ägüd),  wie  ein  üerferjttet,  fünft« 
tertfdjeu  93eruf,  aber  and)  nichts  fo  troftloS,  wie  ein  ber  Stuitit 
abgewauöte»  S)afein.  Sdt)  befdjtofi  baljer  51t  trjun,  wa§  fct)ou  fo 
mandjer  SRafael  ofjne  Jpänbe  getfjan  fjat:  wenn  id)  fetber  nidjtö 
tonnte,  wollte  id)  jum  minbeften  genau  erforfcfjen,  Wa3  anbere  ge= 
fonnt.  3d)  rüftete  mid),  ein  ©efefjrter  $u  werben;  id)  ftubterte  mit 
Feuereifer  Sttteratur  unb  ©ermauiftif.  uub  ba  mein  (Sfjriftian  ©untrer 
burdjauä  nid)t  auf  bie  Sßüfjne  fommen  wollte,  fo  fd)rieb  id)  eine 
grünbtidje  2lbI)anMuug  über  itjn  unb  gab  feine  etwas  tierftaubteu 
SSerfe  mit  erftaunlidjen  SInmertungen  f)erau§. 

2)a  gab  mir  ber  ßufatt  einen  menfcfjenfreunbftcrjcn  Sßin!,  nidjt 
ganj  §u  oerjagen,  unb  bewirfte  eine  tiorlaufige  ©ntfcrjeibung  ju 
©unften  meiner  oerwegenften  §eräeu§wünfd)e.  £a§  Xfjeatet  öffnete 
mir  feine  mit  breifaerjem  ©r§  gepanzerten  Pforten  .  .  .  $reitid)  au 
mein  Xrauerfpiel  öoll  «Sturm  unb  ©rang  wagte  fiel)  hu  üorfidjtige 
SSei^tjett  ber  föouliffenmenfdjen  nidjt  rjerau;  aber  in  meiner  tjetten 
Sßaterfreube  fagte  id)  mir :  Keffer  ein  5l!t  auf  ber  SBüljne,  aU  fünf 
im  haften!  — 

201  10* 


9ld),  wer  ftdj  nur  noct)  ein  ein§ige§  Wlal  fo  freuen  tonnte,  Wie 
ein  §tt> a n § i g j ä f)ri g e u  Slutor,  ber  gum  erstenmal  aufgeführt  werben 
f oll !  Dctdjt  eine  ©efunbe  zweifelt  er  barem,  bafs  c§  fiel)  tjicr  um 
ein  (SreigniS  tion  weütragenbcr  SSebeutimg  tjaubett,  unb  baft  fein 
ganjeg  SSott  nidjt§  anbre§  gu  ttjun  Ijat,  at§  mit  atemtofer  (Spannung 
biefem  fulturljiftorifdjen  Sößenbepunft  entgegengurjarren.  Unb  wenn 
ber  grofje  Sag  eubtidj  angebrochen  ift  unb  fein  Spante  an  alten 
Strafjeneden  feftlid)  prangt,  ha  Wunbert  er  fict)  nur  über  ein§: 
wie  wenig  bie  äußere  $ßt)t)fiognomie  ber  ©tabt  fiel)  üeräubert  tjat. 
2)ie  Seute  gefeit  rufjig  itjren  ($efcrjäften  nact),  gang  wie  fonft; 
taum  ba|  jemanb  im  3Sorbeijd;tenb;rn  einen  ftüdjtigen  23tid  auf 
ben  fenfationeflen  Xrjeatergettet  wirft.  Stber  e§  Hegt  boctj  etwa§  in 
ber  Suft;  e§  ift  bie  9iurje  tior  bem  ©ewitter  .  .  . 

2)ie  2(rbeit,  ber  icrj  biefen  23orfct)mad  ber  ©etigteit  üerbanftc, 
war  ein  tleine§  ßuftfpiet  in  gereimten  Werfen  „SDie  2htfrid)tigen". 
Set)  t)atte  e§  gang  nebenbei  gcfdjrieben,  at§  ©pietwert  müfiiger 
©titiibcn,  at§  ©rljolung  öon  ben  ©d)affen§mer)en  meiner  Xragöbie. 
65cwif3  wäre  audj  ü)iu  ba§  gleicfje  £o§  bcfdjieben  gemefen,  einfam 
unb  ungeliebt  in  einer  ©djieblabe  meines  <Sd)reibtifd)e3  gu  altern, 
tjiitte  e§  nidjt  bei  einer  ^rei3=®onfurreng  eine  erjreutioHe  ©rwät)nuug 
baoongetrageu.  ®a§  rürjrte  ben  geftrengen  23üf)neumouard)en  meiner 
$aterftabt,  unb  fo  rüdte  ber  gewattige  Moment  t)erau,  ben  id) 
eben  gefdjilbert  tjabe.  ^d)  »erlief  bie  §ürfä(e  ber  Untocrfität  unb 
eilte  tjeimatwärtg,  um  ben  groben  unb  ber  erften  2luffürjrnug  im- 
guwoljuen.  Sdj  war  fd)on  oft  51t  §aufe  angetommen;  bieSmat  ober- 
faul idt)  nidjt  au,  fonbcrit  idj  „traf  ein".  2)a§  ift  ein  gang  be- 
trädjtlidjer  Unterfdjieb. 
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äöie  nidjt  anberS  mögtidj,  enbeten  meine  ttöerfpannteu  (Etwa* 
tungen  mit  einer  §anbgreiflid)en  ©nttäufd^ung.  SKein  Stficfdjeu 
fanb  jtocrc  eine  beifällige  Aufnahme;  i cl>  würbe  jiuav  öon  bell 
frcnnbtidjcu  SJarftettem  auf  bie  SBfitjne  gejerrt  uub  burfte  ntid), 
mcljv  erbfafjenb  afö  crrütfyeub,  oor  meinen  Mitbürgern  öerneigen; 
ober  ba§  Xtiumpfjatorgeffi^l  bauerte  nidjt  fange.  S^adt)  beut  Wbeub 
beS  uenneiutlidjen  (Siegel  graute  ein  eutjetjtidjcr  borgen  l)erau;  e* 
»ar  bet  äWorgen  meiner  Einrichtung.  5)er  ft'opf,  beu  id)  mir  311 
©unfteit  ber  SJttt»  uub  9tad)wett  3erbrod)cu  l)atte,  fiel  unter  beut 
§cu?crbeit  ber  Äritif  mit  bumpfem  5d)alt  ju  93oben.  2)a  tjatte 
idj  bie  Ijaarjdjarfc  S)ebuftion  metner  ööttigen  Xalentlofigfett  fdjwatä 
auf  Wetfj  uub  fonnte  fie  troftloS  uad)  £mufe  tragen. 

Uub  bod)  biente  mir  biefe  öittertidje  (Srfafjwng  pm  £>eü.  ©§ 
feimte  mir  jum  erftenmal  aus  itjr  etwas  wie  ein  trofcigeS  Ätaft* 
gefüfjt.  Sdj  empfanb  mid)  in  einer  Äampffteüung  uub  öefdjtofj,  btn 
y5ef)bet)anbict)itl)  aufzunehmen.  Sefct  bin  id)  neroftidjtet,  i^nen  ju 
beWeifen,  baf?  id)  bod)  etwas  faun,  bad)le  id)  mir;  jefct  werbe  id) 
alles  auf  bie  eine  tete  fefcen!  äHerfwürbiger  SBiberfpntd):  id) 
tjatte  mir  öorfjer  taufenbmat  gejagt,  ba£  id)  lein  Meut  Ijabe; 
jefct,  roo  bie  anbern  eS  mir  jagten,  wollte  id)  e§  nidjt  mefjr 
glauben. 

51ud)  baS  ijt  atjo  bie  ©ejdjidjtc  eines  ©rjtftngS  —  meines 
SDefcutS  auj  beut  Xrjeater. 

916er  ütelteid)t  fjabe  id)  baS  üietbeutige  SSßort  nod)  immer  nidjt 
richtig  gebeutet  —  ridjtig  im  lanbtiiufigeu  Sinne,  ©in  fwdjgeneigteS 
uub  IjoctwerftäubigeS  Sßublifum  begreift  unter  unjerem  ©rftlingS* 
wert  elwaS  ganj  aubereS:  baS  2Bert\   worunter  e§  jura  erftenmal 
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fein  beftütigenbeS  (Siegel  gebrücft  unb  feine  wichtige  gegenseidineube 
Unterfd)rift  gefegt  tjat.  Ser  erfte  (Erfolg!  gür  bie  Söelt  bift  bn 
nidjts,  al§  bie  Summe  beiner  (Erfolge.  (Sie  finb  bie  $rüd)te,  an 
benen  fie  btcf;  erfennt,  bie  Xitel,  roetäje  fie  bir  t»er£eif)t,  bie  Gtifette, 
roeldje  fie  bir  auftlebt.  23ietleid)t  bift  bn  weniger  wert  als  betnc 
(Erfolge,  üietleidit  and)  metyr:  für  fie  ift  baS  gUid)gü(tig.  £)er 
(Erfolg  ift  bem  $üuftler  gemife  unentberjrlid);  aber  er  ift  itjnt  auä) 
gefatjroott.  (Er  tieftet  fid)  an  feine  Werfen  wie  eine  ©etiebte  nnb 
tute  eine  Klette;  fetten  gemährt  er  bauernbeS  ©lud;  aber  ob  man 
itm  liebt  ober  mmnmfdjr,  man  ttnrb  it)n  niemals  toieber  toS.  (ES 
giebt  ßünftler,  meld)e  bnrd)  einen  zufälligen  (Erfolg  anf  eine  gang 
anbere  83alm  oerfdjtagen  roorben  finb  als  biejenige,  metdje  Über* 
jeugung  nnb  freie  2öat)t  tt)nen  üorfdjrieb;  fie  erniebrigeit  fid)  51t 
ttjren  eigenen  9cad)alimern,  unb  maS  fie  juerft  fdjufen,  weil  fie 
mußten,  baS  miebertjolen  fie  nun  in  immer  fd)mäd)erem  Stttfgufi, 
weit  eS  gefällt.  (ES  giebt  auä)  Äiinftfer,  metdjc  unüerwirrt  unb 
rüfttg  meiterftreben,  aber  fid)  tiergebtief)  abmühen,  ben  unerwarteten 
(Erfolg  irgenb  einer  Bagatelle  burd)  ernfte  Xtjaten  51t  erreichen  ober 
gar  ju  üerbunfYin.  ©eStjalb  barf  man  feinen  (Erfolgen  niemals 
311  üiel  öertrauen;  man  mufj  biplomatifd)  mit  ifmen  üerfet)ren  mie 
mit  einer  fogenannten  befreunbeten  SCRadjt;  inbem  man  fid)  formt 
in  ben  Strahlen  it)rer  @unft,  mufj  man  bis  an  bie  3äfme  6e« 
waffnet  bleiben,  ftetS  auf  ber  £ut,  fid)  nid)t  überrumpeln,  uid)t 
unterjochen  31t  taffeit. 

SSiifjrenb  id),  Holte  breiunb^uansig  Saljte  alt  geworben,  im 
©eift  nod)  immer  bie  $ßtäne  31t  Ijiftortfdjen  Xrauerfpielen  unb 
pf)ilofopt)tfd)en  (Epopöen  raupte,  fdjrieb  id)  —  abermals  gauj  nebenbei 
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—  ein  Heines  ßnftfpiel,  betitelt  »Unter  oiet  Äugen".  (Bin  txv- 
icbniv,  baä  mir  ein  ^reunb  er$&t)lte,  galj  mir  bie  grunblegettbe 
Situation:  jroei  (Seeleute  erwarten  eine  (SJefettfctjaft,  nnb  c§ 
lommt  niemanb.  SBie  mute  e8,  [agte  kl)  mir,  wenn  bie  Beiben 
gerabe  bei  biefer  Gelegenheit  511111  erftenmal  bie  Stimmung 
fänben  ju  trauticfjcv  STuSfpracrje,  unb  fo  eutftaub  in  wenigen 
lagen  bog  cinaftige  ©tücfdjen.  ?((§  id)  e8  meinen  ^reuubeu 
öortaS,  faxten  fie  it)r  fritiftitjeS  Urteil  batjin  jufammen,  c§  fei 
feinen  ©djuj?  Sßulöer  wert,  nnb  id)  mar  überzeugt,  bafr  fic 
9ied)t  rjätten.  Später  ging  ba§  ßuftfpiel  mit  ©lud  über  alle 
Söütjuen,  eingefctjtoffen  bie  meiner  SBaterftabt,  meldje  mir  —  fei 
e§  anö  ©rofsmnt  ober  au§  @ebädr)tnisfdr)tt)ädr)e  —  nid)t£  merjr 
nadjtrug.  S)o  Ijatte  id)  nun  meine  Gtifette  mcg.  Sd)  roar 
geprägt  unb  geftempett  nnb  im  SBefifc  ber  nur  perfönlid)  gültigen 
^ongefjton,  zeitlebens  einaftige  fiuftfpiele  §u  fdjreibeu.  @o  unb 
uidjt  onberS  Bin  id)  §ur  35?ett  gefommen,  unb  bomit  rjätte  id) 
beim  —  ©ott  fei  gelobt  —  bie  ©efdjtdjte  meine§  ©rftlingStoerreä 
gn  Gube  gebracht. 

Unb  bod)  —  e§  giebt  üielletdjt  uod)  eine  (e|te  unb  I)üd)fte 
Sluffctffnng  üom  SrftltngSwerf.  unb  id)  l)abe  bie  Sßflidjt,  aud)  iljr 
geredjt  511  merben.  ?iid)t  ber  ^Dilettantismus  be§  Knaben,  nietjt 
bie  freubtg  unbewußte  Sugenbtrjat,  uidjt  ber  fjalb  zufällige  erfte 
Grfolg,  fonbern  ber  ^ufammeufaffenbe  !üuftlerifd)e  5(usbrud  einer 
gereiften  unb  abgefdjloffenen  ^3erfönlid)feit.  35ann  märe  ba§@rftling§* 
mer!  ba§  erfte  Söerf,  welcf)e§  nidjt  nur  ba§>  ^ublifum  jttfriebenfteKt, 
fonbern  and)  ben  Slutor,  ba%  erfte,  unter  roetdjeS  aud)  er  ftofj  auf-- 
atmenb  fein  ©ieget  brüdt :  ©efjt  t)er,  btö  bin  id),  rjier  biu  id)  ganj. 
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2>te  ©nt[tel)itug3gefcf)icf)te  biefeS  äßerfeä  permag  idj  aber  utetjt  51t 
cr§ät)(en.  2)enn  folange  man  irgeub  ber  rücfroärt3fcf)auenbeu  3ubel-- 
gretlftimmuug  entgegen  fann,  folange  glaubt  man  niemals,  bafe 
man  ein  jotdjeä  Söerf  fetjott  geschrieben  t)at;  aber  man  Ijofft  um  fo 
fixerer:  ba§  näcf)fte  wirb  e§  tnerben. 
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